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			Miguel Ángel de la Calle

			Simón después de Teresa

			La mujer que forjó al libertador

		

	
		

			Dedicado a María Teresa Azahares Reyes, mi esposa, que al hablarme
			de su posible parentesco lejano con María Teresa Rodríguez del Toro
			me descubrió la preciosa relación entre los dos protagonistas de esta
			historia de amor, y me animó a escribir sobre ella.


			A Danilo e Isabel, padres de mi esposa Teresa, por ayudarme a
			descubrir y entender las peculiaridades del Nuevo Mundo, y acercarme
			a la historia de Simón y Teresa.


			A mi hijo David, por despertar en mí cada día los mejores
			sentimientos sólo con mirarle a los ojos.


			A mis padres, Fabián y Carmelita, por haber influido en mi manera
			de ver las cosas, y en mi curiosidad por la historia y la cultura.


			A Alejandro Cardozo Uzcátegui, por animarme a escribir esta historia,
			y ayudarme con sus conocimientos sobre Bolívar.


		

	
		
			Diario privado de M.ª Teresa Rodríguez del Toro y Alaiza

		

	
		
			Madrid, a día quince del mes de octubre del año 1798

			Mi nombre es María Teresa Rodríguez del Toro y Alaiza, hija de Bernardo Rodríguez del Toro y Ascanio y de Benita de Alaiza y Medrano.

			Nací en Madrid el día quince del mes de octubre del año 1781. Hoy cumplo diecisiete años rodeada de algunos familiares y amigos.

			No hemos podido hacer una gran fiesta con baile, como a todos nos hubiese gustado, porque aún está muy reciente en nuestros corazones el fallecimiento de mi madre, y el luto aún perdurará tiñendo de negro nuestra casa y nuestras ropas al menos durante tres meses más.

			Sin embargo, han pasado por nuestra casa los familiares y amigos más cercanos para felicitarme, y mi prima Pilar de Alaiza y Quijada y mi tía Dolores de Alaiza y Medrano me han regalado este diario que hoy comienzo.

			La enorme tristeza que inunda mi alma tras la pérdida de la persona que me dio la vida y que ha estado a mi lado cada uno de los días de mi existencia me impide disfrutar del cariño de las personas que hoy me felicitan, pero espero que este dolor que aún me presiona el pecho vaya pasando poco a poco, y que escribir cómo me siento en este diario me ayude a cerrar la inmensa herida que aún tengo abierta en mi corazón.

			Siento la obligación de ser fuerte y de ayudar a mis hermanos a entender y superar su ausencia. Antonio y Manuel son muy pequeños y aún dependían mucho de mamá, y no sólo en su formación; la necesidad del cariño materno que se tiene a su edad no se puede sustituir por nada.

			Sólo le pido a Dios que me ayude a superar estos momentos tan amargos, que me ayude a consolar a papá, que me dé fuerzas para amparar a mis hermanos y que puedan crecer felices y llegar a convertirse en los grandes hombres que siempre decía mamá que llegarían a ser.

		

	
		
			Madrid, a día quince del mes de noviembre del año 1798

			Ya hace frío en Madrid.

			Pilar me ha preguntado hoy si escribir en el diario me está ayudando a ordenar mis ideas y a superar mi pena, y he tenido que reconocerle que mis nuevas ocupaciones me han impedido escribir apenas unas palabras en él, y que todavía no he conseguido crear el hábito de hacerlo.

			Le he prometido que lo iba a intentar y que escribiría en él al menos una vez por semana, aunque sólo fueran unas palabras. Espero encontrar un hueco en mis quehaceres y que escribir aquí me ayude de alguna manera a ordenar mis ideas y a tranquilizar mi alma.

			Estos últimos días por fin he conseguido sacar a papá de su biblioteca. Desde la muerte de mamá, cada mañana, se levanta temprano, toma un desayuno ligero y se encierra en su biblioteca, donde recibe a todas las personas que acuden a él para hacerle consultas sobre compras, arrendamientos, herencias, pleitos… o, simplemente, para dialogar un rato o hacerle compañía. De ahí apenas baja ya en todo el día.

			Varias veces le he subido la comida porque conozco las cosas que le gustan y así le animo un poco. Le cuento cómo están los chicos y me redacta dos o tres cartas para que se las haga llegar a los abogados, a D. Miguel Sajés, que es el principal administrador y mano derecha de papá, o a algún familiar.

			Continúa muy triste, a veces con la mirada perdida, y algunas noches, mientras le recojo y le ordeno los papeles y libros que ha desordenado durante el día, le miro sin que se dé cuenta y le veo derramar alguna lágrima…

			No sé qué más puedo hacer, pero, como me dice Fray Fulgencio, será cuestión de tiempo que lo vaya superando y recupere su vitalidad.

		

	
		
			Madrid, a día dos del mes de diciembre del año 1798

			Ayer llegué de Valladolid. Me gusta visitar de vez en cuando la ciudad donde nació mamá y donde se casaron mis padres.

			Papá tenía que resolver unos asuntos de terrenos pertenecientes a la familia de mamá y quería que yo le acompañase. En estos últimos meses hemos hablado mucho y, aunque no parecía necesitar mi ayuda, sí quería que fuese con él para así aprovechar y ver a la familia; y no he dudado en acompañarle.

			Hemos tenido tiempo para conversar de casi todo. Le he contado que Antonio María está muy contento en la Escuela de Matemáticas de San Fernando y que los profesores que le enseñan francés o equitación están muy satisfechos con él. Papá dice que Antonio es muy responsable y se toma muy en serio todo lo que hace, y eso es muy cierto.

			Manuel María está deseando entrar en la Escuela de Artillería de Segovia. Aunque aún es joven para entrar, ya está recibiendo alguna clase adelantando conocimientos para cuando finalmente ingrese; parece que va a acompañarle algún amigo, que será de su misma promoción.

			Le cuento que paso mucho tiempo alrededor de Ramona, la hija de mi prima Pilar y del primo Pedro Pablo (Perico, como le llamamos en casa). Me gusta mucho cuidarla, cambiarle la ropa, tenerla en brazos hasta que se duerme o simplemente velar su sueño. ¿Tendré yo algún día una niña así? Estoy segura de que en algún momento el bebé que acunaré en mis brazos será mi propio hijo, y espero poder darle todo el amor que yo recibí de mamá.

			Dios querrá que así sea, que pronto conozca al hombre con el que compartiré mi vida y que juntos haremos de papá el abuelo más feliz del mundo.

			Hoy han pasado por nuestra casa los primos Tomás y Fernando.

			Venían a ver cómo estábamos y a invitarme a una fiesta.

			Todavía no estoy preparada ni animada para salir, pero tienen razón: debo comenzar a recuperar mi vida. Ya tengo diecisiete años, cumplo mis obligaciones con la familia y ante Dios, ayudo a mi padre y a mis hermanos, pero también tengo que pensar en mí misma y en mi futuro. Tengo que volver a divertirme con mis primos, con mis amigos, y ser la mujer feliz y divertida que he sido siempre.

			Entre Pilar y yo, y las dos amas que se encargan de atender a los niños, ya tenemos organizado perfectamente el funcionamiento de la casa, y papá poco a poco vuelve a su actividad normal.

			Ya va siendo hora de que cada uno tome su lugar después del fallecimiento de mamá.

		

	
		
			Madrid, a día tres del mes de enero del año 1799[1]


			Comienza un año nuevo.

			Gracias a Dios terminó un año que no ha traído grandes noticias para la familia y que tristemente quedará señalado para siempre en nuestras vidas como el año en que murió mamá.

			No cabe duda de que la vida debe continuar y estoy segura de que este año nuevo vendrá lleno de alegrías.

			Mamá siempre estará presente en nuestras vidas y en nuestras oraciones, y todos tenemos la obligación de conocer lo que Dios, Nuestro Señor, tiene reservado para cada uno de nosotros. Tengo la intuición y la ilusión de que en mi vida muy pronto habrá cambios notables que me llenarán de esa felicidad que hace tanto tiempo añoro.

			Papá nos ha dicho a todos que el luto se lleva en el corazón, y que es una obligación para nosotros hacer que la luz y la felicidad iluminen de nuevo nuestra casa.

		

	
		
			Madrid, a día veinticuatro del mes de febrero del año 1799

			Ayer fue el cumpleaños de Antonio María.

			Cumplía ya quince años. Estaba elegantísimo; ya parece un hombre por su forma de actuar y de comportarse.

			Celebramos su cumpleaños en nuestra casa de la Corredera Alta de San Pablo, y por fin pude disfrutar de una gran fiesta, con todos nuestros amigos, con la familia, y con un gran baile de gala donde todos nos divertimos, conversamos y bailamos en un ambiente que yo añoraba desde hacía tiempo.

			Todo el mundo me decía que estaba bellísima, y yo lo agradecí mucho, porque me había esforzado los días anteriores para estrenar un vestido de gala y poder lucirlo ese día. Era un precioso vestido a la francesa, al estilo rococó que tanto nos gusta lucir a las mujeres, de seda, de un amarillo pálido que, cuando lo iluminaba el sol, parecía de oro. El corpiño tenía grandes pliegues en la espalda que llegaban hasta el suelo y un peto triangular con un bonito dibujo bordado en verde y dorado.

			Llevaba también unos delicados guantes largos, casi hasta el codo, de piel color beige decorada en hilo de seda con el mismo motivo que lucía en el corpiño.

			Los zapatos, de ante color verde y con una cinta de seda dorada, me preocupaban por sus altos tacones (que parece que son la sensación ahora en Francia), pero lo solucioné caminando por toda la casa unos días antes de la fiesta hasta que me acostumbré a ellos sin dificultad.

			Todo resultó perfecto y volví a sentirme feliz, a sentirme atractiva y a disfrutar de la suerte que tengo de vivir en este tiempo y con esta familia.

		

	
		
			Madrid, a día doce del mes de abril del año 1799

			Transcurren los días sin mayores alegrías[2], pero gracias a Dios también sin nuevas amarguras o tristes decepciones.

			Mis quehaceres en la casa me dejan tiempo para distraerme en distintas lecturas que me aconsejan en la iglesia y que leo con gusto, o en libros que me recomienda papá y que son más divertidos y me hacen más llevadero el hastío de los largos días de invierno. La Biblia siempre me reconforta, pero también hay que distraer la mente con cosas más mundanas como Los Almanaques de Torres Villarroel, Las Fábulas de Iriarte o los preciosos poemas de mi admirado Quevedo.

			Estos últimos días me ha conmovido leer un libro que me recomendó Pedro Pablo, que se titula Pamela, o la virtud recompensada, de un tal Richardson. Está escrito de manera similar a este diario y me ha emocionado por la fortaleza de la protagonista, que debería ser un ejemplo para muchas mujeres.

			Estoy deseando que llegue el buen tiempo y poder volver a Bilbao a disfrutar del sol, de la playa y de los buenos amigos que tenemos allí. Ya falta poco.

		

	
		
			Madrid, a día veintinueve del mes de octubre del año 1799

			No hemos podido celebrar mi cumpleaños como me hubiese gustado, pero ya teníamos todos los enseres descolocados por el cambio de casa, así que ya lo celebraremos en otra ocasión, con más calma.

			Por fin he podido ubicar todas mis cosas en sus lugares correspondientes y por fin está todo colocado y ordenado como a mí me gusta.

			Yo no sabía que un cambio de casa podía significar tanto trabajo, pero son demasiadas cosas, y de mucha gente, las que hay que transportar; al hacerlo también se mueven los recuerdos y te asalta la nostalgia.

			Sin embargo, papá tenía razón, y en esta casa de la calle de Fuencarral vamos a estar todos un poco más cómodos. Es más grande, más luminosa y soleada, con estancias más amplias y cálidas, y estamos un poco más cerca de algunos de nuestros mejores amigos o familia, como tía Dolores, que está casi al lado, en la calle de Hortaleza.

			Estamos todos un poco cansados, pero el esfuerzo ha merecido la pena. Papá va a tardar un tiempo en catalogar y ordenar su biblioteca, pero ya no tendrá que subir y bajar escaleras, y la está dejando preciosa.
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