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			ESTADO DE LA CUESTIÓN

			 

             

             

             

             

			Desde su planteamiento por Descartes, la teoría de la subjetividad se constituye, con muy diversos nombres, en la contestación a la pregunta por la estructura del «yo» como sujeto de su relación consigo mismo y de su nexo con lo otro que él. Esta pregunta implica la distinción de dos formas de habérselas la subjetividad con lo que se le muestra irreductible: la que estriba en hallarse ante una mera apariencia y la que consiste en aprehender algo real. En ambos casos el yo está inconmoviblemente cierto de sí mismo, por lo cual el «fundamento inconcuso» del saber tiene que residir en la tautológica evidencia de esta autocerteza subjetiva.

			Pero el ser que es lógos de sí mismo (tauto-lógico) sigue estando provisto de una «heterología» ineludible. Su íntima autoafirmación existencial no puede satisfacerle, porque si bien es una tesis absoluta, no constituye, en cambio, la tesis de un absoluto, sino la de un ser determinado por su relación con algo otro que como tal se le ofrece. ¿Es eso otro un ser tan real como el yo, o se trata, por el contrario, de una mera apariencia?

			Planteada de un modo general, la cuestión de lo otro es, ipso facto, la cuestión de sí mismo, instada en la autocerteza subjetiva y que debe ser resuelta desde ella. Pues bien; con todas las inconsecuencias que se quiera, la respuesta cartesiana a estas preguntas significa, de hecho, una toma de posición esencialmente realista ante el problema del nexo entre la tautología y la heterología subjetivas. Más complicada de calificar es la actitud de Kant ante ese mismo nexo. ¿Idealismo o realismo?

			Para Kant, el cogito cartesiano es pura apercepción trascendental, la vaciedad de una tautología sin contenido, si se le aísla de la materia dada en la intuición por la que el yo se capta como determinado en el tiempo. Esta intuición exige la experiencia de algo «fuera de mí». Por consiguiente, la tautología cognoscitiva —no la del mero pensar— es también, para Kant, inseparable de una heterología. Pero ninguna de ellas pertenece a una subjetividad cognoscitiva de algo más que fenómenos. Lo mismo en la experiencia externa que en la interna, la subjetividad está determinada por algo que le impide trascender hacia el «en sí» de sus propios datos objetivos; y de este modo, lo único que del yo cabe saber —en tanto que necesariamente heterológico y, a la vez, tautológico— es que las condiciones que le hacen posible la experiencia le incapacitan para rebasar el valor meramente fenoménico de su actividad de conocer.

			El idealismo absoluto, que partiendo de Kant trata de superar a éste desde dentro, sacrifica la subjetividad del yo finito (condicionante, como una pieza clave, de la doctrina del idealismo trascendental) y la absorbe en un Ego trascendente, en el que ya no es posible distinguir entre lo tautológico y lo heterológico. Tal distinción le pertenece en exclusiva al yo individual, mero fenómeno. Kant no había dicho tanto, pero dio pie a decirlo. Si el yo individual no se conoce sino como un fenómeno para sí propio, ¿no habrá que pensar que, en realidad, este puro fenómeno es el modo finito de captarse de un Ego noumenal o trascendente, última y absoluta condición de todo aparecer? En general, ¿cómo cabría que algo apareciera, sin la absoluta autoposición del Ser? De ahí que la subjetividad se constituya, en esta interpretación, como el lugar finito de la tautología del Absoluto. (También en la metafísica de Heidegger el Dasein es el ahí o lugar del Ser, aunque este le inste y le dialogue, permitiéndole una «decisión existencial» solamente posible como la de un cierto absoluto frente a otro.)

			En el sistema del idealismo fenomenológico de Husserl, la tesis de la subjetividad es absoluta, y la del mundo, en cambio, solo relativa y presuntiva; lo que equivale a decir que, desde su certeza tautológica, el yo es, en efecto, heterológico, en cuanto intende lo que él mismo constituye para sí como habiendo, a la vez, de presumirlo a título de un «en sí». La «presunción apodíctica del mundo» es la fórmula ambigua, permanentemente vacilante, de una falta de opción entre el idealismo y el realismo. En rigor, tampoco había sido más la afirmación kantiana de las cosas en sí como pensadas necesariamente en virtud de un principio de causalidad al que el propio Kant niega todo alcance o valor transfenoménicos. A diferencia del idealismo absoluto, Husserl se ciñe a Kant. Y aunque es verdad que el planteamiento del problema crítico por Husserl es más riguroso y ambicioso, no es menos cierto que, en definitiva, la solución viene a quedarse en los límites de un idealismo fenomenológico-trascendental.

			Con la filosofía de la existencia se produce un cambio radical de planteamiento. Frente a todo idealismo, el nexo de la tautología y la heterología subjetivas es abordado desde la segunda. Primordialmente, la existencia es «extática», trascendente, mundana. Su heterología fundamental es su propio «ser-fuera-de-sí», su encontrarse, a radice, abierta al Ser. Solo en función de esta apertura primordial se hace patente a sí misma, o sea, es tautológica. Pero si está en principio abierta al Ser y, por tanto, a sí propia, es por no tener ninguna esencia. Si poseyera un contenido íntimo, alguna determinación constitutiva de una cierta sustancia, quedaría clausurada y como atada a sí misma, sin la libertad en que consiste su habérselas ante el Ser. La «libertad trascendental» de Heidegger es una nihilidad constitutiva, en la que se ha inspirado el concepto sartriano del «para sí» como el vacío en el que se destaca el «en sí». Y a su manera, está también en Jaspers, para quien la filosofía es, justamente, la audacia de penetrar en el insondable fundamento de la autocerteza humana; un fundamento que no tiene esencia alguna, ninguna constitución delimitante que nos impida el ser en libertad como existencia posible, siempre en ruta hacia el Ser.

			De esta suerte, el precio que hay que pagar en la filosofía de la existencia por la superación del idealismo es la pérdida de todo contenido sustancial en la intimidad de la persona humana. Poco importa que ésta se presente, desde un punto de vista fenomenológico, en la forma de un cierto «para sí», si no tiene otro ser que el que ella misma va dándose. Y ¿cómo cabe que un no-ser se «esencialice»? La irrealidad de una nada no puede ser activa, y la heterología es impensable —tanto en su sentido radical como en el modo de la vida consciente— para el puro no-ser al que se tendría que reducir una absoluta vaciedad de esencia. Cierto que, para que el hombre vaya haciéndose, le hace falta, además de la libertad trascendental por la que radicalmente se abre al Ser, la libertad de opción en que consiste el señorío de sí mismo. Pero, ¿estas libertades son humanas con independencia de su índole de esencialmente fácticas o recibidas en un ser también fáctico y que se vive a sí propio como un cuerpo y no como una pura y absoluta conciencia?

			 

			* * *

			 

			La investigación que aquí se desarrolla trata de comprender la estructura del yo finito humano según su peculiar ser tautológico y simultáneamente heterológico, fundándolo en una sustancia recibida y apta, por esencia, para la vida consciente compatible con la realidad de nuestro cuerpo. Esta sustancia, fundamentalmente abierta al Ser, tiene que ser pensada de tal modo que se pueda entender la posibilidad humana de asumir como si fuesen seres las falsas apariencias dimanadas de un origen empírico. De ahí el sentido de la introducción, que bajo el título «realidad, apariencia y subjetividad», apunta, desde el comienzo, a la facticidad somática del yo como condición indispensable para los errores que se fundan en la apariencia sensible. Tras ello, en la primera parte de esta obra se considera «la finitud de la conciencia humana», según las dimensiones esenciales del respectivo no-ser, dado en la reflexión. La segunda parte se dedica al «trascender intencional» característico de la conciencia inadecuada del yo humano. Y, finalmente, la tercera parte constituye el examen aporético y el establecimiento de una teoría sistemática del hecho y las condiciones de «la intimidad subjetiva».

			 

			NOTA.- La Fundación Juan March concedió su Ayuda a la Investigación en Ciencias Filosóficas (1963) al proyecto de la presente obra.

		

	


	
		
         

			INTRODUCCIÓN
REALIDAD, APARIENCIA Y SUBJETIVIDAD

		

	


	
		
			I. EL HECHO Y LA POSIBILIDAD DE LA APARIENCIA

			 

             

             

             

             

			No es casual que, tanto en el lenguaje filosófico como en el uso vulgar o más común, los términos «subjetividad» y «subjetivo» puedan ser empleados en la doble acepción, por una parte, de lo que verdaderamente no es real, aunque parezca serlo, y, por otra, de lo que en cambio es real, sino que pertinente o relativo al ser en el que se dan las apariencias. La ambigüedad de las palabras en cuestión es perfectamente sintomática. La genuina subjetividad, la humana, tiene que ser real para que lo aparente pueda darse en ella; pero ha de ser real bajo la forma según la cual se puede dar en ella lo aparente.

			Tomando como punto de partida a la mera apariencia, no se puede inferir que la conciencia es real sin concluir también que es, a la vez, conciencia de lo real, y no solo por serlo de sí misma, sino por serlo justo de lo aparente en cuanto solo aparente. La subjetividad se reivindica a sí propia en el concepto de lo que, no siendo, «parece», no obstante, ser. En tanto que posee esta noción es, pues, la subjetividad la realidad en la que la apariencia puede presentarse de dos modos: solo materialmente, o material y formalmente a la vez. En su índole abstracta, la idea de lo aparente como solo aparente no envuelve más que posibilidades o, para hablar con más exactitud, la posibilidad del doble hecho del fallo y la rectificación de la conciencia. Pero en la subjetividad humana, empírica, que no es un mero cogitabile, sino un ser que posee la experiencia de sí, tales posibilidades —y la misma noción en la que se anudan— responden a hechos reales que han tenido alguna vez actualidad. La idea de lo aparente como solo aparente es el emblema lógico de una experiencia vivida y no tan solo pensada. Lo que de un modo abstracto es posible «pensar» es más bien la posibilidad de que tal experiencia se reitere. Si la subjetividad se ve a sí propia como posible víctima de una apariencia, es porque ya le consta que esta posibilidad se ha actualizado; es decir, porque en el hecho de rectificarse ha tenido la experiencia de sí misma como efectivamente seducida por lo que en él se trasciende.

			La subjetividad empírica o humana es el «lugar de jurisdicción» de la apariencia. Fuera de nuestro ser, esta carece por completo de sentido. Ahora bien; el análisis de lo que en su lugar propio y adecuado —la realidad de la subjetividad empírica— es efectivamente la apariencia obliga a distinguir una noción y, como algo que la precede y sustenta, un doble hecho: el hecho de sufrir una apariencia y el hecho de superarla. Estos tres elementos son completamente indispensables para entender la subjetividad. En un orden empírico, el primero de ellos es, de un modo tan solo material, el hecho de sufrir una apariencia. La apariencia sufrida no es sensu stricto real, pero el sufrirla, el estar siendo víctima de ella, es en cambio un hecho indubitable. La rectificación que trasciende este hecho no niega su realidad, sino únicamente la de la apariencia. La subjetividad fue realmente afectada por su propia situación de seducida. Mi estar siendo víctima de la apariencia no es algo que me ocurriera «en apariencia», sino efectiva y verdaderamente; y, sin embargo, no me ocurría formalmente en el momento del «poder de la apariencia». Este solo se ejerce cuando no se presenta como tal. Es un poder oculto, que no resiste la luz. Y no obstante, aquello que lo posee —la apariencia «materialmente» tomada— es algo se me ofrece, algo que comparece ante mí, igual que la realidad. Después sabré que es un testigo falso; pero al comienzo no es más que un testigo, y tiene tanta voz como cualquiera.

			Nada tan ingenuamente petulante como el pensar que ya esa voz sonaba sospechosa en el momento de empezar a oírsela. La que resulta es falsa, pero esto ocurre más tarde, no al comienzo. La rectificación de la conciencia es «solemne y total». No estaba anticipada o sugerida, como algo previamente vislumbrado y que, por tanto, se encontrase a medio hacer. Para que esto se pudiera dar, sería a su vez preciso que se diera una semiapariencia y, por lo mismo, un hecho mixto o medianero de dos hechos tan incompatibles entre sí como el efectivo engaño de la conciencia y la conciencia efectiva del engaño. Entre ambas cosas no hay término medio. El recelo, la duda, la desconfianza, no son algo híbrido o compuesto de esos dos extremos ingredientes. De ningún modo versan acerca del engaño como hecho, sino como posibilidad, pero esta no es una especie de hecho a medias, sino ni más ni menos que la posibilidad del hecho entero. Si por una cautela que he tomado, miro lo que estoy viendo de tal modo que pienso que quizá no es más que una apariencia, no estoy medio engañado; lo que estoy es totalmente receloso; y mi recelo se constituye como tal porque es recelo de poder ser engañado totalmente. Cosa muy distinta es que el engaño, lo mismo en este que en los otros casos, no afecte más que a una porción de un todo. Tal engaño es parcial, no por no ser engaño por completo, sino porque siendo, entero y verdadero, lo que es, puro engaño, lo es respecto de algo que como parte se integra en un conjunto donde ha quedado ileso lo demás. Pero en este sentido hay que decir que el engaño parcial, así tomado, además de posible, es, en rigor, la única modalidad posible del engaño, si por «todo» entendemos, a su vez, no alguno determinado, sino la misma totalidad, objetiva y posible, del «campo» de la conciencia.

			Es imposible pensar que todo sea apariencia pura y simple. Aquí juega la noción de lo aparente tal como esta noción puede estar dada en la subjetividad humana, empírica. Su índole es muy distinta de la que tiene la noción del existir en el llamado «argumento ontológico» según la crítica que habitualmente se hace de él. En la conciencia de la subjetividad, la idea de lo aparente como solo aparente responde a una «experiencia», tomando esta palabra en la acepción del saber vital que se consigue por el hecho efectivo de un fracaso y no por la consideración, teórica y abstracta, de la objetiva posibilidad del mismo. La subjetividad no se sitúa ante la mera apariencia como ante algo en lo que simplemente «puede» haber estado —tal vez siempre, hasta este mismo momento— y de lo que «quizá» le sea dado evadirse. Esta actitud dubitativa y problemática es esencialmente falsa. La realidad de la subjetividad respecto de la apariencia es la certeza de haber sido víctima de algún caso de ella y, por lo mismo, la certeza también de haberlo trascendido. El pensamiento de la posibilidad de haber estado siempre en el engaño es tan contradictorio con sus presupuestos, y con la realidad de la subjetividad misma, como el pensamiento de la posibilidad de no haber sido nunca víctima del engaño. Naturalmente, esto no quiere decir que sea imposible para la subjetividad lo que pudiera llamarse su primer engaño y, respectivamente, su primer desengaño. Pero lo que no cabe pensar es que antes de él pueda la subjetividad tener el pensamiento de la posibilidad de no haber sido nunca engañada, ni tampoco el de haberlo sido siempre.

			Aun queriendo moverse en el dominio del puro pensamiento y de las meras posibilidades, la subjetividad que piensa en estas cosas es ya, de hecho, una subjetividad caída, que ha comido del fruto del árbol de la ciencia por la que sabe del mal de la apariencia y del bien de la realidad. Otra conciencia que no sea como la nuestra puede conocer las apariencias sin tener que sufrirlas, de manera que ese conocimiento sea el de las apariencias que nosotros sufrimos o en las que podemos incurrir. Y no sólo las puede conocer. En realidad, es menester pensar que tiene que conocerlas, si la pensamos como la conciencia que conoce todo lo real, ya que es real el hecho de que la subjetividad está afectada por ellas. Pero a su vez una conciencia omniconsciente no puede ser pensada como subjetividad. La subjetividad no se da cuenta del cariz negativo de esos hechos en el momento mismo en que le ocurren. Cuando está seducida no lo sabe; y cuando lo sabe, ya no está seducida.

			Como idea que resume una experiencia, el concepto en cuestión implica una realidad que repara su daño. En términos hegelianos, habría que decir que la apariencia es algo superado y anulado en el hecho de su rectificación. Como rectificada, la conciencia es, por tanto, anulativa y a la vez superadora de sí propia, en tanto que dañada. Supone, pues, la imprescindible mediación de algo formalmente negativo: el no-ser de la apariencia como tal. Sin embargo, de ello no se sigue que la conciencia de la realidad implique siempre una mediación de lo aparente. Lo único que es legítimo inferir es que así debe serlo la conciencia de la realidad implícita en la idea de la mera apariencia, aunque por cierto en tanto que así implícita, no en sí misma y de suyo. En sí, la realidad no implica a la apariencia. Es algo equiparable a lo que ocurre en la necesaria oposición del ente respecto del no-ente, como necesidad de la dicción, del lógos. Con esto no se trata de afirmar que se quede en meramente subjetiva en el peor sentido de la palabra. La verdad lógica del supremo principio ens non est non ens es, digámoslo así, tan verdadera, pero a la vez tan «lógica» —tan del lógos—, que de ninguna forma intrínseca y propiamente real consiste el ente en su no-ser el no-ente. La realidad no es, desde luego, el peculiar no-ser que es propio de la apariencia; pero tanto y de tal modo no lo es, que ni siquiera estriba en no serlo.

			Al reparar en el carácter lógico de su dicción del ente como contradictorio del no-ente, la subjetividad se supera a sí misma, se trasciende; y en este trascenderse capta el ser de una manera directa. Negando el no-ser al ser, no se queda en su propia logicidad, sino que la rebasa en el hecho mismo de advertirla. Definitivamente, el ser es mensurante de la logicidad que poseemos, haciendo de ella una estructura subjetiva que se abre realmente al ser. «Subjetiva», por tanto, significa aquí la índole de relativa a lo real, poseída, en efecto, por una logicidad que se trasciende y que, lejos de medir al ser por ella misma, se deja medir ella por el ser. Por eso cabe que la subjetividad llegue a advertirse en calidad de lógos subjetivo en su dicción del ser como contradictorio del no-ser, y también en su dicción de lo real como enfrentado a lo tan solo aparente.

			Hay «diferencia real» entre el hecho de sufrir una apariencia y el hecho de captar la realidad. Ambos son hechos de la subjetividad y los dos pueden informarnos sobre ella, si se les hace objeto de la reflexión. A través de esta, la subjetividad se aparece a sí misma como lo afectable por lo uno y por lo otro. De ahí que el hecho de sufrir una apariencia no pueda ser enteramente aislado. Su relación con la subjetividad es, a la vez, relación con el hecho de captar lo real, en la medida en que esta captación expresa las posibilidades «positivas» de la subjetividad consciente en acto. Justo por ello, el hecho de sufrir una apariencia es, aunque real, algo que la subjetividad experimenta como provisto de un sentido negativo. La realidad, en ella, de tal hecho es la realidad (?) de una «privación». Volviéndose sobre el hecho y sobre la posibilidad de sufrir la apariencia, la subjetividad se ve a sí propia como un ser orientado hacia la realidad. El mismo hecho de sufrir una apariencia solamente es posible en cuanto cabe tomar como real algo que no lo es. Tal posibilidad es el modo deficiente o negativo del poder radical de abrirse a la realidad. La privación, el fallo, se dan, por tanto, en algo que por esencia está «bien orientado». Son posibles tan solo sobre la base de una esencial orientación al ser, conservada aun en medio de la mayor aberración posible.

			 

			* * *

			 

			La diferencia real entre el hecho de sufrir una apariencia y el hecho de captar la realidad queda anulada si el sujeto de ellos se limita a la índole de un simple «correlato» de la objetividad. Al sufrir la apariencia, algo hace de obiectum para la conciencia, y lo hace lo mismo, exactamente igual, que si no fuera meramente aparente. Se trata de algo que se ofrece a la conciencia y que se constituye, de esta suerte, como verdadero objeto de ella. Su aprehensión es, por tanto, un acto cognoscitivo. Como algo que verdaderamente comparece, el objeto en cuestión es verdaderamente conocido. Hasta aquí no hay engaño. Y sobre no haber engaño, hay, además, la verdad del juicio reflejo por el que la subjetividad predica de sí misma su tener ante sí a ese mismo objeto. Este juicio no solamente es un verdadero juicio, sino también un juicio verdadero, y de inmediata evidencia. Si la subjetividad se queda en él, si no hace más juicios, no hay posibilidad de error. Pero no es esto lo que la propia subjetividad entiende que le ha acontecido cuando ha sido víctima del hecho de sufrir la apariencia. En este hecho no se ha limitado a un simple juicio reflejo. Lo que hizo fue un acto de otro tipo, que no concernía a su relación formal con el objeto o a la del objeto con ella, sino a la del objeto con la realidad transobjetiva. Juzgó que ese objeto era, tal cual se presentaba a la conciencia, algo más que «simple objeto» de esta. Cometió, en suma, un exceso, y con él un error, que ahora ha rectificado. Pero en esta misma rectificación la subjetividad sigue orientada, incorregiblemente, hacia el ser que trasciende del objeto. No elimina, no borra, la conexión entre este y la realidad transobjetiva. Lo que hace es, tan solo, distinguir entre meros objetos y objetos en los que la realidad misma se le ofrece.

			Tal distinción es por completo imposible, como antes se señaló, si la subjetividad es limitada a la índole de simple correlato de una objetividad meramente inmanente. De este modo enclaustrada en sí misma, la subjetividad no podría poseer en calidad de determinación real el hecho de haber sufrido una apariencia: ni podría hablarse de la rectificación como de un nuevo hecho en el que la apariencia queda limitada, para la propia subjetividad, a la condición de un mero objeto. Si antes lo llegó a tener por algo más, esto lo piensa ahora la subjetividad como algo erróneo precisamente porque continúa orientada a lo real, que es lo que le permite hablar de lo aparente como tan sólo aparente. No cabe duda de que si la subjetividad se hubiera limitado al juicio reflejo por el que se percibe ante un objeto sin pronunciarse sobre la realidad o irrealidad del mismo, se habría ahorrado el fallo que luego rectifica. Pero esto prueba que la subjetividad no se contenta con quedarse en sí misma. Lo puede, sin duda, hacer; y al hacerlo, se mantiene en la certeza. Sin embargo, el error es mucho más natural que esa actitud. Responde a una tendencia subjetiva totalmente espontánea, mientras que el limitarse a hacer un juicio puramente reflejo sobre la misma subjetividad es algo artificioso e incluso, en cierto modo, violento. Al tomar la apariencia por una realidad, la subjetividad «se deja ir» por la misma pendiente en la que espontáneamente se desliza. Sigue su natural inclinación, que es, en efecto, la inclinación hacia la realidad: la tendencia a captarla, a hacerla suya, a nutrirse de ella. Aun en el caso de que se mantenga en un juicio reflejo del tipo examinado, la duda que le queda acerca de la realidad o irrealidad del objeto ofrecido en ese mismo juicio no se compensa nunca plenamente por la certeza que posee de sí. Y todavía hay que advertir que la subjetividad no está completamente cierta de sí misma si no lo está respecto de ese objeto. No es que no posea certeza alguna respecto de sí propia. La evidencia de los hechos de conciencia es, en efecto, absoluta. Quien no es absoluta es la conciencia misma. De ahí que la evidencia de esos hechos no pueda satisfacerla.

			Movido por el deseo correlativo de tal insatisfacción, Descartes se lanza a recobrar la realidad. Va en pos de la certeza de sí mismo, una certeza que le rebasa a él, porque no está tan cierto de sí propio como parece mostrarlo la evidencia del cogito. Innegablemente, esta evidencia resiste «a los más fuertes ataques de los escépticos». A lo que no resiste es al deseo de desbordarla en la evidencia de algo que no sea el propio yo. Tanto en la duda como en la certeza, la subjetividad es solidaria de lo que ella no es: también en el error de tomar por real a una apariencia. La condición de la posibilidad de tal error es, ante todo, la tensión natural a la realidad transubjetiva (igual da aquí decir transobjetiva), propia de nuestro ser. Sin esta natural inclinación, ese error, en efecto, no es posible, porque no cabe tomar como real a una apariencia en ninguno de estos dos casos: primero, si no se tiende a conocer la realidad en tanto que realidad, ni esta es de algún modo conocida bajo ese mismo título; segundo, si se tiene ya en acto este conocimiento.

			En el primer caso, no es posible tomar como real ni a la realidad ni a la apariencia; lo cual no excluye que se pueda conocer algo real, pero en cambio impide por completo que eso que se conoce sea precisamente conocido en tanto que realidad. Pues no es lo mismo conocer algo real que conocer que es real lo que se conoce. Para que se dé este último conocimiento, no basta la realidad de lo conocido. Es necesario que en el propio cognoscente haya también la aptitud que le permite captarle a la realidad su realidad. De ello no se desprende, sin embargo, que todo lo que es capaz de conocer la realidad formaliter sea, sin más, afectable por el error de tomar como real a lo tan solo aparente. Lo primero es condición de lo segundo, y desde luego una condición precisa, pero no suficiente. Porque no cabe ser víctima de ese error si se tiene ya en acto el conocimiento formal de la realidad. En ese caso no se da la tendencia que en el error se frustra, no hay una mera inclinación a lo real en tanto que real, sino al contrario, una «posesión» del mismo; y si en ella puede darse la apariencia, es solamente a título de apariencia.

			Para que sea posible lo contrario, hace falta, por tanto, que la subjetividad, además de estar provista del poder de aprehender formalmente lo real, esté también dotada de una tendencia o inclinación natural al mismo. Pero, ¿cómo es posible que una realidad tienda a la realidad? Para tender a algo es ya necesario ser real. La tendencia en cuestión no es meramente una tendencia posible, sino la tendencia fáctica y actual de un ser real hacia la realidad, y, además de ello, algo constitutivo de la naturaleza de este ser que posee el poder de captar formalmente lo real. La orientación hacia la realidad pertenece, por ende, a nuestro ser con el doble carácter de una aptitud de índole cognoscitiva y de una tendencia o inclinación natural al ejercicio de esa misma aptitud. Por consiguiente, para entender la subjetividad hay que pensarla como algo que, en vez de limitarse a formar parte de la totalidad de lo real, puede hacer de este ámbito precisamente el suyo y que justamente tiende a hacerlo. Para ello, claro está, le es necesario, como a cualquier realidad, estar ya en dicho ámbito. Mas también le hace falta el no encontrarse en él como cualquier realidad. No todas las realidades son capaces de «hallarse» en ese ámbito y de tender hacia él. Para este poder y este tender es indispensable un cierto modo de no estar, a la vez, en la realidad. Se trata de ese no estar en la realidad característico de lo que, siendo real, puede y tiende a estar presente en ella de un modo cognoscitivo, de suerte que lo real le sea presente en calidad de captado. Toda actualización de ese poder y de ese tender supone, como algo previo, el mencionado modo de no estar en la realidad; y en tanto que lo supera, se encuentra condicionada por el hecho de haber partido de él.

			De ese mismo punto de partida proviene igualmente el hecho de tomar por real una apariencia. Ahora bien; si no es posible cometer error cuando en el hecho de la reflexión se juzga acerca de la facticidad de los llamados «hechos de conciencia», ¿no habrá que decir, por tanto, que la subjetividad está orientada a realidades distintas de la de esos hechos en su nuda facticidad? Pero, por otra parte, como la subjetividad está orientada a toda la realidad, también lo está a sí misma. Ella entra también en el objeto de su propia tendencia, y por la misma razón, por el mismo título, que cualquier otro ser, a saber, en tanto que realidad y por cierto como una realidad en la que a su vez ella no está de un modo cognoscitivo y a la que también tiende al tender al ser en cuanto ser.

			Pero en tal caso se plantea el problema inverso: ¿cómo no puede cometer error acerca de la facticidad de sus propios hechos de conciencia? Habrá que pensar entonces que la subjetividad no está inclinada a ellos, lo cual, de una manera positiva, quiere decir que cognoscitivamente ya se encuentra en la realidad fáctica de los mismos, o sea, que los conoce siempre (por supuesto, siempre que ellos son), sin que esto signifique que siempre los conozca de una manera refleja. Todo hecho de conciencia es, en efecto, conciencia del mismo hecho. La posibilidad del juicio reflejo viene de la existencia de una previa conciencia consectaria del hecho de conciencia. El juicio reflejo eleva a conciencia explícita y temática lo que ya antes era una conciencia solo connotativa. Al afirmar la realidad de su acto, la subjetividad no puede equivocarse porque su situación no es la de haber estado «anteriormente» solo inclinada a él y, por tanto, pudiendo —solo pudiendo— conocerlo, sino la de estar ya conociéndolo en su propia facticidad desde que esta es efectivamente dada.

			 

			* * *

			 

			En la medida en que implica en la subjetividad una natural inclinación a algo distinto de los propios hechos de conciencia, el tomar por real a lo aparente es algo natural e inevitable, tanto como según Kant lo es lo que él denomina la «apariencia trascendental». Pero lo que aquí ante todo se nos ofrece como natural e inevitable no es ninguna apariencia, ni tampoco algún hecho que consista en ser víctima de ella, sino más bien la posibilidad de este tipo de hechos. Para Kant, la apariencia o ilusión trascendental es inevitable hasta tal punto que, aun descubierto su engaño, continúa seduciendo a la razón y moviéndola a errores. En esto se distingue de la «ilusión lógica» o pura y simple conclusión errónea, derivada de una mera falta de atención a la «regla» y que desaparece por completo al agudizarse la atención. Kant limita la «naturalidad» del error al caso de la apariencia trascendental, para la cual recaba una dialéctica que no es tan solo sofística y, por tanto, artificiosa, sino que afecta inevitablemente a la razón humana. Por el contrario, lo que aquí se ha venido sustentando es la «naturalidad» de la posibilidad de todos los errores en los que se toma por real a una mera apariencia empíricamente dada. Hay un hecho innegable: lo que en la rectificación se manifiesta como no siendo más que un simple objeto fue algo que en la conciencia seducida se presentaba como realidad. Al reflexionar sobre este hecho, surge, ineludible, la pregunta: ¿cómo ha de ser la subjetividad para que en ella pueda tomarse por real lo que ulteriormente se descubre como mera apariencia? Y lo averiguado hasta el momento es que, para que todo ello sea posible, la subjetividad tiene que estar provista de una natural inclinación a la realidad en general y más especialmente a la realidad transubjetiva. La posibilidad de tomar lo aparente por real es natural en la medida misma en que la mencionada inclinación lo es, y en consecuencia hay también que decir que son perfectamente naturales todos esos errores, aunque tan solo en el sentido ya aclarado: el mismo en el que antes se afirmó que es más natural la comisión de esta clase de errores que el mantenerse siempre en la actitud del juicio reflejo acerca de los propios hechos de conciencia.

			La subjetividad es confiada y hasta presuntuosa. Lo natural en ella es pensar que está en la realidad, si bien este pensar es normalmente un mero pensar implícito, que no se pone en cuestión. En la rectificación de la conciencia este comportamiento hace crisis, pero de tal manera que la realidad de la caída es la de un hecho pretérito y superado. La presencia de la realidad es el presente de la subjetividad. De ahí que la rectificación no sea tampoco el «recuerdo» de haberse equivocado. De lo que uno se acuerda es de que creía estar en la realidad; y aun este mismo «creía» es un tanto amañado, ya que se trata de la versión presente, y a una nueva luz, de algo que en el pretérito no se daba así, al menos de una manera expresa. Únicamente en la conciencia que se rectifica, y en el momento mismo de rectificarse, se ven con claridad todas estas cosas. No es buen sistema el de «construir» la experiencia sobre el modelo de la rectificación; pero como esta misma rectificación se inserta en la experiencia y la interpreta, hace falta también analizarla bajo el supuesto de que se la entiende como algo distinto de lo que constituye la normalidad del curso de la vida subjetiva. Lo cual no significa que la rectificación de la conciencia sea vivida como algo extraño o violento. Por el contrario, es algo tan natural como el cometer errores. Pero por ser precisamente la vivencia de haber cometido un error —así pues, un caer en la cuenta de que uno no estaba en la realidad cuando creía estar en ella—, resulta que se opone, a su manera, al curso habitual de la experiencia y a lo que uno creía, a la vez que revela que lo constituye así reflejamente en calidad de «creído».

			Como nexo del presente y del pasado en la subjetividad que la cumple, la rectificación es la vivencia de «haber cometido» un error. Para ello hace falta la memoria. La vivencia de haber cometido un error no es, según se vio, lo que se llama formalmente un recuerdo, un acto de acordarse; pero lo exige o supone. Vivir el hecho de haber cometido un error es, de algún modo, revivir este error. Y, para ello, he de acordarme de él, he de representármelo. La subjetividad se vuelve sobre sí misma al representarse este hecho pretérito que asume como suyo. Y al volverlo a tener así presente, lo juzga como real. No se pregunta acerca de si es real que ese hecho pretérito fue suyo; ni tampoco lo duda. Está segura de ello. Su presente acto de memoria es un verdadero acto de memoria. Tal seguridad no es, sin embargo, de una manera propia, la de un juicio reflejo sobre un puro y simple recordar. Lo que ahora se juzga como real es el hecho pretérito de haber tomado por real a una apariencia. Se trata, indudablemente, de un juicio que versa sobre otro y, por lo mismo, de un juicio reflejo, pero no sobre un acto de recuerdo, sino sobre el acto de juzgar que es recordado.

			Hasta aquí no hemos entrado todavía en lo más específico de la rectificación de la conciencia. Porque yo puedo pensar no sólo que es verdad que antes pensé, sino también que es verdad lo mismo que pensé antes. Y aun es posible esta otra reflexión: que es verdad que antes pensé de tal manera, pero ahora no sé si lo que creía es, o no es, la verdad. Para que se dé la rectificación, he de pensar sobre lo mismo en que pensaba antes, sino que haciéndolo ahora de tal modo que esté seguro de que es falso lo anterior. Se «falsearía» el sentido de la rectificación si se dijera que lo que en ella acontece no es más que la conciencia de haber pensado antes de una forma y ahora, en cambio, de otra. Para ser fieles a lo que se siente en esta vivencia peculiar, es absolutamente indispensable referirla al valor de la verdad como a la luz bajo la cual se hace el juicio presente sobre la falsedad de un juicio pretérito. Se traiciona el sentido de la rectificación si se lo interpreta de este modo: antes pensé que era verdad una cosa, y ahora pienso que es verdad la contraria. Este balance «nulo» de hechos de pensamiento es radicalmente falso en la medida en que encierra a la subjetividad en la inmanencia del puro pensamiento, dejándola en la actitud de un juicio reflejo sobre la realidad de un cambio de la conciencia en el que no se da por ningún lado la conciencia de la realidad. Lo que yo hago en la vivencia misma de haber cometido un error no es, pues, un juicio reflejo sobre el hecho de una mera sustitución de pensamientos, en la que lo único cambiado es lo que se toma por verdad.

			En el acto mismo de vivir la rectificación de la conciencia, el juicio pretérito —el único sobre el que propiamente se reflexiona— queda reducido a la condición de simple pensamiento, que es la que tienen los juicios falsos, mientras que el nuevo juicio, lejos de ser pensado como un simple pensar, queda vivido en la forma de una captación de lo real. En vez de ser la parificación de dos juicios en calidad de meros pensamientos, la rectificación de la conciencia es la clara noticia de una realidad que, al presentarse, hace a su vez presente la falsedad de un juicio pasado. La presencia de esta realidad como inequívoca y claramente dada es la ἐνάργεια, la «evidencia objetiva» o, en otros términos, la «verdad ontológica causal» respecto a la «verdad lógica». La subjetividad se trasciende en virtud de la ἐνάργεια de la realidad que irrumpe en la conciencia. Así, pues, la subjetividad se experimenta entonces a sí propia como estando realmente en la evidencia, de tal manera que el juicio que hace es, por decirlo en términos de Husserl, «vivencia de la evidencia» (Evidenzerlebnis). Sobre esta misma vivencia cabe también hacer un juicio reflejo, pero no más evidente que el que hace de objeto suyo. El «juicio juzgante» tiene que afirmar la realidad del «juicio juzgado», en tanto que este estriba en la vivencia de la evidencia de una realidad.

			La posibilidad de distinguir entre la rectificación y el mero cambio se fundamenta en el hecho de la misma experiencia de la ἐνάργεια. La subjetividad se experimenta a sí misma de este modo. Si se le niega todo valor real a esa experiencia, dejándola en meramente subjetiva (en la acepción peyorativa de este término), no hay ninguna razón para no hacer lo mismo con cualquier otra experiencia. Pero entonces carece de sentido el acogerse a los juicios reflejos. No hay asilo seguro frente a la duda cuando se empieza por recusar una evidencia que está inserta en un hecho de conciencia. La «rectificación de la conciencia» es simultáneamente «conciencia de la rectificación», no de un modo temático y reflejo, sino experimental y vivencial, mas, por lo mismo, perfectamente indubitable, con una lucidez en la que se integra, de una manera objetiva, la de la realidad rectificante del pensamiento que ahora juzgo falso. Por consiguiente, para «equilibrar» las pretensiones del pensamiento que ahora juzgo falso con las del que posee la evidencia de la realidad rectificante, también he de igualar con todas ellas a la que tienen los juicios reflejos. Me he de quedar, en suma, en un compacto y absoluto escepticismo, sin fisura posible.

			La idea de un «absoluto» escepticismo es la noción de un ente de razón en su sentido más fuerte: la de una pura imposibilidad, cuya tesis se basa en la que la subjetividad hace de sí como autoafirmativa en todas sus experiencias. Tratando de ignorar la realidad de esta autoafirmación, el total y puro escepticismo se alimenta, de hecho, de la evanescente pretensión de hacer de la subjetividad un absoluto. Es la forma nihilista del absolutismo de la subjetividad, y conserva, por tanto, el mismo engolamiento y toda la megalomanía característica del absolutismo positivo de cuyo fracaso surge. En realidad, la «pura» actitud escéptica no reconoce el error, aunque pretende maniobrar con él para constituirse ella, a su vez, como actitud fundada y argumentada. Hace así un doble juego: por una parte, su fundamento es la vivencia del error (si cuando creí estar en la verdad, no lo estaba realmente, ¿no me estará pasando ahora lo mismo?); pero, por otra parte, no confiesa su error, porque ello es tanto como reconocer que capta la verdad de que, en efecto, ha errado. El esquema esencial de su «argumento» es este: si alguna vez no he conocido la verdad, es que tal vez no la conozco nunca; o, equivalentemente, si antes me confié por completo, ahora seré completamente desconfiado.

			No se puede decir que no exista ninguna congruencia en esta manera de pensar. Por el contrario, hay en ella una congruencia excesiva, o más exactamente, la congruencia entre los dos excesos que la constituyen y que implican el exceso radical de un previo absolutismo positivo: la creencia de estar siempre en la verdad. Una vez que ha fallado esta creencia, no se la sustituye por el modesto reconocimiento de que unas veces se conoce la verdad y otras se está en el error, que es la sola generalización autorizada por la vivencia de la rectificación. La actitud en la que el puro escepticismo se pretende poner es la de una generalización sin excepciones, matices ni reservas. Es, a la vez, absolutista y cómoda, porque cree dispensarse de las molestias de ir buscando la verdad —la claridad de la realidad— en medio de la confusión de los errores que tal búsqueda entraña. De un solo golpe, el escéptico puro se instalaría olímpicamente en su presunta subjetividad exenta. Pero ello es inviable y, si se permite hablar así, viene a quedarse en un gesto de malhumor, tan vehemente como transitorio.

			La subjetividad prosigue normalmente el curso de su experiencia desde su natural inclinación a la realidad en general y, como antes se señaló, más en concreto hacia la realidad transubjetiva. La rectificación de la conciencia se repite una y otra vez. Ninguno de sus actos efectivos inmuniza por completo del error ni defrauda tampoco la esencial confianza de la subjetividad en sí misma, que es tanto como decir su confianza en la posibilidad y en el hecho de abrirse a la realidad. Se continúa cometiendo errores y se siguen haciendo nuevas rectificaciones, todo ello sobre la base de una como atmosférica presencia de la realidad, ya que ésta es, en efecto, el aire que la subjetividad respira, aunque esté cargado de impurezas. Y todo lo demás son abstracciones y buenos o malos propósitos, en los que, de una u otra forma, la subjetividad revela, sin embargo, a la vez que su profunda tendencia a lo «Absoluto», el hecho mismo, propio de esa tendencia, de su índole condicionada y relativa.

			No le es posible a la subjetividad darse a sí misma, de una vez por todas, un estatuto fijo, permanente, con relación al error y a la realidad. Su invariable inclinación a esta es algo que ella misma no se ha dado; por eso es, formalmente, una inclinación natural; pero como no es más que inclinación, continúa siempre abierta la posibilidad de la apariencia, del lapso, del engaño. Y, sin embargo, la rectificación de la conciencia, reducida a sus límites estrictos, es aleccionadora: enseña a vigilar. Hace que la subjetividad se vuelva sobre sí, no para quedarse en su inmanencia —vana pretensión—, sino para abrirse mejor, más positivamente, a la realidad transubjetiva y, de esta suerte, conocerse ella misma de una manera más idónea y ajustada. La consecuencia lógica —que no siempre se saca en el grado y la medida conveniente— de todo acto de rectificación es la de ser más cautos. Se ha visto, sobre la marcha y en una experiencia realizada, no meramente posible, cómo es la subjetividad respecto de la apariencia. Se ha percibido el hecho, siempre ciertamente inverosímil, extraño, desconcertante, de que una presunta realidad no es más que un espectro subjetivo, con la fuerza bastante —eso sí— para mover realmente a la subjetividad. Y se ha visto también, siquiera sea de una manera sumaria y no suficientemente meditada, que, por más que la realidad se haya prestado al engaño, la causa propia y última de éste reside, en definitiva, en la subjetividad misma. La realidad no es confusa: soy yo quien la ha confundido, o, mejor dicho, quien se ha confundido acerca de ella.

			Si reflexiono suficientemente sobre el hecho de haber cometido un error, me aprehendo a mí mismo como siendo, respecto de la apariencia, la realidad que con ella ha hecho estas tres cosas: 1.a, constituirla en objeto de la conciencia; 2.a, tomarla por algo real; 3.a, «reducirla» a apariencia. De estas tres cosas, la constitución de la apariencia en objeto es necesaria tanto para el hecho del error, cuanto para su misma rectificación; pero no es un error, ni nada que en realidad se rectifique. Por lo demás, tampoco es ningún capricho, ni posee, sin más, carácter voluntario. Se trata de algo que la subjetividad hace sin proponérselo, hasta el punto de que solo cuando surge de esta forma puede darse el error: precisamente, porque la subjetividad que da el ser objetivo a lo aparente no es consciente de dárselo, y, por lo mismo, en la efectividad de la conciencia se encuentra con la apariencia como con algo que se le objeta y le hace cara, lo mismo que cualquier cosa real. Es cierto que cabe poner de propósito, deliberadamente, las condiciones para que se dé la constitución objetiva de la apariencia. Yo puedo distanciarme de una cosa para que esta me parezca más pequeña, o bien acercarme a ella para que me resulte mayor que otra menos próxima y de la que ya sé que tiene el mismo o superior tamaño. Pero al producirse de este modo la constitución objetiva de la apariencia, lo que no se produce es el error. Para tomar por real a lo aparente, es menester que la constitución objetiva de la apariencia no sea intencionada en la medida en la que puede serlo, o sea, en lo que atañe a la posición de ciertas condiciones necesarias, pero no suficientes para ello. Con todo, el mero hecho de la constitución objetiva de la apariencia es, como ya se ha dicho, distinto del error, aun en el caso de que ese mismo hecho haya surgido de una manera totalmente espontánea.

			Para tomar por real a lo tan solo aparente, no basta que este se constituya obiective en la conciencia. Cabe, en efecto, que aun estando así constituido, no se produzca el hecho de tomarlo como algo real. En la propia rectificación de la conciencia, lo que se elimina es el error en que ese hecho consiste, pero la misma apariencia puede subsistir en su ideal facticidad de mero objeto; y hay apariencias que son enteramente inevitables por más que se rectifiquen los respectivos errores. Aunque yo sepa que el árbol que está más cerca de mí es más pequeño que aquel otro más distante, lo sigo viendo mayor: no puedo suprimir esta apariencia mientras no varíe mi situación respecto de ellos, y aun habiendo hecho el cambio, la apariencia vuelve a objetivarse si retorno a mi primera situación. La rectificación de la conciencia no tiene por función la de eliminar «el hecho de la apariencia como objeto», sino la de deshacer «el error de tomar lo aparente por real». Ahora bien, si este error es distinto de la constitución objetiva de la apariencia, ¿cuál es su origen?, ¿de dónde, en concreto, viene?

		

	


	
		
			II. LA EXPLICACIÓN GENÉTICA DEL ERROR

			 

             

             

             

             

			La pretensión de entender la génesis del error no es asunto completamente ajeno a la experiencia que de un modo espontáneo tiene de sí la subjetividad. Se trata de algo que no solo es necesario para conocer las condiciones de la posibilidad de esta experiencia, sino que también se plantea de alguna forma, aunque tan solo ocasional y muy sumaria, en todo acto de rectificación. Por muy poco analítico que este acto en concreto pueda ser, constituye la base con la que por fuerza hay que contar para una teoría filosófica de la génesis del error. Siendo, pues, la rectificación una cierta «conciencia explicativa», y habiendo de partir de ella, lo que ahora conviene hacer es describirla, cuidando de no tomar por esencial lo que respectivamente pertenezca a cada una de sus modalidades, a título de algo propio de las mismas.

			En ocasiones, la apariencia es sumamente semejante a lo que luego resulta ser la realidad, y en estos casos la rectificación interpreta el lapso cometido como algo que en buena parte se disculpa y explica por esa semejanza. Es verdad que «no es oro todo lo que reluce», pero cuando más reluce como el oro lo que realmente no lo es, es al constituirse en la conciencia como apariencia de él. Antes de la rectificación, esta apariencia no se estaba dando como algo que, simplemente, se parecía al oro. Como apariencia era oro. Lo parecido a este es lo que en la rectificación queda captado como una realidad que no consiste en oro, aunque se le parece. Y es, por tanto, a esa misma realidad a lo que la apariencia se parece, pero de tal manera que esta semejanza se presenta también sobre la base de la rectificación, nunca antes de ella.

			Lo acontecido en casos como este se suele formular en un lenguaje más directo y breve, diciendo que el error ha consistido en tomar una determinada realidad por otra muy semejante. Este modo de hablar es, desde luego, lógico y natural. Ciertamente, más natural que el anterior, pero no, en cambio, más lógico. Es más natural en el sentido de que es más propio de la subjetividad, ya que esta se orienta, por la naturaleza misma de su ser, hacia la realidad transubjetiva, estando más inclinada a los juicios directos que a los reflejos y, por tanto, más propensa también, cuando piensa en el error que analizamos, a verlo, no como el hecho de tomar una apariencia por una realidad, sino como el de tomar una realidad por otra muy parecida; y de ahí, en fin, que se refiera al parecido entre ellas, en vez de considerar el que se da, a la luz de la rectificación, entre una apariencia y la realidad que la desmiente. Pero, ¿cómo es posible tomar una realidad por otra, por más que ambas se parezcan entre sí? Desde luego es preciso que «se parezcan mucho» para prestarse a que se las confunda, y esta es justamente la razón de que la Escuela exija una gran semejanza entre las realidades confundidas para poder aplicar en estos casos la idea de la «falsedad ontológica causal» respecto del error. Tal falsedad no es formalmente falsedad, porque realmente cada cosa es lo que es; pero la gran semejanza que una cosa real tiene con otra es una cierta causa —una concausa— del error que consiste en confundirlas. En lo que poseen de semejante, ambas cosas están, a parte rei, fundidas, hasta el punto de que sería completamente erróneo el afirmar que tal fusión es meramente aparente. Y, sin embargo, nada de ello puede hacer que no sea erróneo el haberlas confundido.

			Por mucho que dos cosas se parezcan, no es posible tomar la una por la otra si ambas son conocidas según su respectiva realidad. Para que se dé la confusión es necesaria la mediación de la apariencia. Y en nada se opone a esto el hecho de que el juicio que equivocadamente confiere realidad a esta apariencia tenga como sujeto algo real, a saber, una parte de lo que luego se ha de hacer presente como realidad rectificante. Esta realidad rectificante tiene, sin duda, cierta pars coincidens con la que hace de predicado en el juicio cuya falsedad se manifiesta luego; y no tan solo la posee en sí misma, sino que, incluso antes de la rectificación, la exhibe a la conciencia en la que se da dicho juicio; de lo contrario, no se podría decir que es la gran semejanza entre las dos realidades confundidas lo que ha dado pie a la confusión. Pero esa misma parte coincidente no está siendo conocida como parte en el momento en que se le atribuye el predicado de aquel juicio erróneo. Tal juicio, que se presenta como falso en la rectificación de la conciencia, no se presenta así cuando se está en el error. Ni el mismo error consiste en el absurdo de tomar por un todo lo que está siendo conocido como parte. Por consiguiente, para tomar la parte de una realidad por el todo de otra (que es lo que sucede al confundir con una realidad a otra muy parecida) hacen falta dos cosas: 1.ª, que la parte en cuestión se constituya, de hecho, ante la conciencia; 2.ª, que, sin embargo, no se constituya «como parte» del todo al que pertenece.

			Lo que en tales condiciones aparece, y sobre lo cual se juzga, es realmente una parte, pero una parte que, sin embargo, no aparece como lo que realmente es, aunque tampoco aparezca todavía como siendo lo que no es en realidad. Esto último solo ocurre en el juicio. Y para que este se dé, hace falta que se dé el aparecer de algo que, en realidad, es parte, pero que no aparece como tal. A lo que así se ofrece es a lo que aquí llamamos «apariencia», no porque de ningún modo tenga realidad, sino porque la realidad de parte que posee, y que le conviene esencialmente, no la posee ante la conciencia que lo capta. En tanto que excluido de su todo y como absuelto o segregado de él solo puede ser un mero objeto, una simple apariencia, no una realidad.

			No es, por tanto, ilógico decir que el error cometido consistió en tomar una determinada realidad por otra muy parecida. Pero esta manera de expresarse, aunque más natural, es menos lógica —en la acepción estricta y reduplicativa— que la que describe ese error como el hecho de tomar una apariencia por una realidad. En los dos casos se da una razón y, por lo mismo, las dos fórmulas son lógicas, porque ambas nos dan el lógos del hecho del error. En la expresión más directa, este lógos es la gran semejanza entre las dos cosas confundidas. No es, desde luego, una razón bastante, ya que la misma semejanza existe cuando se distinguen las dos cosas. Sin embargo, tampoco es razón bastante la de haberse constituido una apariencia, porque ello no fuerza a hacer el juicio que la interpreta como realidad. Por otra parte, siendo la confusión un hecho real, hay que apelar a alguna realidad para explicarlo: en este caso, la de la mutua semejanza entre las dos cosas confundidas. Y esto pudiera parecer más lógico —o sea, más congruente— que el apelar, en cambio, a la apariencia. En realidad, no lo es. Pues aunque el hecho de la confusión es real, su ser es meramente lógico, intrasubjetivo: solo se da en la subjetividad; y, además, si la apariencia no es real, es, en cambio, real el hecho de su constitución en la conciencia. Resulta, pues, más lógico, en definitiva, explicarse el hecho del error a partir de la constitución de la apariencia ante la subjetividad que la interpreta. Y si miramos con mayor detenimiento a estos dos modos de explicar el error examinado, podremos ver que no hay por qué oponerlos. Son más bien dos etapas, como dos pasos de la explicación que, según se ha indicado, no bastan para dar cuenta suficiente del hecho de confundir dos realidades.

			Sin embargo, antes de proseguir la explicación, hay que observar que no siempre que se toma la apariencia por una realidad se está en el caso de una confusión entre dos realidades sumamente parecidas entre sí. La razón de la «mucha semejanza» entre dos realidades vale tan solo para los errores en los que la apariencia, al ser rectificada, se nos presenta como muy similar a la realidad rectificante, o, en términos más exactos, como una parte de esta. Naturalmente, ni en la realidad ni en la apariencia es el oropel una parte del oro, pero lo que en el hecho de la rectificación se advierte es que lo que se tomó por el segundo no era sino la parte en que ambos coinciden. Tal razón no nos sirve para el tipo de errores como el del ejemplo de los árboles cuyo tamaño se juzga fundándose en la apariencia. Esta apariencia no se parece nada a la realidad rectificante en lo que toca a los tamaños de los árboles, ni es tampoco una parte de la misma. El árbol A, que parecía más grande, resulta que es más pequeño que el B, que era el que se veía inferior. ¿Qué es lo ocurrido? Sencillamente, que, como se suele decir, nos hemos «dejado llevar de la apariencia»; lo cual, por cierto, es lo que también ocurre al confundir una realidad con otra muy parecida. Si no me dejo llevar de la apariencia, no caigo en ningún error, aunque ella misma se constituya ante mí. Si «suspendo el juicio», no yerro, como tampoco yerro si me limito a hacer el juicio afirmativo de estar ante un objeto sin pronunciarme sobre su realidad transubjetiva. No soy víctima, en fin, de ninguna apariencia cuando lo que suspendo es el juicio sobre el valor real de lo aparente. Mas, ¿qué quiero decir al afirmar que «me dejé llevar de la apariencia»?

			Evidentemente, cuando digo que me dejé llevar de la apariencia no puedo querer decir que me dejé llevar por algo cuya irrealidad yo conocía. Por consiguiente, es menester aclarar qué se entiende aquí por «apariencia» y qué se debe entender por «me dejé llevar». Ambas se esclarecen mutuamente. En el momento en que me dejé llevar de la apariencia, esta era algo de lo que yo no sabía que no era más que apariencia. Pero tampoco puedo decir ahora que aquello de lo que me dejé llevar era entonces la ἐνάργεια, la evidencia de la realidad; por dos razones: 1.ª, porque la evidencia de la realidad no es causa del error; 2.ª, porque no cabe dejarse llevar por la evidencia de la realidad, ni por ninguna clase de evidencia. El dejarse llevar es un dejarse en el sentido de un consentimiento, de una actividad libre, todo lo favorecida que se quiera por algo que la induce. La evidencia no se acepta libremente, como algo que también se pueda rechazar. La evidencia se impone. Su «aceptación» es, sin duda, espontánea, pero meramente natural. Ante ella, la subjetividad se rinde, con un rendimiento no elegido, sino espontáneamente resultante.

			Por la manera en que nos rendimos a ella, la evidencia «nos pone en evidencia». Hace patente no solo a lo evidente, sino a nuestra misma subjetividad como natura, como algo que ante la claridad de la realidad que la visita, no puede reservarse, ni elegir su actitud. No hay propiamente «actitud» ante la evidencia. La subjetividad no adopta ninguna postura, ni toma ninguna determinación, frente a lo evidente en cuanto tal. Es, por el contrario, este lo que la determina a ella por completo y de una manera unívoca. Cuando la subjetividad no está determinada de ese modo, es que tampoco está ante la evidencia. Y aun así, la subjetividad está afectada, como naturaleza, por la inclinación a ser determinada por la claridad de lo real, no sólo la de lo intrasubjetivo, sino la de todo lo real. La propia facultad de abrirse a este, además de una capacidad que poseemos es, ante todo y esencialmente, una tensión o tendencia radical, previa a toda conciencia y, por lo mismo, no solamente un poder que está dispuesto a servirnos —es decir, del que podemos usar—, sino en primer lugar algo que nos está impuesto. Esta inclinación —preconsciente y, por tanto, prevoluntaria—- a la realidad es la manera según la cual la subjetividad está en la realidad «por naturaleza». El lógos de la subjetividad es, ante todo, esa inclinación natural. Si la razón se comporta como naturaleza ante la evidencia de la realidad, es porque previamente la subjetividad está inclinada a conocer la realidad en su evidencia.

			Ahora bien; antes de volver a la explicación del error, conviene detenerse en la consideración de la evidencia, porque es a su luz como se hace la rectificación y, con ella, la dilucidación de la caída de la subjetividad. Acabamos de ver que la evidencia hace evidente a la subjetividad como natura. Pero esto, además de significar que poseemos una naturaleza y que, por tanto, de algún modo la somos, significa también que la subjetividad tiende hacia la evidencia como hacia su propia actualización. Lo que con ello se pretende decir no es como el anticipo de alguna conclusión sobre la realidad profunda de la subjetividad. Se trata, simplemente, de expresar que, merced a la claridad de lo evidente, la subjetividad deja de estar a oscuras. Cabe replicar que de esta forma la subjetividad se pone en claro respecto de la realidad transubjetiva, pero no en sí. Tal objeción nos presta un gran servicio. Pues lo que acontece es justamente que la subjetividad posee como algo propio la necesidad de tener claro el ser transubjetivo. En este sentido, la subjetividad no es ningún «en sí», ni ningún «para sí», precisamente porque requiere tener en sí y para sí la claridad de lo que ella no es. Sin duda, ella también es real; pero lo es en la forma de ser la realidad en y para la cual la realidad se hace clara. No es lo que la esclarece, sino al revés, lo que por la realidad es aclarado. En sí misma es oscura. La subjetividad consigue en la evidencia aquello mismo a lo que naturalmente aspira. Y al conseguirlo, solo puede comportarse de un modo natural, unívocamente dado, insoslayable. En la vivencia de estar ante lo evidente no hay margen para la libertad.

			Se trata, así, de algo muy distinto de lo que puede suceder al conseguir lo que se había querido con un querer consciente y voluntario. Lo que se logra tras haberlo querido de este modo puede no ser querido cuando se lo consigue. Igual que fue libremente apetecido, puede ser libremente rechazado. Tal vez se trate de algo de lo que no quepa deshacerse; pero lo que sí que cabe hacer es no quererlo, y, por lo mismo, si lo que se hace es quererlo, este querer es libremente hecho. A la congruencia de la libertad consigo misma corresponde, a su modo, la congruencia de la naturaleza que apetece con la naturaleza que consigue. Por eso es posible el caso de que, al presentarse una evidencia que había sido querida —en la forma correlativa del deseo de salir de la duda—, la voluntad se oponga a esta evidencia y, sin embargo, tal evidencia se impone inevitablemente, sin contar para nada con la voluntad. Lo único que entonces cabe hacer de una manera libre es dirigir la atención hacia otra parte, distraerla, sacarla de esa evidencia. La voluntad tiene efectivamente una cierta dosis de poder respecto de la atención; pero respecto al hecho de la misma evidencia no tiene nada que hacer. Ni lo destruye ni lo constituye. Se limita a quererlo, o bien a huir de él, y lo mismo lo uno que lo otro supone ya a la evidencia como algo naturalmente constituido ante la subjetividad.

			 

			* * *

			 

			Volvamos a la apariencia y al error. Desde la rectificación, su nexo se hace patente al explicar al segundo por el hecho de «haberse dejado llevar» de la primera. Al darse esta explicación, la subjetividad no interpreta todavía. Lo que con ella hace es casi lo mismo que reconocer que ha errado. En este «casi» está la diferencia entre la explicación meramente espontánea y la propiamente filosófica. La primera ex-plica, es decir, despliega ante la conciencia lo ocurrido, y, sin embargo, deja todavía implícito lo que en la explicación propiamente filosófica, que es más refleja, se trata de mostrar. Es cierto que cuando pienso que me dejé llevar de la apariencia estoy pensando que algo voluntario se dio en mí. Lo que no es cierto es que su voluntariedad esté perfectamente explícita y manifiesta, ni en el momento en que cometí el error, ni ahora, cuando lo he rectificado. Más bien lo que se presenta es un cierto compuesto de voluntariedad e involuntariedad o, si se prefiere, una combinación de lo que se llama «el poder de la apariencia» y la complicidad, difusamente advertida como voluntaria, de la subjetividad con ese mismo poder. Lo voluntario aparece aquí como fundido con lo involuntario y, por tanto, difusamente visto, no explícito, no patentemente desplegado. Es más abiertamente conocido el influjo del poder de la apariencia, y esto sin que exista «mala fe», sin que se dé un nuevo engaño, que a su vez sería difusamente voluntario y cuya rectificación tendría que aplazarse sine die al esfumarse en un inviable regreso al infinito.

			La eficacia del poder de la apariencia se manifiesta con la suficiente claridad como para dejar casi en la sombra lo que de libre complicidad con ella existe en el error cuando este es explicado, desde la pura y simple rectificación, de una manera espontánea y sin más miramientos. La explicación filosófica es la que revuelve y escudriña esta compleja red, tratando de hallar más luz. Es lo que ahora hacemos. Mas para hacerlo bien es necesario que nos esforcemos en conservarnos fieles a la experiencia, sin pretender «construirla» desde algún apriorismo. Y la cosa no es fácil, porque al tratar de dar una interpretación lo más ajustada posible a los hechos de los que hay que partir, es muy fácil el dejarse llevar por apriorismos más o menos explícitos. De ahí que lo más sincero y eficaz sea el atenderlos en la medida en que vayan apareciendo, tratando al mismo tiempo de medirlos por el patrón de la experiencia del error, tal como esta se da desde el hecho de la rectificación.

			El dejarse llevar de la apariencia, que constituye, desde la rectificación, la clave con la que el error se empieza a descifrar, tiene en primer lugar un carácter pasivo. Sin necesidad de exagerar las cosas, hay que decir que el sentido inmediato de ese dejarse llevar es el de haber acontecido algo en lo que la subjetividad era más bien la víctima. Este matiz es el que se contiene en expresiones tales como las del «poder de la apariencia» o «el hecho de haber sufrido un error», de las que aquí se ha usado, sobre todo al comienzo, sin tomar ninguna precaución: exactamente como la subjetividad las usa cuando no le preocupa ninguna consideración de tipo crítico y se abandona a su propia espontaneidad. Pero la misma rectificación de la conciencia es la prueba más clara de que el poder de seducción de lo aparente no constreñía, de un modo necesario, a cometer el error. Si en el hecho de la rectificación la subjetividad no es dominada por la misma apariencia que continúa presente, es que el poder que esta tiene no es un poder al que no quepa resistir. Sin embargo, ¿no sería mejor decir que se trata de un poder irresistible cuando no se cuenta con la ayuda del poder que tiene la evidencia? En tal caso, sería lo aparente lo que, al no estar presente la evidencia, haría que la subjetividad ejecutase, de un modo necesario, el juicio erróneo. Mas ¿por qué no lo hace cuando está presente la evidencia? Porque es el caso que lo que detenta ese presunto poder de seducción está presente en el hecho de la rectificación, y a pesar de ello, no seduce ya a la subjetividad, no la constriñe a hacer el juicio erróneo. La evidencia no expulsa a la apariencia. Lo único que la subjetividad puede hacer es tomar por real a lo aparente cuando no está forzada por la evidencia de la realidad, o sea, cuando está suelta, libre, disponible, para pronunciarse sobre la realidad o irrealidad del objeto presente a la conciencia. La subjetividad no está libre de este objeto. De lo que se halla libre es de tener que tomarlo por real, o bien por irreal. Por consiguiente, para que llegue a hacer cualquiera de estas dos cosas, no sólo ha de estar libre para ellas, sino que, además, ha de ejercer un acto de libertad. En este acto consisten, precisamente, tanto el dejarse llevar de la apariencia como el negarle a esta la realidad cuando tal negación no está apoyada sobre la firme roca de la evidencia.

			Con esto hemos entrado plenamente en la explicación refleja y filosófica, cuyo alcance trasciende el testimonio explícito del acto de la rectificación. Lo cual quiere decir que, al situarnos en el campo propio de las exigencias filosóficas y de las condiciones esenciales de un pensamiento que ya no es por completo descriptivo, el peligro de incurrir en apriorismos acecha por todas partes. Ahora es cuando más hay que extremar la vigilancia para no perder de vista la experiencia en la que debe apoyarse el pensamiento. Hay que trascender esta experiencia, procurando no dar un salto en el vacío. Un ilustre ejemplo de ese salto es la teoría de Malebranche sobre el error. Partiendo de que el entendimiento solamente percibe, y de que lo que no es no puede ser percibido, Malebranche concibe el error, de un modo muy cartesiano, como un apresurado consentimiento de la voluntad, la cual, dejándose deslumbrar por un resplandor falso, se entrega descuidadamente a la apariencia.

			Esta teoría pone bien a las claras que el dejarse llevar de la apariencia es formalmente un acto de la voluntad. Ello no obstante, al concebir el error como este mismo acto, se aparta del testimonio de la rectificación de tal manera, que viene a situarse exactamente en la antípoda de él.

			En el hecho de la rectificación, el error no aparece como lo que explica, sino al contrario, como lo explicado, y concretamente por el acto de dejarse llevar de la apariencia. Malebranche no explica el error, porque lo iguala con lo que lo habría de explicar. Con tal de dejar incólume al entendimiento, inocula al error en la voluntad, haciendo que esta llegue a deslumbrarse por un resplandor falso, como si la posibilidad de deslumbrarse no exigiera el darse en un poder capaz de percibir también con claridad y esencialmente ordenado a esta manera, que es la más auténtica, de percibir. Es cierto que Malebranche atribuye a la facultad intelectiva percepciones imperfectas y confusas, lo mismo que a los sentidos, e incluso que hace de ellas una causa indirecta y ocasional del error; pero lo pertinente para el caso hubiera sido que atribuyese tales percepciones a la voluntad, aunque entonces habría tenido también que atribuir a esta percepciones claras y distintas. Al no hacer lo uno ni lo otro, Malebranche es consecuente con su monopolio de la clara percepción por la facultad cognoscitiva. En lo que no es consecuente es en atribuir a la voluntad el deslumbrarse por el falso resplandor de la apariencia, y no precisamente porque afirme que tal deslumbramiento es voluntario —lo voluntario aquí, para Malebranche, es el dejarse llevar de un falso brillo—, sino porque lo juzga como un hecho que formalmente acontece a la voluntad. De esta suerte resulta que son dos las cosas en las que la voluntad interviene a propósito del error: la deslumbrante recepción del falso brillo que posee lo aparente, y el dejarse llevar de su fulgor. Ciertamente, son dos cosas muy unidas, como lo prueba el hecho de que para expresar que alguien está sufriendo una gran seducción, decimos que se encuentra deslumbrado por lo que roba y cautiva su voluntad. Con todo, el deslumbrarse y el dejarse llevar no dejan de ser dos cosas, y, en la teoría que ahora examinamos, dos cosas que resultan asignadas a una sola y misma facultad.

			No nos entreguemos, sin embargo, a discutir la estupefaciente imputación de la capacidad de deslumbrarse a la facultad volitiva. Lo que más hace al caso es que, en la teoría que se discute, la voluntad aparece por dos veces como explicativa del error. ¿Está de acuerdo esta reiterada intervención de la voluntad en el error con lo que de él nos dice el testimonio de la rectificación? Al deshacerse el error, no la apariencia, por la claridad de lo evidente, la explicación espontánea del fallo está más atraída todavía por la objetividad de la apariencia que por la voluntariedad implícita en el hecho de abandonarse a ella. Y se comprende. No sólo es que se acaba de salir de la situación que se pretende explicar y que, por tanto, esta sigue, de algún modo, produciendo su efecto. Ello es verdad, especialmente en los casos en que la subjetividad tiene todavía poca experiencia del hecho del error y, sobre todo, muy escaso hábito de reflexionar sobre él de una manera analítica. Hay, sin embargo, otra razón más poderosa de que en la explicación espontánea del error, que es la que nunca falta, la subjetividad continúe como absorbida por la objetividad de la apariencia. Esa razón es la «orientación natural» de la subjetividad hacia lo que se constituye ante ella directamente y, por lo mismo, como objeto suyo. De ahí que en la rectificación se atienda más a la «objetividad de la apariencia», que a la «subjetividad del error». No es que esta no esté presente en modo alguno. Desde luego, lo está, pero su forma de estar presente a la conciencia no es tan clara y explícita como la que conviene a lo aparente.

			Lo que en el hecho de la rectificación se manifiesta de una manera explícita y propiamente objetiva es lo evidente en su evidencia misma y lo aparente según su propia apariencia. La subjetividad del error es inferida del hecho de la rectificación. Y para inferir, a su vez, que tal subjetividad implica precisamente una cierta voluntariedad, hace falta un análisis que no se cumple siempre, o que no siempre se cumple con el detenimiento necesario. Por eso, lo más inmediato y natural cuando aún no se han hecho mayores reflexiones es «echarle las culpas» a la apariencia. Todo ello es muy poco compatible con una explicación que, como la de Malebranche, hace intervenir a la voluntad de una manera inmediata en la génesis del error. Sea cualquiera la forma en que la voluntad funcione en este, su análisis tiene que comenzar por atenerse al hecho de que, en la rectificación, el dejarse llevar de la apariencia no se presenta de una manera explícita como voluntariamente realizado. ¿Cómo es posible que la voluntad haya intervenido en el error y que esta intervención no resplandezca —al menos, tanto como lo sigue haciendo lo aparente— en el hecho de la rectificación? Esta dificultad no afecta solo a la teoría de Malebranche. Desde luego, es muy cierto que si el error consiste formalmente en un acto de la voluntad, la objeción que acaba de formularse permanece enteramente irrebatible. La conciencia de haber cometido un error tendría que ser conciencia de un acto voluntario, y ello de una manera directa y sin necesidad de más explicaciones. Sin embargo, la dificultad tampoco desaparece por completo si se considera que el error, en vez de un acto de la voluntad, es el «efecto» de un acto de esta clase, o, lo que es lo mismo, si se distinguen el abandonarse a la apariencia —tal sería el acto de la voluntad— y el hecho —puro juicio del entendimiento, bien que determinado por el acto anterior— de tomar por real a lo aparente. Tal distinción hace posible, sin duda, que la conciencia de haber cometido el error no sea formalmente la conciencia de un movimiento de la voluntad, ya que el error, como efecto, y el movimiento de la voluntad como causa, son dos hechos distintos. Ello no obstante, la dificultad retorna si se observa que en el acto de la rectificación no se da solamente la conciencia de haber tomado por real a lo aparente, sino también la de haberse dejado llevar de la apariencia, es decir, la de la causa del error, en tanto que causa de él. La forma en que la objeción se vuelve a presentar es, por consiguiente, esta: ¿cómo es posible que el abandonarse a la apariencia sea voluntario y, sin embargo, no se presente así, de una manera clara, en la explicación que se hace espontáneamente del error en el acto de la rectificación?

			La pregunta es legítima. Y la necesidad de contestarla puede llevarnos a una penetración más honda de la situación en que la subjetividad se halla por el hecho de haber cometido un error. La evidencia que rectifica a la conciencia no le da a esta una absoluta claridad sobre ese hecho. Lo manifiesta en su facticidad y, por tanto, con una dosis mínima, la indispensable, para que se aparezca desde luego como el hecho que es, el del error, y no como otra cosa diferente. En esto confiere indudablemente a la conciencia toda la claridad que es necesaria sobre el hecho en cuestión. Pero no le da más. Porque la propia índole subjetiva de la causa de haber caído en él no se presenta a las claras según su propia esencia, y no porque no se haga presente —siquiera sea en virtud de una inferencia— como lo que realmente es, a saber, como algo subjetivo, sino porque no manifiesta de una manera inmediata en qué estriba en concreto su «subjetividad». Para llegar a saberlo, hace falta un análisis como el que anteriormente se ha esbozado, y el hecho de que este análisis pueda ser sometido a una dificultad como la formulada en la pregunta que nos acabamos de hacer confirma que la evidencia por la que el error se deshace no manifiesta a la causa del mismo de una manera explícita. Si su modo de hacérnosla patente fuese, por el contrario, claro y bien definido, el análisis de la intervención de la voluntad en el error no se prestaría a dificultades al confrontarse con el testimonio de lo que aparece ante la misma conciencia que lo rectifica. Tal análisis tendría que presentarse a la luz de este espontáneo testimonio y en lo que atañe a la conclusión obtenida, o como inequívocamente falso, o como clara y distintamente verdadero. Lo que se hace difícil de admitir son efectivamente, no los argumentos del análisis, sino sus resultados. Nos movemos, así, sobre una base ambigua y oscilante, como tiene que serlo el reconocimiento de que al tomar por real a la apariencia, la subjetividad se deja llevar de esta. Tal «dejarse llevar» no tiene por qué aparecer más claro si no se hacen más indagaciones. Pero si después de haberlas hecho sigue, no obstante, resultando equívoco —tal es nuestro caso—, es porque necesariamente tiene que aparecer así mientras no se determine por completo lo que la conclusión del análisis le atribuye: la índole de acto voluntario.

			Estamos, pues, ante una doble ambigüedad: la de la explicación espontánea o preanalítica del error, por una parte, y la del resultado de su análisis, por otra. La primera es totalmente inevitable. Intentar reducirla a algo más definido sería tanto como violentarla, desfigurando su espontaneidad. Por consiguiente, lo que hace falta es aclarar la índole de la voluntariedad inferida en el análisis del dejarse llevar de la apariencia.

			Habíamos visto que, mientras que el poder de la evidencia es constrictivo de la subjetividad, esta no puede, en cambio, ser forzada por el presunto poder de la apariencia; y la prueba era el hecho de que, cuando la evidencia y la apariencia llegan a darse juntas, la segunda no disminuye ni ensombrece a la primera. No siendo, pues, el poder de la apariencia algo ante lo cual la subjetividad tenga necesariamente que ceder, habrá de ser la misma subjetividad la que voluntariamente ceda a la apariencia. El problema que ahora se plantea, al confrontar esta conclusión con la conciencia espontáneamente explicativa del error, es el siguiente: ¿cómo ha de ser aquel acto para que al verlo desde la rectificación no se presente, de una manera explícita, en calidad de acto voluntario?

			Por lo pronto, y para evitar nuevos equívocos, es completamente imprescindible sacar la consecuencia de una distinción que ya hemos hecho antes: la establecida entre la causa del error y el propio error, o sea, entre el acto de abandonarse a la apariencia y el de juzgarla como realidad. Al ser voluntario aquel, también lo es este; mas como quiera que el segundo es el efecto y el primero la causa, su respectiva voluntariedad no puede ser la misma. La causa del error es voluntaria en el sentido de un acto de la voluntad: la decisión de hacer un cierto juicio. Y el error, por su parte, atañe a un acto del entendimiento, que es voluntario a título de objeto del mencionado acto de la voluntad. En términos de la Escuela, la situación se expresaría diciendo que el abandonarse a la apariencia es, respecto de la voluntad, un «acto elícito», y el acto de hacer el juicio en el cual la apariencia se toma por realidad, un «acto imperado». No es que la voluntad intervenga dos veces, de una manera inmediata, en la ejecución del juicio erróneo. Su actuación inmediata no es más que el acto elícito por el que es imperado un acto de juzgar. Y ambos actos son realmente simultáneos, constituyendo como un solo acto.

			Frente a la acusación de que estos análisis destruyen la espontánea unidad de los mismos hechos que interpretan, la realidad es que santo Tomás ha advertido que el imperio y lo por él imperado son dos actos parciales de un acto total único (Sum. Theol., I-II, q. 17, a. 4). Esta afirmación no está expresamente hecha para el caso de la eficacia de la voluntad en los juicios erróneos. Se trata de una doctrina general acerca de la relación entre el imperium y el actus imperatus, de modo que al recogerla aquí no se hace más que aplicarla a un asunto concreto para el cual resulta conveniente. Así, pues, teniendo en cuenta dicha conexión, que es la de la unidad entre dos actos constitutivamente solidarios, hay que decir que la voluntariedad que analizamos no se despliega de forma que primeramente se dé el hecho de dejarse llevar de la apariencia y luego se produzca el juicio erróneo. Al realizarse el hecho de dejarse llevar de la apariencia, que es de suyo un acto de la voluntad, ya se realiza el juicio que se ha decidido hacer. El juicio erróneo se verifica en el momento en que se decide realizarlo. La decisión que impera al efectivo acto de juzgar no es este mismo acto, pero es lo que hace que, «en el acto», el entendimiento juzgue. No hay dilación, no hay ningún intervalo. Posita causa, ponitur effectus. La solidaridad existencial entre la decisión imperativa y el acto del juicio erróneo es la unidad de un solo hecho humano, integrado por dos actos simultáneos. De ahí que la espontánea explicación del error por el hecho de abandonarse a la apariencia sea, según advertíamos, «casi lo mismo» que limitarse a reconocer el hecho del error. Si la decisión imperativa no se presenta de una manera explícita en esa «explicación», es porque está existencialmente complicada, fundida —en la unidad de un solo acontecimiento—, con el juicio que ella misma impera.

			El hecho de abandonarse a la apariencia es como un plexo de subjetividad volitiva y subjetividad judicativa, al cual convienen simultáneamente la índole de voluntario y la de erróneo. Ni la decisión imperativa es un error, ni el juicio consiste formalmente en un acto de la voluntad (aunque es voluntario in causa). Lo que a la vez es voluntario y erróneo es el hecho de abandonarse a la apariencia en tanto que se consuma en un juicio. Así, en efecto, se presenta este abandono cuando se le analiza en sus dos dimensiones, la volitiva y la judicativa, por más que se reconozca al mismo tiempo su mutua complexión existencial.

			El análisis muestra que lo que interviene en esta complexión como un acto formal de la voluntad es la decisión imperativa, no el juicio que por ella es imperado. Pero como la decisión imperativa es lo que hace que el entendimiento haga el juicio, y este, a su vez, es un juicio erróneo, se impone la conclusión de que, en definitiva, este juicio es voluntario, aunque no consista formalmente en un acto de la voluntad. La voluntariedad del error no es voluntad de errar. El juicio-objeto de la decisión imperativa es conocido (nihil volitum quin praecognitum), pero no es conocido como erróneo, ni, por tanto, decidido como tal, en y para la subjetividad que, al decidirlo, lo hace. Con esto, sin embargo, no se ha resuelto toda la dificultad.

			El problema que se nos había planteado se formulaba en términos de conocimiento, concretamente de conocimiento explícito, claro y bien definido. De este modo, el acto del juicio erróneo solamente es conocido como erróneo en el hecho de la rectificación. Pero entonces, en cambio, no se conocen de una manera explícita, clara y bien definida, ni la voluntariedad in causa del acto del juicio erróneo, ni el carácter formalmente volitivo de la decisión que sustenta a este acto. ¿Hay que pensar, por tanto, que en el momento en que la decisión se hacía no era conocida como tal, y que es por eso por lo que luego no aparece, en el hecho de la rectificación, como decisión conocida cuando se la cumplía? Antes de contestar a esta pregunta, hay ya una cosa clara. Patentemente, la decisión de hacer ese juicio que luego se ha manifestado como erróneo no puede ser conocida de una manera distinta a aquella según la cual el juicio erróneo se conoce cuando este efectivamente se ejecuta. Tal decisión es la de hacer un juicio que no se conoce como erróneo. Por consiguiente, ella misma no puede ser conocida, cuando se la ejecuta, como la decisión de hacer ese juicio cuyo carácter erróneo se ignora. Ahora bien; así como el juicio es conocido, aunque no como erróneo, en el momento en el que se le hace, la decisión de hacerlo tiene también que ser conocida de algún modo en el momento en que se la realiza. ¿Por qué, pues, no se la «reconoce» ulteriormente cuando se rectifica el error?

			El paralelismo que hasta aquí se ha ido manteniendo entre el juicio erróneo y la decisión que lo imperaba se fundamenta en la mutua solidaridad existencial de estos dos componentes del hecho subjetivo del error. Bajo ese mismo título, el análisis de la decisión imperativa ha de ser mantenido en el paralelismo más estrecho y en la más íntima solidaridad con el examen del acto del juicio erróneo. Si este es conocido, aunque no como erróneo, en el momento en el que se le está haciendo, también la decisión imperativa tiene que ser conocida cuando se la hace, y no de distinto modo del que conviene al cumplimiento del error. Para determinar la forma en la que se conoce a simultaneo el acto de la decisión imperativa, es menester ceñirse por completo a la manera según la cual se determina el conocimiento que se tiene del acto del juicio erróneo cuando este se produce. ¿De qué manera se conoce el juicio erróneo cuando se está en el error, es decir, cuando no se conoce que es erróneo?

			Todo acto de juicio es, además de un acto de conocer lo juzgado, también un acto de conocer que se juzga. Lo juzgado y el acto de juzgarlo son conocidos simultáneamente, bien que «en un solo acto». No hay propiamente dos hechos cognoscitivos, sino uno, y ello solo es posible, sin ninguna confusión ni interferencia, si lo juzgado es lo que se conoce de una manera explícita y temática, mientras que el acto mismo de juzgar es captado tan solo de un modo cuasi-objetivo.

			Pues bien; en este mismo caso está el conocimiento de la decisión imperativa del juzgar. De una manera explícita y temática, lo conocido en el acto de esta decisión es lo que se decide juzgar, que es, en virtud de las conexiones mencionadas, lo que a la vez se juzga. La decisión, en cambio, queda conocida, en el acto de hacerla, solo de una manera extratemática, como lo es el acto de juzgar que en su virtud queda puesto por el entendimiento. La decisión no es el objeto explícito de un acto de la voluntad. Por el contrario, ella misma es el acto de la voluntad cuyo objeto explícito y temático es lo decidido y —en el acto mismo de la decisión— realizado, a saber, el juicio que se decide y se hace. Y así como este acto de juzgar es conocido de una manera extra-temática, el acto de decidir hacerlo es querido, también, en esa forma sui generis, radicalmente distinta de toda objetivación. Tal es, en suma, la causa de que, al hacer la rectificación, no se presente el recuerdo de haber sido hecho «expresamente» un acto de querer.
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