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1 Tú y yo estamos locos



 




[image: ]



¡Yo no estoy loco! ¿Acaso es un pecado ser el único pato que no quiere ir al sur? ¿Por qué les cuesta tanto trabajo entenderlo? Yo quiero ir a mi aire. Viajar adonde se me antoje y no porque una tradición milenaria me lo exija. Además... ¿qué tiene de malo que me guste el frío? Con tantos casos de cáncer en la piel que se oyen hoy en día no es buena idea volar miles de kilómetros para tenderse en una playa a achicharrarse las plumas. 


Mi nombre es Patricio Pico y Pluma. Mis amigos me llaman cariñosamente Pato y de hecho el nombre me viene como anillo al dedo porque soy un pato. Mi familia me obligó a venir al psiquiatra porque piensan que estoy loco. Mi padre cree que tengo gripe aviar o alguna extraña enfermedad, pues de lo contrario no se explica cómo su único hijo está dispuesto a enlodar el apellido familiar con esta extravagancia de no viajar al sur. Esta mañana, antes de irse al trabajo, me dejó clara su posición:


—¡Mientras vivas en esta casa, harás lo que yo diga! ¡Te vas al psiquiatra y no quiero excusas!


Entonces, heme aquí. Sentado en una sala de espera llena de locos mientras aguardo a que un psiquiatra descubra las tormentas que sacuden mi cabeza. 


¿Cómo se le ocurre a mi padre compararme con esta banda de desquiciados? El oso perezoso de la esquina está acurrucado en la silla comiéndose las uñas, la mona con el vestidito rosa no ha musitado palabra desde que entró al consultorio y la leona, la supuesta reina de la selva, está leyendo un folleto sobre déficit de atención. Aunque el peor de todos es el que está escondido detrás de la columna. Cada vez que me muevo el misterioso animal se asusta y se oculta. ¡Al diablo con él! Debe ser uno de esos bichos raros que sufren ataques de pánico.


Miré el reloj y eran las 4:30 p. m. ¿Qué se cree el tal doctor Bonett? ¿Que tengo todo el tiempo del mundo? Esperarlo como un idiota por más de dos horas para que al final me salga con el mismo cuento de todos los médicos: que mi deseo de no viajar al sur es un simple trauma de infancia debido a que mis padres no me pusieron suficiente atención de pequeño. 


—Es por tu bien Patricio —dijo mi madre al dejarme en el consultorio—. No sé por qué eres tan rebelde. Deberías aprender de tu primo Pánfilo. Él sí lleva con orgullo el apellido Pico y Pluma. 


¡Pánfilo! Semejante tonto. Se cree la gran cosa porque estudió marketing y ahora le ayuda a mi padre a manejar los negocios de la familia. Bueno... ayudar es un decir, pues lo único que hace todo el día es adular al jefe y decirle a todo que sí. A mi madre le hubiera encantado que yo fuera como Pánfilo, con su suéter a cuadros, la corbata de marca y las plumas de la cabeza alisadas con gel. Pero yo no soy un fenómeno. Simplemente detesto que me digan lo que tengo que hacer. Hace tiempo abandoné el nido, pero mis padres no lo quieren entender. Si mi madre piensa que el doctor Bonett me va a convertir en un Pánfilo, está equivocada. A mí no me gusta que me analicen y mucho menos que me juzguen. No estoy dispuesto a convertirme en un «pato de laboratorio». Tengo suficiente con ser un Pico y Pluma. 


¿Y si me escapo? Solo tendría que levantarme, caminar hacia el baño y cuando estuviera cerca de la puerta, salir volando. El único problema es Doris, la enfermera. Papá le recomendó expresamente por teléfono que no me quitara los ojos de encima y le advirtió de mi carácter rebelde. Si hago el más mínimo movimiento, es seguro que me aplasta. ¿Quién podrá ayudarme? 


De repente, el ruido ensordecedor de una explosión me sacó de mis cavilaciones. 


¡BOOOMM! ¡CRASHHHH! ¡BOOOOMMMM!


—¡Auxilio! ¡Auxilio! —gritó una voz desesperada desde el consultorio del doctor Bonett—. ¡Ayúdenme! ¡Ayúdenme!


Todo sucedió muy rápido. En fracción de segundos para ser exactos. La enfermera Doris apenas tuvo tiempo de reaccionar y tumbó la puerta de un empujón para que todos pudiéramos entrar. La mujer comenzó a gritar como loca al ver lo que había pasado: el consultorio del doctor Bonett estaba patas arriba. El escritorio completamente revuelto, los estantes volcados en el piso, los diplomas rasgados y la ventana destrozada en mil pedazos. Un verdadero cataclismo. En el diván había un camaleón en estado de shock. Estaba tan alterado que cambiaba constantemente de color: azul, verde, violeta, rosa, naranja, amarillo, rojo y marrón. La enfermera lo agarró por la cresta y lo movió con fuerza mientras intentaba reanimarlo. 


—¿Qué pasó, Ramón? 


—¡Fue horrible, Doris! Horrible —balbuceó el camaleón atemorizado—. Un monstruo entró por la ventana y se llevó al doctor Bonett. 


—¿Un monstruo? —preguntó Doris sacudiendo al camaleón—. ¿Estás seguro, Ramón? 


—¡Suéltame, mujer! —gritó el reptil al tiempo que cambiaba de color—. ¡Yo no soy Ramón!... ¡Soy Román! Y no fue ningún monstruo. Fueron cuatro bandidos con máscaras de dragones que entraron por la ventana. Yo los enfrenté y traté de defender al doctor Bonett, pero como eran mayoría me dieron una golpiza y lo raptaron.


—¿Pero al fin, qué fue lo que pasó? —preguntó Doris confundida.


—Déjalo, Doris —interrumpió el oso perezoso—. Solo a ti se te ocurre interrogar al camaleón. ¿No ves que él tiene personalidad múltiple? Cuando es verde es Ramón y cuando es rojo, Román. Las dos son personalidades opuestas y cada una te dará una versión distinta de los hechos.


—Será mejor llamar a la Policía —respondió la enfermera corriendo hasta su escritorio—. Que nadie se mueva. 


—A papá no le va a gustar nada este asunto —pensé al ver el tremendo espectáculo—. Razón tenía yo al decir que esto del psiquiatra no era buena idea.







2 Los sospechosos
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Como yo no tenía velas en este entierro, lo primero que hice fue caminar hacia la salida. La Policía estaba interrogando a la leona, al camaleón y a la mona. ¿Qué sentido tenía quedarme? Yo no conocía al doctor Bonett. Era la primera vez que iba al consultorio y muy poco lo que podía aportar a la investigación. Muy a mi pesar, el detective Zorrillo, un zorro bastante mañoso, no compartió esa opinión y me hizo quedar para un interrogatorio. 


—Cosas de rutina —dijo mientras sacaba su libreta de apuntes y escribía unos garabatos indescifrables. 


A leguas se notaba que desconfiaba de mí. No me dijo nada, pero se adivinaba en su mirada. De todos los pacientes yo le parecía el más sospechoso. ¡Obvio! ¡Soy el único que no está loco! 


—Yo no vi nada —me apresuré a decir antes de que el detective Zorrillo y su ayudante, un conejo de apellido Morenco, abrieran la boca.


—Algo tuvo que haber visto —preguntó el detective encendiendo un cigarrillo.


—¡Cuack! Ya le dije que no vi nada. Solo oí un estruendo y después los gritos del camaleón.


—¿Usted entró al consultorio? —masculló el oficial Morenco.


—Me asomé.


—¿Y qué vio?


—Bueno... todo estaba patas arriba y el camaleón hablaba puras incoherencias. Escuché decir que tiene personalidad múltiple y que sus versiones no son confiables. 


—¿Por qué intentaba huir cuando llegó la Policía? —preguntó el zorro mientras soltaba una bocanada de humo.


El detective Zorillo parecía el protagonista de una de esas películas policiales en blanco y negro que a veces pasan por la televisión. El típico Policía rudo y amargado que siempre anda con un cigarrillo en la boca y que, en el fondo, se siente un fracasado. 


—Conteste, señor Pico y Pluma —increpó el detective.


—Sí... conteste señor Pico y Pluma —repitió el conejo.


—Yo... yo... no estaba huyendo —balbuceé—. Simplemente no creí que mi presencia fuera necesaria. Es la primera vez que vengo al consultorio y no conozco al doctor Bonett.


—¿Y para qué vino a consulta? —insistió el detective Zorrillo.


—Porque no quiero volar al sur como el resto de mi especie.


El detective Zorrillo y el oficial Morenco se miraron extrañados. Era evidente que la explicación les parecía absurda. ¿Cuándo se ha visto a un pato que no quiera ir al sur?


—¿Acaso le teme a las alturas? —preguntó el detective en tono sarcástico—. ¿O es que le da miedo volar?


—¿No será que tiene un defecto en las alas? —anotó el conejo mirando mis plumíferas extremidades.


—¡Nada que ver! —respondí molesto por la ironía—. Simplemente no me apetece y mi familia cree que por eso estoy mal de la cabeza.


—¿Y usted qué piensa? —preguntó el zorro lanzándome una mirada fría y penetrante.


—¿Pues usted qué cree?... ¡Cuack! ¡Que no estoy loco!


El detective Zorrillo y el oficial Morenco cuchichearon entre sí. 


—Por ahora puede irse, señor Pico y Pluma —dijo el detective y apagó la colilla del cigarrillo en el suelo—. Pero no abandone Animal City. Es probable que tenga que declarar de nuevo.


¡Lo que me faltaba! —pensé mirando de reojo al detective mientras me alejaba—. Ahora estos Policías de caricatura desconfían de mí cuando deberían estar buscando a los verdaderos culpables. Esto no me gusta para nada. Si papá se entera de que la Policía me tiene entre ojos, le da un ataque. ¡Un Pico y Pluma vinculado en un crimen! Tengo que averiguar qué es lo que está pasando. 


Caminé lentamente hacia la salida y en lugar de salir por la puerta, me quedé detrás de una columna para escuchar lo que los otros pacientes estaban declarando. No era bueno ser el único ignorante en toda esta historia. 


—Su nombre, por favor —dijo en voz alta el oficial Morenco.


—Segundo Siesta.


—¿Qué relación tiene con el desaparecido?


—Es mi terapeuta.


—¿Hace cuánto lo consulta?


—Año y medio.


—Describa qué fue lo que sucedió —subrayó el detective Zorrillo mientras encendía otro cigarrillo.


—Cof... cof —tosió Segundo—. ¿Podría apagar el cigarrillo? Por si no lo sabe soy una especie en vías de extinción y el tabaco es nocivo para la salud. Muchos enfermos de cáncer son fumadores pasivos. 


—Disculpe —dijo el zorro avergonzado dándole una última chupada al cigarrillo antes de tirar la colilla a la papelera.


—Todo ocurrió así —dijo Segundo prosiguiendo con su relato—. Estábamos en la sala de espera cuando, de repente, escuchamos un ruido muy fuerte y luego los gritos del camaleón. Entramos al consultorio y vimos que todo estaba destrozado y no había rastro del doctor Bonett.


—¿Usted sabe quién pudo haber hecho esto? 


—Sí —respondió Segundo con absoluta seguridad.


—¿Quién? —preguntó el zorro entusiasmado ante la eventual pista.


Segundo miró a su alrededor y verificó que nadie lo observara. Le pasó el brazo por el hombro al detective y en un susurro apenas audible le confesó su secreto. 


—Los cazadores.


—¿Quiénes? —preguntó el zorro confundido.


—¡Los cazadores! —vociferó Segundo mientras caminaba de un lado a otro y se jalaba los pelos de la cabeza—. Ellos están acechando por todas partes, y esperan el momento preciso para atacar y cuando menos lo esperas... ¡zaz!... se te lanzan con sus trampas para matarte. Si tienes suerte y sobrevives, te llevan a un zoológico en donde te pudres por el resto de tus días.


—Un momento, señor Siesta —exclamó el zorro visiblemente alterado—. ¿Me está tratando de decir que al psiquiatra, que es un humano, se lo llevaron los cazadores?


—Así es.


—¿Qué haría un cazador con un humano? —preguntó el detective fastidiado.


—Sí. ¿Qué haría un cazador con un humano? —repitió el conejo.


—¡Ponerlo en un zoológico! —respondió el oso enérgicamente.


—¡Eso es absurdo! —gritó el detective enfadado.


—¿Acaso los cazadores no matan también zorros y conejos? —repuso Segundo indignado—. ¿Por qué no pueden cazar humanos? El ser humano también es un animal.


La situación no pintaba nada bien. Que los testigos del crimen estuvieran locos no era de gran ayuda para la investigación. Segundo, el oso perezoso, aseguraba que habían sido los cazadores y el camaleón Ramón —o Román, según su color y estado de ánimo— decía que habían sido un monstruo o cuatro ladrones enmascarados. Los otros testigos tampoco tenían mucho que aportar: la mona era tan tímida que no era capaz de hablar y la leona creía que el doctor Bonett se había lanzado por la ventana en un intento suicida.


—¿Enfermera... usted sabe si el doctor Bonett tenía enemigos? —preguntó el detective Zorrillo acercándose a Doris. 


—No que yo sepa —gimió la enfermera—. Él es un hombre tan bueno y trabajador. No en vano es el mejor psiquiatra de animales del mundo. Todo el tiempo lo invitan a congresos, seminarios y le hacen entrevistas en los medios. ¿Quién podría hacerle daño?


—Eso no lo sé —respondió tajantemente el zorro—. Espero que usted nos ayude a averiguarlo. Como bien dice, el doctor Bonett es una figura pública, un médico muy respetado y famoso. Personas como él generan envidia, celos, rivalidad, rencor... ¿Sabe si el doctor discutió con alguien últimamente?


—No que yo recuerde. Él es una persona muy pacífica y no pelea con nadie.


—¿Está segura? —insistió el detective Zorrillo.


—Sí... ¿Está segura? —repitió el conejo.


—¡Por supuesto! —reclamó la enfermera ante la duda—. El doctor Bonett se la lleva muy bien con toda la gente de Animal City. Con decirle que ni siquiera pelea con el profesor Bonifaz y eso que él lo saca de casillas todo el tiempo.


—¿Bonifaz? —preguntó el zorro intrigado—. ¿Y ese quién es?


—Es un colega del doctor Bonett —explicó la mujer enjuagándose las lágrimas—. Escribieron juntos unos tratados sobre comportamiento animal.


—¿Y por qué dice que lo saca de casillas? 


—Usted verá —dijo Doris sonándose los mocos—. El profesor Bonifaz es el clásico científico loco. Él quiere que el doctor Bonett le financie unos experimentos de clonación, pero a mi jefe el tema de la manipulación genética no le gusta y siempre se niega. 


—¿Usted cree que el profesor Bonifaz está detrás de la desaparición de su jefe? —preguntó el zorro y apoyó el esfero en el mentón.


—¡No, por Dios! —gritó Doris dándose la bendición—. ¿Cómo se le ocurre decir semejante disparate? El profesor Bonifaz puede estar un poco atolondrado, pero no es un criminal. 


—No se altere, Doris —dijo el zorro y tomó las manos de la enfermera—. Nosotros estamos aquí para ayudarla, pero necesitamos que usted nos colabore. Como comprenderá los otros testigos no son de fiar debido a su... ejem... condición mental. Por eso su testimonio es de vital importancia para nosotros. ¿Recuerda si el profesor Bonifaz y su jefe discutieron últimamente?


—Si no estoy mal —añadió la enfermera haciendo memoria— el profesor Bonifaz quería que el doctor Bonett le vendiera una colección de libros antiguos. Mi jefe colecciona antigüedades y hace poco obtuvo unas obras muy valiosas en una subasta. El doctor Bonett se negó y creo que el profesor Bonifaz se lo tomó muy mal.


—De acuerdo... tendremos eso en cuenta. ¿Recuerda si hoy sucedió algo extraño?


—Hum... déjeme pensar... hoy es viernes... —dijo Doris rascándose la cabeza—. Lo único raro es que el doctor llegó tarde al consultorio. ¡Imagínese!... dos horas de retraso y eso que él detesta la impuntualidad. Fue culpa del tráfico. Estaba insoportable por el desfile del año nuevo chino. ¿Si lo vio? Qué cosa más bonita. Yo lo vi por la televisión. Cerraron muchas calles y el tráfico se volvió loco, pero valió la pena el espectáculo. Toda esa gente disfrazada, la música, los dragones, las máscaras... qué cosa más divina. ¿A usted le gustan los desfiles?


—No —gruñó el detective molesto por el rumbo que estaba tomando la conversación—. Le ruego el favor que se limite a responder la pregunta. ¿Qué sucedió hoy en la consulta? 


—Lo siento —respondió la enfermera avergonzada—. El doctor tenía terapia con Ramón Escama, el camaleón; con Segundo Siesta, el oso perezoso; con Lola Maromas, la mona, y con Alina Felina, la leona. 


—¿Y Patricio Pico y Pluma? —preguntó el zorro inclinando la cabeza—. ¿No tenía cita?


—¡Es verdad! —exclamó Doris dándose una palmadita en la frente—. A él no lo tenía en la agenda porque no tenía cita previa. Su padre, don Belisario Pico y Pluma, llamó esta mañana para ver si el doctor podía atender a Patricio de urgencia. Es el típico caso del hijo rebelde.


—¿No había nadie más en el consultorio? —inquirió el detective Zorrillo.


—Sí... ¿No había nadie más en el consultorio? —repitió el conejo.


—Ahora que lo menciona sí había otro animal. Un ganso. Llegó en la tarde justo después del joven Patricio. Era un personaje misterioso. Tenía una gabardina negra y un sombrero de ala ancha.


—¿Un nuevo paciente? —sugirió el detective Zorrillo.


—No. Dijo que venía por cuestión de negocios. Quería hablar con el doctor Bonett sobre unos nuevos medicamentos que van a salir al mercado.


—¿Un visitador médico? —preguntó el zorro.


—Algo así —reflexionó la enfermera y trató de recordar más información sobre el personaje—. Le dije que el doctor estaba atrasado en la consulta y que tendría que esperar hasta que se desocupara. Respondió que no tenía prisa y se sentó detrás de la columna.


—¿Recuerda su nombre?


—Se presentó como el señor Paco Tilla.


—¿Todavía está aquí?


—Supongo que sí.


El detective Zorrillo y el oficial Morenco miraron alrededor y no vieron a nadie. En la sala de espera solo estaban el oso perezoso, la mona y la leona quienes consolaban al camaleón.


—Por lo visto el misterioso señor Paco Tilla desapareció —replicó el zorro volviendo la mirada a su ayudante—. Eso es muy sospechoso.


—Sí... muy sospechoso —repitió el oficial Morenco haciendo anotaciones en su libreta.


—Por ahora eso es todo, enfermera. Puede retirarse. Mis hombres tomarán huellas y harán una revisión exhaustiva del consultorio en busca de pruebas que nos ayuden a dar con el paradero de su jefe. Cuando tengamos noticias nos comunicaremos con usted. 


El detective Zorrillo y el oficial Morenco se despidieron de la enfermera Doris y caminaron hacia la puerta. Ante el temor de verme descubierto, salí de mi escondite detrás de la columna y me escabullí al pasillo para bajar por las escaleras. Gran error. De haberme quedado unos segundos más en el consultorio, habría alcanzado a oír la orden que el detective Zorrillo le daba a su ayudante: 


—Quiero que vigile a ese pato. Algo me huele mal. 


Yo no lo sabía, pero me había convertido en el sospechoso número uno.







3 Si no puedes con tu enemigo, ¡únete a él!
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Desde que mi padre me dijo que tenía que ver a un psiquiatra de animales, tuve la sensación de que las cosas no iban por buen camino. La enigmática desaparición del doctor Bonett es muy mala señal. La peor de todas. Si no hay psiquiatra, no hay certificado de mi lucidez mental. ¡Estoy perdido! De nada me serviría jurar y rejurar que no estoy loco. Si no le presento a mi familia una constancia médica firmada por el mejor especialista del mundo, no me creerán. En cambio, si demuestro que estoy cuerdo, mis padres tendrán que aceptar mi independencia, así eso signifique ir en contra de lo que hacen el resto de los patos.


¡En menudo lío estoy metido! Tengo que hacer algo. La investigación de la Policía puede durar años y yo no tengo mucho tiempo. El invierno se acerca y si no demuestro mi lucidez mental mi padre me llevará al sur a rastras sin importar lo que yo diga. Ya me parece estar escuchando los graznidos de don Belisario Pico y Pluma: «¡En esta casa se hace lo que yo diga y punto! Te podrás creer muy grandecito, pero mientras sigas botando plumas el que manda aquí soy yo. Y si no te gusta, ya sabes en dónde está la puerta». 


No tengo otra opción —suspiré ante el oscuro panorama que se me avecinaba—. ¡Tengo que encontrar al doctor Bonett, así tenga que ir yo mismo a buscarlo! 


Continué bajando la escalera y no había llegado al primer piso cuando escuché una algarabía enfrente del ascensor. Apuré el paso y me topé con ellos. Ahí estaban los cuatro chiflados del consultorio: el camaleón, el oso perezoso, la mona y la leona. Se veían preocupados y no era para menos... Perder a su psiquiatra de un momento a otro era motivo de gran desasosiego.


—¡Oye tú, pato! —gritó el oso acercándose a mí—. ¿No estabas hace un rato en el consultorio del doctor Bonett? 


—¡Cuack!... este... sí... hoy tenía mi primera cita —balbuceé un poco nervioso. Había algo en el oso que me intimidaba. En teoría los osos perezosos son animales tranquilos, pero este se veía perturbado, como si algo le molestara profundamente.


—Mucho gusto —dijo el camaleón estirando la pata—. Yo soy Ramón Escama, él es Segundo Siesta y ellas son Lola Maromas y Alina Felina.


—¡Encantadas! —dijeron el par de locas haciendo una ridícula reverencia.


—¡Cuack! Es un placer —respondí inclinando la cabeza para no parecer descortés—. Soy Patricio Pico y Pluma, pero mis amigos me dicen Pato, a secas.


—¿Grrr... a secas? —preguntó Alina extrañada—. ¿Y cómo te dicen cuando estás mojado? ¿Pato al agua? Porque yo conozco a un pato a la naranja, un pato al horno y un pato pekinés.


—¿Qué dices? ¡No! —exclamé sorprendido por la extraña pregunta de la leona—. A secas significa... en fin... olvídalo... cuando estoy mojado también me dicen Pato.


—¡Grrr... qué bonito! —sonrió Alina lamiéndose la cola—. Nosotros te llamaremos Patito.


—¿Pico y Pluma? —preguntó Segundo mirándome de arriba abajo—. ¿De los Pico y Pluma, dueños de la cadena de almacenes Patomerck?


—Sí... de los mismos —respondí algo turbado. 


Debo confesar que no me gusta discutir mi situación familiar delante de un grupo de extraños, pero la observación de Segundo es acertada. Mis padres son multimillonarios. Son dueños de la cadena de almacenes más grande del país: Patomerck. Tienen sucursales en todo el mundo y toda la familia trabaja en el negocio. Todos menos yo, que quiero ser submarinista. Mi sueño es ser el primer pato submarinista de Animal City. Estoy convencido de que es una excelente profesión ya que Animal City es una ciudad costera y tengo acceso al mar todo el año a cualquier hora. Sin embargo, como era de esperarse, mi padre, don Belisario Pico y Pluma, tampoco está de acuerdo con ese sueño: «¿Pato submarinista?... A mí me va a dar algo... Patricio... ¿Me quieres matar?... Porque si es así clávame un cuchillo por la espalda de una vez. Un día... jovencito... un día se me va a reventar la vena de la frente y me va a dar un ataque... un día... un día...».
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