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El historiador y filósofo griego Posidonio (135-51 a.C.) bautizó la Península Ibérica como «La casa de los dioses de la riqueza», intentando expresar plásticamente la diversidad hispánica, su fecunda y matizada geografía, lo amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, la variada conducta de sus sociedades, las peculiaridades de su constitución. Sólo desde esta atención al matiz y al rico catálogo de lo español puede, todavía hoy, entenderse una vida cuya creatividad y cuyas prácticas apenas puede abordar la tradicional clasificación de saberes y disciplinas. Si el postestructuralismo y la deconstrucción cuestionaron la parcialidad de sus enfoques, son los estudios culturales los que quisieron subsanarla, generando espacios de mediación y contribuyendo a consolidar un campo interdisciplinario dentro del cual superar las dicotomías clásicas, mientras se difunden discursos críticos con distintas y más oportunas oposiciones: hegemonía frente a subalternidad; lo global frente a lo local; lo autóctono frente a lo migrante. Desde esta perspectiva podrán someterse a mejor análisis los complejos procesos culturales que derivan de los desafíos impuestos por la globalización y los movimientos de migración que se han dado en todos los órdenes a finales del siglo xx y principios del xxi. La colección «La Casa de la Riqueza. Estudios de la Cultura de España» se inscribe en el debate actual en curso para contribuir a la apertura de nuevos espacios críticos en España a través de la publicación de trabajos que den cuenta de los diversos lugares teóricos y geopolíticos desde los cuales se piensa el pasado y el presente español.
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Prefacio


El punto de partida de este libro colectivo fue la idea de abordar un acontecimiento que, desde lejos, nos pareciera importante y, a la vez, no presentara imágenes históricas ni formara parte del discurso sobre el pasado de España. Fue a través de la película Ope-ración Ogro y de la traducción al alemán del libro de documentación Operación Ogro. Cómo y por qué ejecutamos Carrero Blanco como nos acercamos a este acontecimiento tan importante en la época que más tarde se llamó tardofranquismo.


En base a esta inquietud sobre un tema poco estudiado, surgió la idea de indagar en él más detalladamente en el marco de un seminario de investigación realizado en la Universidad de Kassel. En el verano de 2013 pusimos en diálogo diferentes enfoques disciplinarios, que abarcaron las ciencias políticas y los estudios culturales para analizar el acontecimiento objeto del seminario: el atentado contra Carrero Blanco. Durante la excursión a España que formó parte del seminario conocimos y entrevistamos, tanto en Madrid como en Bilbao, a interlocutores muy interesantes de diferentes medios sociales y culturales. Agradecemos a Ariel Jerez Novara y a Pablo Sánchez León la invitación para presentar nuestros planteamientos en el foro “Radiografía de Culturas Radicales” que organizan en la Universidad Complutense de Madrid. Agradecemos igualmente a los participantes en los debates que tuvimos sobre la Operación Ogro en la Universidad Complutense con el equipo de Radiografía de Culturas Radicales y a Putxi, miembro del colectivo “La Comuna. Presxs del Franquismo” y ex recluso político durante el régimen, quien nos habló de su experiencia en las cárceles de la dictadura y compartió con nosotros sus impresiones sobre la vida en la cárcel y sus recuerdos del atentado contra Carrero Blanco. También damos las gracias a la directora de la Asociación de Víctimas del Terrorismo (AVT), que nos concedió una entrevista en Madrid. En Bilbao nos recibieron con los brazos abiertos tanto el PNV en Sabin Etxea como los activistas de la memoria histórica de la izquierda abertzale (Klaus y Edu), Teo Uriarte, Antonio Duplá Ansuategui y Ludger Mees en la Universidad del País Vasco (PUV-EHU). Las entrevistas y los debates que tuvimos tanto en Bilbao como en Madrid nos ofrecieron, a nosotros y a nuestros estudiantes, un estupendo acercamiento a un mundo bastante complejo.


Por último –aunque no por ello menos importante–, agradecemos a los estudiantes del seminario su activa participación, de la que resultó tanto un acto público de debate y presentación como la tesina de Elvira Peters, Die Aufarbeitung der Vergangenheit in der spanischen Gegenwartsliteratur — Thematisierung des Attentats auf Carrero Blanco in den Romanen Viví años de tormenta und Demasiado para Gálvez (director: Patrick Eser). Del mismo modo agradecemos a Ulrich Winter su participación en el acto público “Kontext, Ereignis und Erinnerung eines Tyrannenmordes —Der Anschlag auf Carrero Blanco als spanischer Erinnerungsort”, celebrado el 12 de diciembre de 2013 en la Universidad de Kassel. Eventualmente, este libro no se hubiese realizado sin el apoyo gastronómico de los restaurantes Pizza Mania y Bei Ali, lugares de conversación y discusión del libro en la Nordstadt de Kassel.


Kassel, agosto de 2015
Patrick Eser/Stefan Peters





INTRODUCCIÓN






El atentado contra Carrero Blanco
como lugar de (no-)memoria.
Giros en torno a un hueco
en la memoria colectiva desde
perspectivas interdisciplinarias1



PATRICK ESER/STEFAN PETERS


1. Introducción


El 20 de diciembre de 1973 ETA se catapultó, con la llamada Operación Ogro, a las primeras páginas de la prensa internacional. En el atentado más espectacular y emblemático de la historia de la organización, el comando Txikia mató al entonces presidente del gobierno español, Luis Carrero Blanco. La víctima del acto violento era una figura clave del régimen franquista, responsable de la represión y, por lo tanto, a su vez, un victimario del régimen.2 La víctima-victimario Carrero Blanco se caracterizaba por su lealtad al dictador y a las bases ideológicas del franquismo. En varias ocasiones formuló su apoyo incondicional y su admiración hacia Francisco Franco3. Los estudios sobre Carrero Blanco y el tardofranquismo lo caracterizan casi unánimemente en función de su lealtad al dictador. De este modo suelen referirse a él como el “valido de Franco” (Elorza 2003), “la eminencia gris del Franquismo” (Tusell 1993), “consejero fiel” (RTVE 2012) o “el caballero de la lealtad” (ABC, citado por Narbona/De la Vega Viguera 1982, 251).4


En cambio, en los círculos de oposición era conocido simplemente como “el Ogro”. Antonio Elorza expresó esta imagen negativa de Carrero Blanco, predominante en la oposición y en la izquierda antifranquista de aquel entonces, en un artículo que publicó bajo el pseudónimo de Emilio Benítez en Cuadernos de Ruedo ibérico, editados en París en 1970. Después de haber referido algunos escritos y citas del almirante, Elorza constata que “Carrero puede todavía hoy dormir tranquilo. La represión por él implorada prosigue su actuación, casi un cuarto del siglo después, y con él más cercano al puesto de mando” (Elorza 1970). Según Elorza, Carrero Blanco representaba “una visión histórica en la línea de un agustinismo degradado, común a todos los reaccionarios desde hace 200 años a esta parte” (ibíd.). La imagen negativa de Carrero Blanco se fundamentaba en la crítica del trasfondo ideológico y el actuar político, pero también podía tomar formas más explícitas, por ejemplo, en la descripción de ETA del objetivo de su atentado calificándole de un “hombre duro, violento en sus planteamientos represivos [que] constituía la pieza clave garantizadora de la continuidad y estabilidad del sistema franquista” (Agirre 1974, 139).


Además de las diferentes calificaciones contrapuestas de la personalidad de Carrero Blanco, cabe señalar que este, a lo largo de sus años en el gobierno, se había convertido cada vez más en un pilar central del régimen. En 1973, frente a la debilidad del estado de salud del Caudillo y en el contexto de la agonía general del régimen, para muchos, Carrero Blanco era visto como garantía de continuidad del franquismo sin Franco.5 De este modo, en junio del mismo año, fue nombrado presidente del gobierno por Franco, a pesar de su falta de carisma y popularidad entre la población española (Preston 1994, 939 ss.). En aquel momento, Carrero Blanco había colaborado durante más de treinta años con Franco en diferentes altos cargos, lo que lo convirtió en mano derecha y fiel asistente del dictador. Su pensamiento político se insertaba claramente en la ideología del nacionalcatolicismo español, dentro del cual Carrero Blanco se destacaba por su ferviente anticomunismo y antimasonismo.6 Consideraba que el liberalismo era culpable de la decadencia del imperio español desde el principio del siglo XVII, al mismo tiempo que sospechaba continuamente de la existencia de supuestas conspiraciones de la llamada ‘anti-España’ contra el régimen franquista (Elorza 2003).7 Carrero fue partidario de la neutralidad de España durante la II Guerra Mundial y optaba por la instalación de una monarquía conservadora en el país. Después de la designación de don Juan Carlos en el año 1969 como futuro rey de España, buena parte de la derecha española vio más en Carrero Blanco que en el rey el garante del legado del franquismo.


1.1. El atentado y sus reacciones inmediatas


El rumbo de la historia no le permitió a Carrero Blanco defender el legado del franquismo. El 20 de diciembre de 1973, sobre las 9.30 de la mañana, fue asesinado en un atentado espectacular que tuvo lugar en la calle Claudio Coello, en el barrio de Salamanca, en pleno centro de Madrid. Esa mañana, como todas las mañanas, Carrero Blanco asistió a misa en la cercana iglesia de San Francisco de Borja, en el número 104 de la colindante calle Serrano. Los explosivos fueron colocados en un túnel por debajo de la calle e hicieron volar al coche oficial del almirante Carrero Blanco, un Ford Dodge 3700 GT, hasta aproximadamente 30 metros de altura. El coche cayó en el patio interior de un edificio anexo de la misma iglesia donde unos minutos antes Carreo Blanco había asistido a misa. La explosión de la bomba mató a Carrero Blanco, al chófer y a uno de sus guardaespaldas. El atentado produjo un caos que a su vez demostró el estupor del régimen por el magnicidio. Mientras que al principio el acontecimiento fue explicado por un accidente de gas, en el transcurso del día quedó claro que los presidentes de gobierno no suelen morir accidentalmente por fugas de gas (Bardavío 1974, 45 ss.; Borràs Betriu 1974, 21 ss.; Rodríguez Martínez 1974, 15 ss.; Fuente/García/Prieto 1983, 21 ss.).


Poco después del atentado, ETA hizo público un comunicado asumiendo la responsabilidad del mismo, durante una rueda de prensa que tuvo lugar en el sur de Francia. ETA cometió el atentado durante una fase de debilitamiento de la organización en que había sufrido más que 100 detenciones, así como muertos en tiroteos y fugas. Especialmente, el asesinato de su líder Eustakio Mendizábal, alias Txikia, motivó a ETA a realizar un plan para vengar a sus miembros asesinados por la policía. La acción contra Carrero fue planificada desde el año 1972, primero como secuestro con el fin de liberar a los etarras presos en las cárceles franquistas y, luego con el fin de asesinar ‘al Ogro’ como tributo de sangre para los ‘miembros recién caídos’ (Casanova 2007, 143 ss.).


Con esta acción del llamado comando Txikia, ETA cometió por primera vez en su historia un atentado fuera del País Vasco, matando a uno de las figuras más importantes del odiado régimen dictatorial. Después del proceso de Burgos en 1970, cuando elrégimen condenó a seis miembros de ETA a muerte, con el atentado contra Carrero Blanco ETA volvió a las portadas de la prensa mundial. En una coyuntura internacional de violencia política, de surgimiento de grupos armados de izquierda radical en Europa y América Latina (Clark 1984, 62), la noticia del atentado despertó el reconocimiento y la simpatía de amplias partes de la izquierda internacional. Hasta hubo quienes lo festejaron eufóricamente como una importante acción antifascista y el atentado más importante en la historia europea de la posguerra. En consecuencia, el atentado motivó una nueva ola de solidaridad con ETA.8


Todos los medios de comunicación de mayor distribución y alcance internacional se hicieron eco del atentado (Olmeda 2011, 8).9 Mientras que en España los títulos de los diarios señalaron el “duelo” y la “consternación” frente al “vil asesinato” de Carrero Blanco (La Vanguardia 21-12-1973; véase también el artículo de Uriarte en este volumen), en la prensa internacional muchos artículos reflexionaron sobre las consecuencias del atentado para el futuro de la política española. A modo de ejemplo vale mencionar el caso del semanario alemán Der Spiegel (31-12-1973), en el que bajo el título “El gran miedo” se relató el atentado como causa de “inseguridad y luchas de poder” en la clase política del régimen de Franco. Por su parte, el semanario francés Nouvel Observateur llegó a la misma conclusión al opinar que “los separatistas vascos” no pudieron elegir un objetivo mejor para debilitar “la maquinaria franquista” (Nouvel Observateur, 24-30-12-1973). El 21 de diciembre de 1973, el periodista Walter Haubrich, corresponsal del diario alemán FAZ, señaló, en un artículo publicado bajo el título “Carrero — Francos engster Mitarbeiter”, que el atentado contra Carrero Blanco daba cuenta del fracaso de los planes de sucesión del régimen franquista. En los días sucesivos, el corresponsal narró las nerviosas reacciones que provocó el atentado en el seno del franquismo (Haubrich 1995, 10 ss.).


El amplio interés mediático de la prensa internacional también posibilitó que ETA explicara sus objetivos políticos al público foráneo. En una entrevista concedida a Der Spiegel, publicada en marzo de 1974, ETA describió las circunstancias y los motivos del magnicidio como una reacción de ira frente a la opresión del Estado español y el asesinato de nueve miembros de la organización. Para los entrevistados, el atentado era más un ‘ajusticiamiento’ que un ‘asesinato’. Además, subrayaban la importancia política de su acción al afirmar que la muerte de Franco no implicaba cambios sustanciales. Según los etarras, era más importante eliminar a la persona que hubiera garantizado, más que ningún otro, la continuidad del franquismo (Der Spiegel, 11-03-1974).


Aparte del eco mediático, el atentado también causó importantes reacciones en el ámbito social. Por un lado, las hubo de alegría, más allá de los grupos políticos e intelectuales antifranquistas. Inmediatamente después del atentado surgió en buena parte dela población una atmosfera de excitación eufórica en tanto asociaban el atentado con el posible fin de la dictadura. Este estado de conmoción festivo puede ejemplificarse con una simple anécdota cuya certeza está controvertida: en aquellos días se agotó el cava en los supermercados españoles. Además, desde los círculos antifranquistas emergieron diferentes expresiones culturales, chistes, canciones y pintadas que articularon esta alegría (Eser 2015; véase también las contribuciones de De Pablo/Barrenetxea Marañón y Labrador Méndez en este volumen).10


Más allá de estas reacciones eufóricas y espontáneas, la opinión de los diferentes actores políticos antifranquistas frente al ‘ajusticiamiento’ de Carrero Blanco no fue tan unánime como la percepción negativa del ‘Ogro’. Aunque ETA había reivindicado la autoría del atentado, algunas fuerzas políticas negaban la responsabilidad de la organización vasca en el magnicidio. Por ejemplo, el Partido Comunista de España (PCE), en aquella época la primera fuerza de oposición en España, atribuía el atentado a ‘asesinos profesionales’ (Lang 1988, 231 ss.). También por parte del nacionalismo vasco moderado se negaba oficialmente la autoría de ETA. Jesús María Leizaola, del Partido Nacionalista Vasco (PNV), entonces lehendakari del gobierno de Euskadi en el exilio, declaró en Francia que el comunicado en que ETA admitía su autoría era falso (véase Mees/López de Maturana en este volumen). También entre los distintos grupos clandestinos se dieron debates sobre los medios adecuados de la lucha contra la dictadura. Por su parte, ETA defendió su posición de que no se podía combatir el régimen con medios pacíficos y también otras organizaciones, escisiones de ETA —como el Movimiento Comunista de España y la Liga-Comunista Revolucionaria LCR-ETA (VI)—, sostenían que el ‘ajusticiamiento’ de Carrero Blanco era una recompensa legítima de ETA frente a la represión del régimen (Zutik, I-1974).11 A pesar de ello, las controversias sobre el atentado repercutían también en la misma ETA y cambiaron el carácter de la organización. El conflicto latente entre el Frente Militar y el Frente Obrero estalló y conllevó a la escisión de la organización vasca.12


Por su parte, el régimen franquista reaccionó con consternación. Una imagen recurrente en la prensa nacional, la del dictador Francisco Franco llorando durante las ceremonias del entierro de su fiel acompañante representaba el choque y quizás también el presentimiento de que el fin venidero de la época franquista estaba acercándose. Durante el entierro y el corteje fúnebre en las calles de Madrid se oyeron obstinados gritos a favor del régimen, se cantó el himno falangista “Cara al Sol” y los círculos cercanos del régimen convirtieron las ceremonias en la escenificación de una postura de firmeza y mantenimiento (Fusi 1992, 213 s.). Sin embargo, en general, el régimen reaccionaba con una llamativa escasez de acciones políticas oficiales. Mientras que los más intransigentes reivindicaron dureza y gran parte de la población temió un repunte de la represión, la dictadura no respondió al atentado con mano dura ni declaró ningún estado de excepción, como era usual en los últimos años cuando acontecimientos opositores ponían nervioso al régimen.13 A pesar de esto, no cabe duda de que el atentado dejó fuertes huellas de resignación en los sectores leales al franquismo. Cinco años después del magnicidio, en plena Transición, se manifestó el rencor por la muerte violenta de Carrero Blanco. Un grupo de marinos, oficiales de la Guardia Civil y del Ejército de la organización terrorista de ultraderecha Batallón Vasco Español, se tomó la venganza y asesinó en Anglet, en el País Vasco francés, a uno de los responsables del comando Txikia, José Miguel Beñarán, alias Argala (Fuente/García/Prieto 1983, 335 ss.).14


Aparte de las discrepancias en las reacciones sociales e interpretaciones sobre el atentado y sus consecuencias políticas, a finales de 1973 no cabía duda de que se trataba de un acontecimiento de gran envergadura para el futuro de la política española. Dicha posición se reflejaba en muchas crónicas y publicaciones históricas que presentaban el atentado contra Carrero Blanco como el comienzo del final del franquismo. A pesar de la gran importancia que tuvo el magnicidio, tanto entonces como en la actualidad, en buena parte de la producción histórica de hoy en día el atentado se distingue por su escasa presencia memorialística. Por lo tanto, afirmamos que el atentado contra Carrero Blanco representa un caso sumamente interesante para estudiar las dinámicas de la memoria y la ambigua relación entre memoria y diferentes formas de no-memoria. Si hasta ahora el atentado se distinguió por su escasa presencia memorialística, el presente volumen viene a cubrir ese vacío.


2. Enfoque teórico: hacia la (no-)memoria de un acontecimiento emblemático


2.1. La época de la memoria


La falta de memoria sobre el atentado no deja de sorprender, teniendo en cuenta el llamado “boom de la memoria” (Bernecker/Brinkmann 2006, 14) que surgió en España a partir de mediados de los años noventa. Desde hace aproximadamente dos décadas, España se inserta en una tendencia (casi) global de un imperativo social, político y cultural de enfrentarse a un pasado violento y traumático (Huyssen 2000, 16; BuckleyZistel/Oettler 2011). En este contexto, durante el citado período, ha surgido un sinnúmero de publicaciones académicas y periodísticas, películas y documentales, novelas y obras teatrales que se dedican a diferentes temas relacionados con la Guerra Civil, el franquismo y la Transición que reflejan este “deber de la memoria” (Jelin 2013; entre otros: Winter 2006, Lauge/Cruz Suarez 2012). Frente a esta coyuntura de la memoria, llama la atención la escasa producción que tematiza explícitamente el atentado contra Carrero Blanco.


Algo similar ocurre con respecto a los conflictos políticos, sociales y culturales sobre las interpretaciones del pasado reciente en España. Tanto los debates en torno a las tesis revisionistas de Pío Moa o César Vidal, como las discusiones sobre la Ley de la Memoria Histórica de 2007, las exhumaciones de las fosas comunes de la Guerra Civil o el uso actual de la cárcel de Carabanchel subrayan la intensidad de los conflictos sobre la interpretación del pasado en los debates de la España actual. Esto permite hablar de un escenario polarizado de luchas por la memoria que implica a diferentes actores: historiadores, otros académicos, periodistas, activistas, políticos, juristas, representantes asociaciones, etc. (entre otros: Balfour 2007; Boyd 2008; Brinkmann 2008; Bernecker 2009; Faber/Sánchez León/Izquierdo Martín 2011). También en este sentido, el atentado contra Carrero Blanco se destaca por su (relativa) ausencia en los conflictos sobre las interpretaciones del pasado.


La escasez de memoria, la existencia de posiciones opuestas y la falta de debates históricos en torno al atentado están fuertemente interrelacionadas. Podría argumentarse que, dado el carácter controversial del atentado, su poca presencia en las representaciones memorialísticas perpetúa la falta de debates políticos en torno al tema. A su vez, la falta de debate político-histórico reduce la importancia del tema para la creación de articulaciones y representaciones del atentado en la cultura de la memoria. Como consecuencia de la escasez de espacio para la disputa entre posiciones opuestas, podemos observar un olvido paulatino del acontecimiento y sus consecuencias políticas. En esta compilación se retoma por vez primera el magnicidio de ETA para analizar sus consecuencias políticas e históricas, y discutir la llamativa falta de presencia de este acontecimiento clave de la época final del franquismo en la memoria colectiva española.


En las siguientes páginas de la introducción repasaremos algunos conceptos centrales de los estudios de la memoria que nos parecen importante tener en cuenta al analizar la (no-)memoria de un evento histórico tan emblemático como el atentado contra Carrero Blanco que, sin embargo, no llegó a convertirse en una “memoria emblemática” (Stern 2004, 105 s.). A continuación, discutiremos la tesis del atentado como lugar de (no-)memoria en las sociedades española y vasca. Por último, articularemos algunos de las preguntas que guiaron la edición y presentamos las diferentes contribuciones recopiladas.



2.2. Memoria: aspectos teórico-conceptuales



Las contribuciones a este libro se acercan al tema desde dos perspectivas: la historia y la memoria. Si bien es cierto que se trata de dos enfoques que se basan en fuentes diferentes y que trabajan con distintas metodologías, cabe señalar que la historia y la memoria están fuertemente interrelacionadas y que se influyen mutuamente. Ya desde la crítica al historicismo se sabe que la disciplina de la historia jamás llega al ideal rankiano de “conocer las cosas tal y como realmente han sido” (Ranke 1874, vii), sino que todas las narraciones históricas interpretan, subrayan y ponderan algunos acontecimientos, mientras que restan importancia a otros aspectos, los omiten o simplemente los olvidan. Por lo tanto, las narraciones históricas siempre incluyen interpretaciones del pasado y convierten a la producción histórica y sus diferentes narraciones en fuentes importantes para los estudios de la memoria. Por su parte, la construcción de la memo-ria se basa en recuerdos propios, comunicaciones grupales o familiares (‘memoria social’), pero también en fuentes historiográficas, resultados de investigaciones históricas y de la transmisión mediática de interpretaciones de la historia a través de la política de memoria y/o la cultura de memoria.


Por política de memoria nos referimos a “la operación estratégica de legitimar pro-yectos políticos a través de interpretaciones del pasado” (Kohlstruck 2004, 176 s.) con el fin de llegar a “la construcción pública de representaciones históricas e identitarias” (Bock/Wolfrum 1999, 9). Se trata de una construcción de la memoria que está organizada principalmente por parte de las élites de la memoria —autoridades políticas e intelectuales, pero también actores como ONG, periodistas o políticos sin cargos—. Dichos actores intervienen en el discurso político desde un lugar privilegiado, a veces oficial, ofreciendo determinadas interpretaciones y narraciones de la historia que aspiran a la construcción o al fortalecimiento de identidades colectivas para legitimar determinadas posiciones o proyectos políticos. Al mismo tiempo se pueden observar contranarrativas, construidas por movimientos y corrientes sociales y políticas, etc., que se oponen a los relatos hegemónicos y oficiales del pasado y forman de esta manera parte de las luchas simbólicas en torno a las imágenes históricas.


Entre los medios de transmisión de la política de memoria destacan los discursos políticos y fechas de conmemoración oficiales, así como la aplicación de diferentes instrumentos de la justicia transicional (Buckley-Zistel/Oettler 2011). Además, in-cluyen la habilitación de libros de texto para la enseñanza histórica por parte de las autoridades de la política educativa, representaciones de la memoria en el espacio público (calles, plazas, estatuas, etc.), manifestaciones políticas, la publicación de artículos de opinión política o el financiamiento de proyectos de investigación. Estas articulaciones siempre están vinculadas con determinadas interpretaciones del pasado y la selección de acontecimientos emblemáticos del mismo. Como jamás se puede llegar en una sociedad a un consenso sobre la interpretación de la historia (Jelin 2007, 140), la política de memoria se caracteriza por ser un ámbito de conflictos políticos y sociales que puede convertirse en un factor de movilización política importante (Sandner 2001, 10f.; Molden 2009).


A pesar de su uso inflacionario, el concepto ‘cultura de la memoria’ carece de una definición ampliamente aceptada y, por lo tanto, ha sido criticado por su falta de claridad conceptual (Knigge 2010). Sin embargo, puede constatarse que se refiere al conjunto de imágenes, símbolos y discursos que forman parte de la memoria colectiva de determinados grupos sociales y/o nacionales, y que tienen una alta relevancia para la construcción o el fortalecimiento de identidades colectivas. Para identificar a los actores y los medios de transmisión concretos de la cultura de la memoria, cabe introducir la distinción de Aleida Assmann (2007, 31-36) entre memoria social y memoria cultural.15


Mientras que la memoria social se construye en la comunicación interpersonal directa y, por lo tanto, depende de la comunicación con personas concretas, la memoria cultural se construye en base a artefactos y símbolos culturales. Es decir, la memoria cultural no precisa una comunicación interpersonal y, por lo tanto, permite la estabilización intergeneracional de un fondo memorístico. Por un lado, la memoria social se distingue en tanto forman parte de ella un sinnúmero de actores que influyen en la cultura de la memoria. Estos actores incluyen los grupos de vecinos, colegas, familiares, pares, etc. A través de la memoria social, cada persona forma parte de la cultura de la memoria y los medios de creación y transmisión del mensaje incluyen conversaciones (in-) formales, rituales, costumbres grupales, etc. Por otra parte, en la memoria cultural participan escritores, ensayistas, directores de obras audiovisuales y artísticas, pero también los directores de centros culturales, museos y exposiciones como creadores de una memoria colectiva como la cultura popular y under. La cantidad de actores implica que exista una pluralidad de memorias, potencialmente incoherentes, opuestas o enfrentadas en cada contexto dado. Por lo tanto, la cultura de la memoria se caracteriza tanto por su conflictividad como por su polifonía, creatividad y dinamismo (Erll 2005, 5). Este campo de luchas por la definición de las interpretaciones hegemónicas del pasado, en el que se enfrentan actores diferenciados —comunidades de memoria e intelectuales orgánicos—, puede conceptualizarse como “sociedad civil” siguiendo a Antonio Gramsci (Demirovic 1998).


A pesar de la inherente conflictividad de la memoria, existen determinados símbolos que se inscriben fuertemente en la memoria colectiva de un grupo social o de una nación. Aunque la interpretación de estos símbolos suele diferir, existe un amplio consenso de que se trata de representaciones centrales de la historia grupal y/o nacional. Dichos símbolos pueden clasificarse como ‘lugares de memoria’, concepto creado por el historiador francés Pierre Nora.16 Con él, Nora se refiere a los “puntos (materiales e inmateriales) de cristalización prolongados, intergeneracionales de la memoria e identidad colectiva que se caracterizan por su excedente en la dimensión simbólica y emocional, que se integran en costumbres sociales, políticas y culturales y que se transforman de la misma manera como cambian sus percepciones, apropiaciones, usos y transmisiones” (François/Schulze 2001, 17 ss.). Aunque en principio los lugares de memoria, tal y como fueron conceptualizados por el grupo de investigadores alrededor de Nora, se vinculaban con el Estado-nación y muchas veces se convirtieron en representaciones de conmemoraciones oficiales o incluso se los utilizó acríticamente para la exaltación de particularidades nacionales (Winter 2005, 22; Knigge 2010, 14), la amplia recepción del concepto ha inspirado su adaptación para referirse a diferentes grupos religiosos y épocas históricas.17


Sin embargo, cabe señalar que el estatus de los lugares de memoria, por lo menos potencialmente, siempre está en disputa. Además, parece que existen importantes límites de aplicar el concepto ‘lugar de memoria’ a diferentes contextos específicos. Por ejemplo, la alta polarización sobre el trato del pasado convierte los “lugares de memoria(s)” españoles en ejemplos paradigmáticos de la posibilidad de conflictos en torno a ellos (Winter 2005). Dichos conflictos no se basan tanto en la relevancia de los lugares de memoria como punto de cristalización de la historia, sino más bien en los contenidos y las interpretaciones que se intenta transmitir a través de estos símbolos. Es decir, se trata nuevamente de conflictos sobre el uso político del pasado.


En el caso español, la polarización entre diferentes interpretaciones del pasado impide que la Guerra Civil o el Valle de los Caídos se conviertan en lugares de memoria dotados de interpretaciones ampliamente aceptadas. Por otra parte, tópicos vinculados con la reconciliación posdictatorial tienden a justificar la forma específica de la Transición española, que a su vez ayudó a silenciar las facetas más controvertidas de la historia, y por mucho tiempo impidió justamente el reconocimiento de las víctimas (Winter 2005).


Por lo tanto, se puede concluir que la conflictividad entre interpretaciones diferentes y muchas veces contrapuestas sobre el pasado representa un tema de importancia no solamente para el análisis la política de historia y la cultura de la memoria, sino también para indagar los lugares de memoria. No existe una memoria única, sino que más bien existen tantas memorias como grupos sociales hay involucrados en los debates sobre la memoria (Groppo 2002, 190 ss.).18 Estos conflictos sobre el pasado se traducen en luchas políticas entre los diferentes actores involucrados, con el fin de establecer su versión de la historia como interpretación hegemónica y de legitimar y/o deslegitimizar determinadas interpretaciones históricas en la sociedad (Molden 2009, Sandner 2001).19


A nuestro juicio, la propuesta teórica de Laclau y Mouffe (1991) representa un enfoque especialmente fértil para el análisis de estas “luchas por la memoria” (Jelin 2002, 39). Desde un enfoque posmarxista y posestructuralista, Laclau y Mouffe analizan las luchas sociales para establecer una estructura hegemónica. Parten de la idea de la imposibilidad tanto de una sociedad armónica libre de conflictos sociales como de llegar a un acuerdo racional a través de un debate deliberativo. En cambio, subrayan que las sociedades se caracterizan por una conflictividad inherente, la cual asegura la dinámica de la política. Incluso cuando exista una estructura hegemónica sólida con una amplia aceptación del orden social por parte de la población y una alta estabilidad política, jamás se trata de una situación irrevocable. Como consecuencia de esta conflictividad constituyente de cada sociedad, por lo menos potencialmente, siempre existe un proyecto contrahegemónico que desafía la estructura hegemónica prevaleciente.


Además de afirmar la omnipresencia de conflictos sociales, en sus obras más recientes Chantal Mouffe (2007; 2013) distingue entre dos diferentes tipos de enfrentamientos: conflictos antagónicos y conflictos agonistas. Los conflictos antagónicos representan conflictos entre enemigos que no se reconocen mutuamente como oponentes legítimos y que buscan aniquilar al otro. Por el contrario, los conflictos agonistas se caracterizan por ser enfrentamientos entre adversarios que se reconocen mutuamente como actores políticos legítimos (Mouffe 2007, 29 ss.). En base a las reflexiones de Mouffe, se pueden distinguir, por lo menos, tres diferentes constelaciones de conflictos memorialísticos en torno a la existencia de una interpretación hegemónica del pasado, así como conflictos agonistas y antagonistas sobre la interpretación de la historia. La primera constelación se acerca a la aceptación de una historia oficial por amplias partes de la población. La aprobación de esta interpretación de la historia lleva consigo el olvido del carácter conflictivo de la construcción de una historia oficial por gran parte de la población. Se trata de una constelación que fortalece la integración social del grupo, pero que al mismo tiempo conlleva la exclusión de la parte minoritaria que no se conforma con tal posición.20 Aunque existen muchas constelaciones en las cuales se puede hablar de una interpretación hegemónica del pasado, también es cierto que el reciente boom de la memoria en España y otros países está vinculado con el aumento de la visibilidad de conflictos memorialísticos y el debilitamiento de la aceptación de una historia oficial. Aunque hay una tendencia hacia el aumento de conflictos en la interpretación del pasado, se debe reconocer que la gran mayoría de estos conflictos no conlleva una crispación política. Se trata de conflictos agonistas, es decir, de conflictos entre diferentes interpretaciones del pasado que se vinculan a enfrentamientos entre distintos proyectos políticos en el presente, pero cuyos representantes no ponen en duda la legitimidad de sus oponentes de disputar este conflicto. Por lo tanto, los oponentes se reconocen mutuamente como voces legítimas para intervenir en la interpretación del pasado de la comunidad en cuestión. Encambio, se puede hablar de conflictos antagonistas cuando los discursos sobre el pasado no solamente se enfrentan, sino que los diferentes actores no se reconocen como voces legítimas, rechazando o criminalizando las interpretaciones de los otros actores. Estos conflictos llevan consigo la posibilidad de la desintegración social y de enfrentamientos incluso violentos entre los diferentes actores que ya no se reconocen mutuamente como legítimos.


Con respecto a la memoria histórica vasca, que sigue siendo muy conflictiva, cabe repensar esta dicotomía entre conflicto agonista y antagonista. Mientras que en los últimos años, y sobre todo después de la declaración del cese de la violencia por parte de ETA, se articularon muchos debates entre diferentes actores políticos y sociales en torno al pasado violento del País Vasco —y en este sentido se podría hablar de un conflicto agonista—, es preciso considerar también el hecho de que ciertas corrientes y actores sociales siguen sin reconocer el duelo y daño infligido a las víctimas en el contexto del conflicto. Además, en la última década se prohibieron en Euskadi muchos actos de conmemoración, en la mayoría de los casos por causa de ‘enaltecimiento del terrorismo’.21 La situación vasca representa un caso de extraordinaria “dificultad de la memoria de un pasado violento” (Rivas 2013). En este contexto, se puede argumentar con Mouffe que hace falta construir un espacio de libre intercambio y debate en el que todos los actores participen, y en el que también estén presentes los ‘actores adversarios’ (conflicto agonista), no entendidos como ‘enemigos’ en el sentido de Carl Schmitt (conflicto antagonista).


2.3. La relevancia de la (no-)memoria: olvido y silencio


La exclusión de ciertas articulaciones memorialísticas de foros ideados como transversales que persiguen un relato de la memoria que embarque la pluralidad de las narraciones sobre el pasado, como por ejemplo el muy debatido Día de la Memoria, organizado por el gobierno de la Comunidad Autónoma del País Vasco, o proyectos culturales como el documental La pelota vasca. La piel contra la piedra (2003), de Julio Medem, evidencian este problema de construir un espacio agonista sobre un pasado violento y caracterizado por la coexistencia de violencia terrorista, represión estatal, intimidación sistemática, tortura, etc.


Estos y muchos otros ejemplos demuestran la importancia de conflictos sobre in-terpretaciones históricas, los cuales explican la cantidad de publicaciones académicas y culturales sobre la memoria y la presencia de la memoria en el espacio público. A su vez, esta omnipresencia de la memoria tiende a encubrir la relevancia de la no memoria. Se puede distinguir entre dos tipos de no-memoria: el silencio y el olvido (Pollak 2006). Lejos de tratarse de conceptos opuestos, hay una fuerte interrelación entre la memoria por una parte, y el olvido y el silencio por otra: son dos caras de la misma moneda. Ya en el año 1882, Ernest Renan (1995, 45 ss.) en su famoso ensayo “Qu-est-ce qu’une nation”, puso el énfasis en la importancia que tiene el olvido en el proceso de construcción de una identidad colectiva como la nación. Gracias al olvi-do, o al silencio, las narraciones históricas —en mayor o menor medida— excluyen acontecimientos y procesos históricos que no caben en la interpretación de la historia nacional o grupal, ya que implican ambigüedades o contradicciones. Es decir, la me-moria siempre es parcial y selectiva. Toda narración de un relato implica la selección previa de los aspectos centrales y la omisión de un sinnúmero de acontecimientos y detalles (Brink 2000, 37).


Esto implica que algunos aspectos sistemática y necesariamente no se conmemoren. Como consecuencia, aparte de la atención política, social, cultural y académica que reúne el tema de la memoria, es preciso intensificar la reflexión sobre el olvido y el silencio. Un buen ejemplo de los mecanismos del silenciamiento y de la revalorización de acontecimientos en su importancia histórica por la labor científica es, tanto a nivel del discurso filosófico como historiográfico, el auge del interés por la Revolución Haitiana, silenciada durante siglos, en el contexto de los discursos poscoloniales. Mientras Michel-Rolph Trouillot muestra en Silencing the Past las diferentes estrategias de silenciamiento por parte de la historiografía (negación, banalización, etc.) es mérito de Susan Buck-Morss el haber puesto de relieve los motivos para esta supresión o silenciamiento en el discurso ilustrado de Occidente (Trouillot 1995; Buck-Morss 2011).


A pesar de la importancia del olvido y del silencio para el análisis de las identidades colectivas y de las construcciones de memorias, cabe destacar la poca atención que se le ha otorgado en el pasado al tema del olvido en comparación a la amplitud de los estudios sobre la memoria. Recién a partir del comienzo del siglo xxi puede observarse una “coyuntura del olvido” (Dimbath/Wehling 2011, 8) en las ciencias sociales y en las humanidades. Sin embargo, no cabe duda de que, a pesar del creciente interés en el olvido, la gran mayoría de los estudios sigue dedicándose a la memoria. Una primera pista para explicar este (casi) olvido del olvido por parte de la academia consiste en la dificultad de estudiarlo empíricamente. Muchas veces, simplemente, no está. Mientras que los estudios de la memoria analizan los datos, acontecimientos y procesos históricos memorizados,22 para investigar lo olvidado el primer ejercicio consiste en recordar lo olvidado; o sea, en recuperar algo que en algún momento fue, pero que ya no está presente.


No obstante, este ejemplo de olvido que simplemente ya no está al alcance de la investigación empírica solamente representa una de las diferentes dimensiones del olvido (Connerton 2008). Muchas veces el olvido, de hecho, no equivale a la ausencia de recuerdos, sino que representa más bien un disfraz del silencio.23 Se trata entonces de un “silencio estratégico” (Assmann 2013, 57), del que se puede distinguir entre diferentes tipos: el silencio defensivo de los victimarios que no asumen sus crímenes y buscan evitar el castigo por medio de la negación, la mentira o la justificación de los crímenes cometidos; el silencio traumatizado de las víctimas que no pueden hablar sobre los crímenes sufridos; y el silencio transformador de sociedades que buscan facilitar la convivencia a través de pactos de silencios (Assmann 2013, 57-63). Los distintos tipos de silencio tienen en común que sugieren que se trata de un olvido, aunque de hecho representen algo diferente que se puede clasificar como la renuncia —voluntaria o involuntaria— de la articulación de la memoria, sea por razones de evadir la persecución judicial o de evitar el estallido de conflictos sociales, sea por razones de vergüenza o por la falta de voz.24


Esta tensión entre la memoria, el silencio y el olvido se ejemplifica en el “pacto del silencio” de la Transición española. Es muy evidente que en este caso el silencio no estaba vinculado con el olvido, sino con una memoria reprimida. El silencio equivalía a la ausencia de articulaciones de las diferentes memorias de la Guerra Civil y del franquismo. Aunque muchos de los actores políticos querían llegar a través del silencio al olvido, el actual boom de la memoria en España demuestra que el proyecto de la política de la historia de los representantes del Estado español de querer olvidar un pasado violento y traumático no se concretizó.


Este fracaso de imponer el olvido se manifiesta en el simple hecho de que, al tematizar el silencio y el olvido, se evidencia que existen intenciones de recordar. Además, con Laclau y Mouffe se puede hacer énfasis en la imposibilidad de llegar a un consenso sobre el olvido o el silencio. Mientras que el silencio había sido hegemónico durante la Transición, a partir de la mitad de la década de 1990 esta situación cambió y surgieron articulaciones contrahegemónicas que desafiaron el manejo oficial de la política de historia. Es decir, el ejemplo español ejemplifica que siempre existe la opción de revertir la no-memoria y de recuperar la historia silenciada u olvidada. Además, el caso de la Transición española señala que la memoria, el olvido y el silencio no solamente están interrelacionadas, sino que estas categorías también requieren actores involucrados en su construcción. Cabe señalar que el presidente del gobierno del PSOE Felipe González defendía explícitamente el pacto de silencio como una política de historia sensata y adecuada para evitar nuevos conflictos sociales. Por lo tanto, no solo se puede hablar de “trabajos de la memoria” (Jelin 2002), sino también de ‘trabajos de silencio’ que buscan convertirse en ‘trabajos de olvido’.


Entonces, para los estudios de la memoria, el silencio y el olvido representan fenómenos sumamente interesantes. La falta de articulaciones sobre determinados acontecimientos y procesos históricos estipula la selección de los elementos de la narración histórica socialmente aceptada. Es decir, se puede leer el silencio y el olvido como una expresión de una interpretación hegemónica del pasado. Tanto el silencio como el olvido de otras versiones del pasado equivalen al desvanecimiento de interpretaciones alternativas. Sin embargo, el carácter dinámico de la memoria (del olvido y del silencio) hace que siempre exista la posibilidad de recuperar la memoria de acontecimientos y procesos olvidados o silenciados.


Por lo tanto, queremos señalar que es preciso ir más allá de estudiar y discutir ‘solamente’ la memoria y acentuar el énfasis en el análisis del olvido y del silencio. Esto implica revisar los conceptos clave de los estudios sobre la memoria. A modo de ejemplo cabe señalar que el análisis no se debe restringir al estudio de los lugares de memoria, sino que también debe incluir los lugares de (no-)memoria, como ejemplos de narraciones históricas no-hegemónicas o de símbolos de los aspectos silenciados u olvidados del pasado. Definimos los lugares de (no-)memoria como:


puntos (materiales e inmateriales) de cristalización de la renuncia prolongada (intencional o no intencional) a la memoria colectiva, que se caracterizan tanto por su excedente potencial memorialístico en la dimensión simbólica y emocional, como por su ausencia o poca envergadura de conmemoración en las prácticas sociales y culturales.


Los ‘lugares de (no-)memoria’ suelen tener una carga histórica que contradice la interpretación hegemónica o la desacomoda. Sea porque duela, porque dé un tropezón a la coherencia de la narración hegemónica o porque la contradiga. Sin embargo, el carácter dinámico de la memoria hace que los ‘lugares de (no-)memoria’, por lo menos potencialmente y en momentos determinados, puedan convertirse en lugares de me-moria propiamente dichos. Ni el silencio ni el olvido son fijos o suturados. Sin embargo, la conversión de los ‘lugares de (no-)memoria’ en lugares de memoria presupone un cambio en las políticas de la memoria y/o en la cultura de la memoria. Es decir, para que se convierta en un símbolo socialmente aceptado de conmemoración del pasado se precisa una transformación de la interpretación hegemónica del pasado, sea a través de una adaptación de la estructura hegemónica existente, sea a través de la imposición de un proyecto contra-hegemónico, sea a través de romper con el “silencio de la doxa” (Wayand 1998).


3. El atentado contra Carrero Blanco como lugar de (no-)memoria


En este libro sostenemos la tesis de que el atentado de Carrero Blanco representa un ‘lugar de (no-)memoria’ para la sociedad española y menos nítidamente también para la sociedad vasca. A pesar de la relevancia que tuvo el magnicidio en su época, argumentamos que actualmente se encuentra sub-representado en las narraciones del pasado reciente de España (Eser/Peters 2013). Las narraciones convencionales y mayoritarias a nivel historiográfico, político y cultural construyen tramas de la historia española que o dejan de lado la Operación Ogro o le restan importancia. A la vez, se pueden observar estrategias de marginalización a través de explicaciones anti-facticias “que parten del razonamiento contrafáctico que supone que el franquismo hubiese terminado independientemente del asesinato de Carrero Blanco por parte de ETA” (véase el texto de Sánchez León en este libro).


Sin embargo, cabe aclarar que el atentado contra Carrero Blanco también representa las ambigüedades de la (no-)memoria. Para evitar malinterpretaciones: sí existen narraciones históricas y representaciones memorialísticas que tematizan el magnicidio. Por ejemplo, hay varios historiadores, ensayistas y periodistas que hacen hincapié en la importancia central del atentado para la Transición, convirtiendo esta opinión casi en un topos. Ya en 1974, un comentario en Le Monde citaba a un viejo embajador del régimen que aseguraba que la muerte de Carrero Blanco cortaría la sucesión de Franco por lo menos durante cinco años (Le Monde, 03-12-1974, citado por Lang 1988, 232; véase también Molinero/Ysàs 2008, 268; Bernecker 2011, 160; Collado Seidel 2011, 17). No obstante, también cabe destacar que otros autores niegan el impacto histórico del atentado afirmando que esto significaría dar la razón a la acción de ETA y su propia interpretación del evento: “It is conventional wisdom —and a belief widely shared among the Spanish left— that this assassination was the catalyst for regime change (…) a simplistic interpretation derived from ETA’s own analysis of the attack” (Olmeda 2011, 10). Sin embargo, mientras que las controversias políticas sobre otros acontecimientos históricos causan fuertes resonancias en los debates públicos, esto no ocurre en el caso del atentado de Carrero Blanco. El hecho de que las discrepancias entre las interpretaciones de la importancia del magnicidio no causen mayores conflictos sociales puede implicar que este no represente un acontecimiento arraigado en la memoria ni tenga una importancia contundente para la construcción de identidades políticas.


Además, en el ámbito de la cultura de la memoria cabe añadir que el atentado está presente en varias representaciones culturales, como películas, documentales o canciones, tanto en España como en el País Vasco (véase también las contribuciones de Ayerbe/Olaziregi, de Pablo/Barrenetxea Marañón, Eser y Labrador Méndez en este volumen). Pero, en primer lugar, la mera presencia en las respectivas producciones culturales todavía no lo convierte en un lugar de memoria. Habrá que discutir si el atentado constituye o no un punto de referencia del pasado imaginado como común e importante para “España”, “Euskadi” u otros conceptos de identidad colectiva. Y, en segundo lugar, y nuevamente en comparación con otros acontecimientos de la historia reciente española, llama la atención la poca relevancia que tiene el atentado en la cultura de la memoria, lo cual también se demuestra en la falta de conocimiento histórico de las generaciones jóvenes sobre el atentado (véase también la contribución de Maestu/Montoto/Carrasco en este volumen).


Por último, la poca relevancia que tiene el atentado en la política y en la cultura de la memoria se manifiesta en las conmemoraciones del mismo en el espacio público. Existe una placa en el muro del monasterio en la calle Claudio Coello donde tuvo lugar el atentado, cuyo texto dice lo siguiente: “Aquí rindió su último servicio a la patria con el sacrificio de su vida, víctima de un vil atentado, el almirante Luis Carrero Blanco, presidente del gobierno español. El pueblo de Madrid dedica esta lápida para honrar su muerte heroica y perpetuar su memoria”. La placa fue colocada en este lugar cuando secumplió el primer aniversario del atentado y, sin lugar a duda, se puede leer como un ejemplo paradigmático de lenguaje franquista.


Sin embargo, llama poderosamente la atención que a cuatro décadas la placa con-tinúe allí sin mayor polémica. A su vez, el estado físico de la misma, cuyo texto ya no se puede leer con facilidad, simboliza la poca importancia que se le otorga al lugar y al acontecimiento. Aparte de dicha placa en Madrid, en Santoña, la ciudad natal de Carrero Blanco, existe un monumento que también menciona las circunstancias de su muerte. Aunque el monumento se terminó en 1976, no fue inaugurado hasta 1996 (!) por el alcalde Maxi Valle, del PSOE. El monumento tiene un busto con la inscripción “Santoña a su ‘hijo predilecto’. Capitán General de la Armada D. Luis Carrero Blanco”. En este lugar, cada año, grupos falangistas llevan a cabo homenajes a Carrero Blanco que suelen terminar con la entonación del himno fascista “Cara al Sol”. En 2011, la alcaldesa del PP justificó su participación en el acto de conmemoración de Carrero Blanco por ser este “una persona polifacética, que navegó, que escribió, que llevó Santoña allí a donde fue y que, además, es un recuerdo a todas las víctimas del terrorismo” (Público, 19-12-2011).


Estos ejemplos ilustran tanto la permanencia de una valoración positiva del franquismo y de sus figuras clave —o por lo menos una actitud indiferente frente a estos fenómenos— en partes de la sociedad española, como la tesis de que, en general, se está otorgando poca importancia en la política y en la cultura de la memoria a uno de los acontecimientos clave de la historia reciente española, que impidió la continuidad de un franquismo sin Franco tal como estaba previsto por el dictador y la gran mayoría de los representantes del régimen. Por lo tanto, podemos afirmar que en la política y en la cultura de la memoria de España hay un (relativo) silencio y/u olvido del atentado contra Carrero Blanco, lo que permite calificar al magnicidio como un ‘lugar de (no-) memoria’.


Sin embargo, es evidente que el atentado obtiene otra repercusión e importancia en el País Vasco, ya que los procesos de identificación colectiva e histórica son muy diferentes en ambos territorios y en las respectivas culturas de memoria. De hecho, hay varias evidencias que sugieren que en el País Vasco se reivindicó el atentado con más énfasis durante la Transición: en las fiestas populares se solía entonar la canción “Yup lala”, del dúo vasco Etxamendi eta Larralde, que enaltece el atentado y se burla del ‘sacrificio’ de Carrero Blanco: “La escena se cantaba en las verbenas de muchos pueblos sin reparar en muchos casos en que se trataba de un crimen en el que murieron otras dos personas. Sin tener que simpatizar necesariamente con la organización armada ni haber votado nunca a HB [Herri Batasuna]” (Reviriego 2011). Estos y otros ejemplos motivan a los investigadores Mikel Ayerbe y Jose Mari Olizaregi (véase su contribución en este volumen) a hablar del atentado como un ‘lugar de memoria’ importante en la cultura vasca.




No obstante, y a pesar de la presencia de este tipo de conmemoraciones subculturales, sostenemos que hoy en día no se le presta mayor importancia al atentado. A modo de ejemplo, el Diccionario ilustrado de símbolos del nacionalismo vasco, que reúne a 53 personas, fechas, lugares, símbolos (todos los que se pueden nombrar con Nora como ‘lugares de memoria’), la Operación Ogro destaca por su ausencia (De Pablo/De la Granja/Mees/Casquete 2012). Dicha observación de la poca relevancia que sele otorga al acontecimiento también vale para la narración histórica del nacionalismo vasco —tanto en la versión del PNV como en la de la izquierda abertzale —. Mientras que el PNV se distancia de la violencia política y por lo tanto desaprueba el atentado, en la memoria de la izquierda abertzale hay voces que otorgan más importancia al asesinato del jefe de la Brigada Político-Social de Guipúzcoa y conocido torturador Melitón Manzanas por ETA, en la llamada Operación Sagarra25, en agosto de 1968. El asesinato de Manzanas fue el primer atentado letal de ETA, tuvo lugar en el País Vasco y se dirigió contra una persona responsable de torturas particularmente terribles de activistas del nacionalismo vasco.26 Es decir, la izquierda abertzale privilegia la memoria de acontecimientos vinculados más claramente con su lucha nacionalista en el País Vasco. Al contrario del atentado contra Manzanas, la acción contra Carrero Blanco no tuvo una vinculación directa con el objetivo esencial del nacionalismo vasco de conseguir la independencia, lo que explica su escaso interés para esta corriente político-ideológico: no representa un acontecimiento privilegiado en el calendario memorialístico, ya que su efecto hubiese consistido más en abrir a España el camino hacia la democracia y menos en un paso importante en lograr la independencia nacional del País Vasco.27


Teniendo en cuenta que el nacionalismo vasco puede, por lo menos en algunas partes del País Vasco, reclamar una posición hegemónica en la interpretación de la his-toria, también parece un dato relevante que el 40° aniversario del atentado no provocara mayores actos de conmemoración más allá del encuentro organizado por el colectivo abertzale Ahaztuak, que se dedica a la labor política del cultivo del recuerdo de las tradiciones abertzales, republicanas, anarquistas e izquierdistas en la historia del País Vasco. A pesar de esta tendencia general, también hay que reconocer los intentos desde corrientes, periodistas e historiadores desde los entornos de la izquierda abertzale de afirmar la importancia histórica del atentado devolviendo los ataques historiográficos revisionistas que intentan ningunear al atentado y restarle importancia. Así, el título de un reportaje en GARA con motivo del 40o aniversario de la Operación Ogro anunció: “El magnicidio que cambió el curso de la historia” (Gara, 24-11-2013). En resumen, puede afirmarse que mientras que la caracterización del atentado contra Carrero Blanco como un lugar de (no-)memoria parece muy evidente para la sociedad española, para el caso del País Vasco nos enfrentamos con una situación menos clara, más ambigua y conflictiva. Dicha ambigüedad también se evidencia al estudiar la dinámica histórica de la (no-)memoria del magnicidio.



3.1. La dinámica de la (no-)memoria



El atentado contra Carrero Blanco no ha sido siempre un lugar de (no-)memoria. Durante los primeros años después del atentado, este había estado muy presente en la cultura de la memoria y fue valorado —por lo menos pre-reflexivamente— por buena parte de los grupos antifranquistas como un acontecimiento positivo. Dicha valoración fue cambiando en el transcurso de los años ochenta y noventa. El rito de su celebración musical y pública ha ido desapareciendo. Tal cambio fue acompañado por la radicalización del conflicto armando y una reinterpretación del papel de ETA y su lucha armada en particular, así como de la persistencia del conflicto violento en Euskadi y el uso político de la violencia en general. No faltan declaraciones pesarosas de personas que se arrepienten de haber celebrado en aquel entonces el atentado —actitudes que en retrospectiva califican de escrupulosas—.28 Estos cambios se fundamentan en rupturas en las biografías y perspectivas políticas que se basan en reflexiones ético-morales que reestructuran la percepción de la violencia como medio de enfrentamiento político.


Además, la percepción de la figura de Luis Carrero Blanco experimentó también cambios importantes. Producciones culturales recientes alimentan la sospecha de que algunas corrientes políticas, sobre todo en el ámbito político cercano a la Asociación Víctimas del Terrorismo (AVT), tratan de “blanquear” la imagen de Carrero Blanco (véase también la contribución de Maestu, Montoto y Carrasco a este volumen). Para estas ‘comunidades de conmemoración’, Carrero Blanco ya no representa el consejero fiel del caudillo ni un victimario de la dictadura franquista, sino que es considerado —al igual que Melitón Manzanas— como una de las primeras víctimas del terrorismo en España.29 Semejante cambio de la imagen de Carrero Blanco justifica la inclusión del atentado en la iniciativa del Ayuntamiento de Madrid, gobernado por el Partido Popular, de realizar en las calles de Madrid un “itinerario de la libertad” que prevé la colocación de placas conmemorativas en los lugares de la ciudad donde sucedieron atentados terroristas. Una de las primeras placas previstas conmemora el atentado contra Carrero Blanco. Según las afirmaciones de voces críticas (El Periódico, 10-11-2014) esta mención busca tanto un reconocimiento retrospectivo de la figura de Carrero Blanco, como la nivelación de su función política en el régimen dictatorial. Estas transformaciones en la percepción de la figura del almirante también repercuten al nivel lingüístico con respecto a los términos para referirse al atentado: tiranicidio, magnicidio, asesinato, ejecución (véase también la contribución de Eser en este volumen).


Aparte de las reinterpretaciones del atentado y de la figura de Carrero Blanco, la propia autoría de ETA también se ha puesto en tela de juicio. Dichas articulaciones tienen su origen en las primeras afirmaciones por parte de actores políticos como el PNV y el PCE, que desde el principio ponían en duda que ETA hubiera ejecutado la acción independientemente. Fue el antiguo secretario general del PCE, Santiago Carrillo, quien primeroarticuló la tesis de una posible colaboración de ETA con los servicios de inteligencia norteamericanos. Otros, como Ángel Ugarte, quien entre 1972 y 1979 fue jefe de los servicios secretos del País Vasco, afirman que había una colaboración de ETA con comunistas españoles o disidentes del PCE como Eva Forest. Así, el entonces jefe de los servicios secretos en el País Vasco, Ángel Ugarte señala: “El atentado contra Carrero Blanco lo ejecutó ETA con logística de los comunistas españoles (…) Los etarras no sabían moverse bien en Madrid y fue Forest, muy bien relacionada en la capital, la que les hizo de guía” (Ugarte, citado por Aizpeolea 2013). Hasta hoy en día muchos comentaristas apuntan —a menudo en tono sensacionalista— que la acción fue inspirada por los servicios norteamericanos y de la CIA. Proliferan libros y comentarios que sugieren una conspiración de diferentes actores que quedaron escondidos tras la espectacular acción de ETA. Estos materiales tratan de evidenciar la actividad, influencia y ayuda de “actores externos” que ayudaron a ETA e incluso niegan totalmente la autoría de la organización vasca (Villar 2011; para un análisis crítico de estas posiciones véase Egaña 2011). A modo de ejemplo vale mencionar el libro Matar a Carrero Blanco: la conspiración (Cerdán 2013).


No obstante, fuera de estos ejemplos de la tematización y las controversias en torno al atentado contra Carrero Blanco, hoy en día el acontecimiento no ocupa ningún lugar destacado en la política o en la cultura de memoria de España. A pesar de que en la interpretación hegemónica de la historia de España se suele subrayar el carácter pacífico de la Transición a la democracia (críticos con esta interpretación son Jerez Novara 2011; Acevedo et al. 2012), paradójicamente la gran mayoría de los historiadores aprueba que el violento atentado contra Carrero Blanco facilitó la Transición. No obstante esta aparente contradicción, hasta ahora no hay un debate vivo sobre el papel del magnicidio en el fin del franquismo y el comienzo de la Transición.


Puede afirmarse que dicho silencio está vinculado al hecho de que el atentado pro-voca cuestiones que incomodan la narración hegemónica sobre la historia de la Transición española: ¿qué responsabilidad habría de reconocer a ETA como agente/actor facilitador de la Transición?, ¿acaso fue la violencia política la que hizo posible la tan exitosa y supuestamente pacífica Transición española? Como señalamos anteriormente, la izquierda radical, aunque mantenga su simpatía por el magnicidio, tampoco lo conmemora. Aunque se trató de un acontecimiento importante para el fin de la dictadura, el hecho de que Franco muriera pacíficamente en su cama sigue siendo una llaga demasiado dolorosa e incluso una derrota histórica para la resistencia antifranquista.


Asimismo, las consecuencias del magnicidio provocan interrogantes de índole ética potencialmente controvertidos, pero que siguen siendo importantes en la actualidad: ¿cómo pueden distinguirse los roles de víctima y victimario en un hecho como el que aquí nos atañe?, ¿la mano derecha de Franco puede ser una víctima?, ¿cómo hubiera sido la historia de España si Carrero Blanco hubiera seguido vivo el 20 de noviembre de 1975?, ¿puede justificarse la violencia política?, y en caso afirmativo, ¿en qué circunstancias y modalidades?, ¿se puede o se debe distinguir entre la ETA de la dictadura y la ETA de la democracia, entre supuestas ETA ‘buena’ y ETA ‘mala’? (Véanse las reflexiones críticas de Dupla Ansuategui en su contribución a este volumen.)


Estos y otros interrogantes motivaron el proyecto de este libro colectivo. En este volumen estudiamos el atentado contra el almirante Luis Carrero Blanco, el ‘Ogro’, la ‘eminencia gris’ y su (no-)memoria. Ante la poca atención que se da al atentado contra Carrero Blanco en la ferviente discusión sobre la historia de la Guerra Civil, el franquismo y la Transición, este ejercicio nos lleva a nuevas inquietudes políticas y académicas: ¿se trata de un silencio o de un olvido?, ¿por qué no se recuerda el atenta-do? El ambivalente estatus como lugar de (no-)memoria surge de la tendencia hacia la invisibilización o marginalización de tal acontecimiento en la historiografía española, docencia escolar y en los relatos genealógicos de la democracia española. Al argumentar a favor de una revalorización de la memoria del atentado, surgen nuevas preguntas: ¿cómo podría representarse tal acto de violencia ‘terrorista’?30, ¿habrá que conmemorar el atentado como el inicio de la salida del franquismo o incluso como ‘acto fundacional’ e inicio del camino hacia la democracia?


4. El atentado en perspectiva interdisciplinaria


Para abordar estas preguntas e inquietudes es imprescindible focalizar el tema desde un conjunto de perspectivas interdisciplinarias. El presente volumen reúne trabajos de autores provenientes de diferentes enfoques disciplinarios y metodológicos, así como de distintos contextos histórico-geográficos y culturales. Además, los artículos se acercan al tema central de este libro desde diferentes posiciones normativas y perspectivas teóricas para indagar el atentado, su resonancia y su memoria en las sociedades y culturas españolas y vascas. No obstante, y a pesar de esta variedad de enfoques y perspectivas, todos los artículos incluidos en esta publicación comparten el mismo objetivo: estudiar detalladamente, y con gran rigor académico, las consecuencias del atentado contra Carrero Blanco en la sociedad, la política y la cultura del presente en España y el País Vasco. De esta manera, los artículos aquí reunidos constituyen un aporte inédito al estudio de la tan controvertida memoria histórica de la Transición española.


Con los artículos reunidos en este volumen, se ofrece por primera vez un amplio panorama sobre la historia, el contexto y las memorias del atentado contra Carrero Blanco. El libro discute la tesis según la cual el magnicidio representa un lugar de (no-) memoria sin llegar a una respuesta unánime. Dicha falta de acuerdo, por un lado, hace hincapié en la importancia del contexto (social, político, geográfico, generacional, etc.) y de los medios de transmisión de la memoria para la clasificación del proceso de conmemoración del atentado. Además las contribuciones nos recuerdan que los procesos de conmemoración siempre reflejan luchas entre diferentes versiones del pasado que están vinculados con distintos proyectos del presente y del futuro. Es decir, la decisión sobre la conmemoración nunca está socialmente suturada, sino que siempre queda abierta para la articulación de memorias no-hegemónicas y luchas simbólicas sobre la interpretación (legítima, oficial) del pasado.


Los tres primeros capítulos del libro comparten una perspectiva histórica. Pablo Sánchez León discute críticamente el papel otorgado al atentado contra Carrero Blanco en la historiografía de la Transición española. A partir de una revisión crítica de la lite-ratura histórica, el autor analiza el paradójico tratamiento del atentado en la historiografía española, que reconoce la envergadura del hecho pero desestima su importancia como factor clave de la futura Transición. El autor analiza el paradójico tratamiento del atentado en la historiografía española. A través de un ejercicio de historia contrafactual Sánchez León hace hincapié en la transcendencia del magnicidio para la construcción de la democracia española.


Ludger Mees y Virginia López de Maturana tematizan en su contribución el papel del atentado en la historia del nacionalismo vasco de la segunda mitad del siglo xx. Los autores sostienen que el magnicidio debe considerarse parte de la historia de la resistencia vasca contra el franquismo, dentro de la cual se destaca la huelga general que en mayo de 1947 paralizó buena parte del País Vasco hasta el fin del régimen franquista. En su trabajo histórico subrayan la importancia de la figura de Carrero Blanco dentro del franquismo, mientras que hacen hincapié en las escasas referencias al almirante en la prensa del PNV y la poca relevancia que se le dio por parte de ETA. Ludger Mees y Virginia López analizan las reacciones tanto del PNV como de ETA frente al atentado y afirman que, mientras el PNV intentó restar importancia al acontecimiento, la euforia con que se celebró el hecho funcionó como un catalizador para la radicalización de ETA. Luego del atentado la organización vasca comenzó a usar la violencia física como un mecanismo cada vez menos selectivo.


En el siguiente capítulo Eduardo (Teo) Uriarte Romero, ex miembro de ETA y condenado a muerte en el procedimiento sumarísimo del proceso de Burgos (1970), hoy en día un destacado crítico del nacionalismo vasco, analiza las reacciones inmediatas después del atentado en la prensa española. El autor analiza la tematización de la noticia en tres importantes diarios de Madrid, Barcelona y Bilbao. De esta manera, revela que —a pesar de la censura del régimen y el apoyo generalizado de la prensa escrita a la dictadura— existieron diferencias importantes en el tratamiento de las in-formaciones sobre el atentado, tanto en cuanto al tamaño como en relación a la (des-) información sobre el mismo y su autoría.


El siguiente apartado reúne tres textos que reflexionan sobre la violencia política a partir de conceptos políticos y el estudio de las correspondientes representaciones culturales. En el capítulo “Violencia política en Euskadi: entre el tiranicidio y el olvido de las víctimas”, Antonio Duplá Ansuategui discute el papel del atentado contra Carrero Blanco en los debates políticos y memorialísticos sobre la violencia política en el País Vasco. El autor reflexiona sobre la distinción habitual entre una ETA ‘buena’ (bajo el régimen franquista) y una ETA ‘mala’ (en democracia), como base de los debates influyentes sobre la justificación de la violencia política durante la Guerra Fría y sobre todo a lo largo de los años setenta. Este análisis crítico de la ‘cultura de la violencia’ en el País Vasco rechaza la justificación de la violencia política. Afirma que era justamente la violencia de ETA bajo la dictadura la que posibilitó la dinámica de la violencia queluego persistió en el País Vasco durante las últimas décadas. Duplá Ansuategui aborda la necesidad de una perspectiva de la memoria del conflicto vasco que privilegie la memoria de las víctimas del terrorismo para poder desmantelar la cultura de la violencia.


Ulrich Winter discute en su ensayo el papel del magnicidio en el contexto de la resistencia antifranquista. Propone una lectura del acto violento como práctica cultural e introduce el concepto de ‘cronopolítica contrahegemónica’ para analizar las diferentes formas de acción política y la acción directa. El análisis de la llamada ‘Cultura de la Transición’, cruza diferentes prácticas culturales y políticas en el contexto de la resistencia antifranquista, y examina las recientes representaciones culturales de las prácticas de oposición que reflexionaron sobre las imágenes históricas revisando los debates y críticas actuales.


A continuación, Patrick Eser indaga sobre las figuraciones del atentado contra Ca-rrero Blanco en las representaciones culturales. En clave comparativa, el autor destaca la importancia de las representaciones culturales de otros tiranicidios en la historia, destacando las variadas puestas en escena y las denominaciones de los acontecimientos. A continuación analiza la figuración del atentado contra Carrero Blanco en tres diferentes géneros de la producción cultural: el ensayo, el relato literario y la película. En base a estos tres estudios de caso, Eser demuestra la gran variedad de las representaciones culturales del atentado y destaca que las diferencias se manifiestan especialmente con respecto a la valoración y al juicio sobre el uso (no-/legítimo) de la violencia política.


En el siguiente apartado cuatro contribuciones se centran en el análisis de las narraciones culturales y de las respectivas memorias del atentado contra Carrero Blanco en diferentes expresiones artísticas. El texto de Germán Labrador Méndez aporta una gran cantidad de ejemplos empíricos poco discutidos en el debate académico sobre la presencia de la memoria del atentado tanto en la memoria oficial como en la contra-cultura española. En su análisis, Labrador Méndez distingue entre diferentes fases de conmemoración del atentado y vincula los datos empíricos con reflexiones sobre la teoría cultural y los discursos fundacionales de la Transición española. Santiago de Pablo e Igor Barrenetxea Marañón se dedican al análisis de las representaciones audiovisuales del atentado. Al discutir una serie de películas, documentales y series de televisión, destacan tanto las diferencias sincrónicas como los cambios en la representación fílmica del atentado desde 1977 hasta la actualidad. Plantean que existe una relación mutua entre la visión que tiene la sociedad española del atentado y su representación audiovisual. Además, destacan, en base de la famosa escena del atentado en la película Operación Ogro, la importancia de imágenes ficcionales para la memoria colectiva de un acontecimiento histórico.


Mikel Ayerbe y Mari José Olaziregi analizan la representación del magnicidio en las canciones, fiestas populares y en la literatura del País Vasco, centrándose en la sociedad vasca Ayerbe y Olaziregi. Los autores sostienen que el atentado se puede clasificar como un ‘lugar de memoria’. Para fundamentar su tesis recurren a diferentes ejemplos, entre los cuales destacan los textos autobiográficos y testimoniales, así como novelas y relatos vascos. Muchos de ellos no cuentan aún con traducciones al castellano. En particular los autores se detienen en el análisis de la canción popular “Yup lala”, entonada repetidas veces en fiestas populares en el País Vasco con el fin de festejar el magnicidio. En base a este corpus retoman la cuestión de la transmisión intergeneracional de la memoria, y argumentan que más que la canción, es la narrativa la que permite trasmitir la memoria del atentado a las generaciones más jóvenes del País Vasco.
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