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CAPÍTULO 1




    O DESPERTAR




     Em um futuro não muito distante...




    — Amor, acorda! John, você ouve esse som?




    — Mamãe, que música é essa? É tão bonita. Acorda, papai, pla ouvir...




    — São trombetas, filha... John, acorda, amor, você precisa despertar!




    — Acorda, papi, ouve as tlombetas.




    — Desperta, amor, vamos! Desper...




    ***




    A angústia sobreveio como uma explosão em seu peito, o despertando. Sua mente, confusa, era atordoada com a quase falta de ar. Um grunhido sem força, como um ronco, sai de suas secas e frágeis cordas vocais. Parecia despertar de uma ressaca. Tenta chamar por sua esposa, Catherine, que há pouco estava em seus ouvidos o acordando juntamente com sua pequena filha, Sophie, mas a voz insiste em não sair. Poucos minutos se passam, seus olhos cansados se abrem embaçados, não enxergava nada, tudo estava esfumaçado e escuro. Instintivamente, seu primeiro ato é mover seus braços em direção aos olhos, mas sem sucesso. Outro resmungo mais consistente. Uma dor que subia do seu antebraço esquerdo ao ombro adormecido. Era impossível mexê-los, não os sentia como deveria. Já suas pernas, mesmo dormentes, se movem minimamente ao seu comando. Tenta, portanto, tomar posição para a mais difícil empreitada de que se lembrara até então: se levantar.




    Nada corria como deveria, uma lentidão desconcertante, pernas travadas, duras e pesadas, braço fraco. Mas nada o incomodava mais do que o fato de não saber o que se passava consigo mesmo. Deixando isso de lado por um instante, com um esforço descomunal consegue finalmente se assentar no que parece ser uma cama. Imediatamente, sente o mundo girar à sua volta com a ação abrupta que empreendera. A ânsia vem até a garganta, derrubando-o no chão, e em seguida o iminente vômito. Começa a suar como nunca, a tontura não passa e a sede amarga sua garganta.




    Apoiando-se na cama, trêmulo, com apenas o apoio do lado direito, ele se levanta. As pernas bambeavam, lutando com tudo o que tinha para permanecer em pé. Não sabia o que era, mas algumas coisas presas em seus braços se desvinculam ao movimento desleixado. Respira profundamente e lembra-se de manter a calma antes de outra ação efetiva. Tentava puxar pela memória as últimas coisas de que se lembrava, e apareceram vultos e flashes de sua família que por ora não lhe diziam absolutamente nada. Seu cérebro não parece ter despertado ainda.




    Era tenso, nunca ficara daquela maneira na vida. Seus pensamentos só o remetiam a pesadelos dos mais assustadores, seu coração e sua respiração estavam a mil. Sair daquela situação exigiria ajuda de alguém. No estado deplorável em que estava seria impossível sobreviver por um dia. Seu corpo falava, queria viver, mas tinha pouco tempo.




    Gritou novamente, com mais vontade e intensidade:




    — Soco... socorro, al-l... alguém pode me ajudar??? Catherine, Sophie!? – Seu esforço valeu a pena, a voz com dificuldade saiu, não muito forte, mas o suficiente para alguém próximo ouvir e o suficiente para entender que o eco de sua voz havia percorrido outro ambiente externo. Não sabia onde estava, e isso o assustou.




    Apoiando-se no que podia, encontrou com muita dificuldade o que parecia ser uma pia. Instantaneamente tateou cada centímetro do local gelado, encontrando uma torneira. Abriu violentamente, e nada. Nem mesmo uma gota saiu daquela maldita bica. Mais uma vez grita por socorro com uma força que não tinha, e novamente o eco de sua voz se estende, chamando sua atenção. Sente uma leve brisa em seus pés descalços e logo deduz que se tratava de uma saída.




    Dá outros gritos enquanto se dirige para fora daquele ambiente mórbido, seguido de um silêncio perturbador. À sua direita, escuridão total; à sua esquerda, uma fonte de luz embaçada. Vira-se para a direção luminosa de onde também vinha a maior força da suave brisa de verão. Um cheiro desagradável invade suas narinas, quase provocando-lhe náuseas enquanto anda. Ele não reconhecia o odor, mas sentia uma repulsa intensa. Passando do suposto quarto ao outro lado do corredor, encontra uma parede densamente úmida. Sua primeira reação foi simplesmente tatear a parede para achar o princípio da umidade, e constatou que vinha de cima. Quando se dá conta, já está com a boca grudada na parede, tentando sugar qualquer gotícula que possa lhe servir de alívio. Alguns minutos se passam e o pouco líquido com sabor ferrugento que consegue absorver não parece ter ajudado em nada. Então, apoiando-se, continua sua jornada sentido à luz, com o máximo de cautela possível, comprimindo seus dedos do pé e pisando lentamente naquele chão frio.




    Poucos passos depois, o sangue parece ter circulado e suas pernas, entrado em um estado de normalidade aceitável. Continua com muito cuidado. Seu pé esquerdo seguia, arriscando um andar vagaroso e tenso pelo chão frio, quando sentiu no caminho um obstáculo rígido. Força sua visão espremendo suas pálpebras, aproveitando uma fraca luz piscante no teto. Sua cabeça latejava ao forçar a vista. John então lentamente se abaixa para ver se o objeto lhe seria útil ou se conseguiria passar sem arriscar cair ao chão. Suas mãos percorrem o piso gelado ao lado do obstáculo até alcançá-lo, estavam trêmulas compulsivamente, mas só percebera agora ao tocar o que parecia ser a sola do sapato em pé e fixa no chão. Sentira até uma certa resistência e peso ao tocá-la. Uma sensação horrível toma seu corpo. Não queria nem pensar no que poderia ser, por mais óbvio que fosse. O medo já havia tomado conta de seus pensamentos. Se era uma pessoa ou não, não importava mais, era hora de ir.




    Sua mente instintivamente o empurrava para fora, impulsionando-o para fugir dali o mais rápido possível. Respira profundamente, e, desta vez, não só suas mãos tremiam, mas o corpo todo não conseguia se conter. Mesmo assim, queria saber e ter certeza do que se seguia além do sapato, um tipo de curiosidade inexplicável. Abaixa mais para perto, ainda com dúvidas, e a mão esquerda toca o calçado novamente, que permanece na mesma posição, de bico para cima. Seus dedos levemente seguem temerosos, confirmando o que realmente cogitara. Sente uma magra canela, imóvel e fria. Para imediatamente. Dá quase que um salto para trás, caindo e sentindo o gelo do chão invadir suas costas quase totalmente desnudas por aquela roupa estranha. Já sabia o que se seguiria, “um corpo, com certeza”. Um calafrio sobe dos pés à cabeça.




    — Tem... tem uma pessoa morta aqui. Socorro... – solta algumas palavras quase sussurrando.




    Ofegante, levanta-se muito atribulado, esgueirando-se pela parede até o corredor luminoso, que tardava em chegar. Entra nele, e o clarão fica razoavelmente forte, a luz no fim parecia ser a saída. Anda o mais rápido possível, com uma disposição simbólica quase espiritual que não refletia o seu andar irregular por aquele ambiente. Tenta acelerar ainda mais, além de sua capacidade, perde-se nas passadas, tropeça em um possível banco ou poltrona e cai no chão. Rasteja-se até o encontro de outro móvel à sua frente, apoia-se e se levanta.




    “O que tá acontecendo? Onde vocês estão? Continua, John, você tem que achá-las!” – Pensa, perdido em um cenário desconhecido.




    Mais alguns passos carregados de adrenalina. E, enfim, mesmo em meio à visão turva, sente que está tão próximo da saída que parece poder tocar o que se assemelha com uma porta. Estende os braços à sua frente e freia radicalmente ao pisar em pequenos cacos de vidro. Abaixa-se, levando as mãos ao pé ferido enquanto resmunga. Ensaia um choro e sente novamente aquela leve tontura. Leva alguns minutos para esquecer a dor e a angústia, e segue focado em sair dali. Mancando, passa pela porta entreaberta, e o campo visual luminoso se expande gloriosamente, ferindo sua esfumaçada visão. Dá mais alguns passos ao centro da rua, apoiando-se em um ou outro carro. Desespera-se ainda mais, girando em torno de si de um lado a outro. Não ouve sons de pessoas nem de veículos. A única coisa perceptível no seu campo de visão é que está em um grande centro urbano e nota claramente o contraste de luz e sombra de alguns prédios à sua volta, distinguindo tons de cinza e preto, como o céu daquele dia. Era impossível aquilo ser real; não saía de sua cabeça a ideia de que poderia ser um pesadelo e que estaria prestes a acordar, entre alguns lapsos de ideias sobre terrorismo e uma nova pandemia ainda pior que a última.




    “É isso! Um sonho. Mas também pode ser uma pandemia e todos estão isolados. Por sua vez, se o lugar de onde vim for um hospital, era para estar cheio, e não vazio?! Esse ar seco e fresco me lembra São Paulo, isso é impossível! O que está acontecendo?” – Pondera pensativo várias ideias.




    John começa a chorar fortemente, mergulhado na desesperança da situação em que se encontra, perdido em seus pensamentos sombrios, em que nada parecia fazer sentido. Parecia estar ficando louco, só poderia ser isso, por que não acordava desse pesadelo? Aos prantos, desesperado, a lembrança de sua filha e sua esposa faz com que retome um pouco da sanidade. Mesmo assim, não fora o suficiente para que o choro cessasse. Na verdade, ao pensar em sua família, o choro se intensifica e uma dor embrulha seu estômago. Automaticamente leva as mãos ao abdômen e começa a se curvar com o incômodo, até ficar de joelhos no asfalto.




    Em uma resposta involuntária de seu corpo já fragilizado pela falta de energia e pelo estresse causados por toda a inesperada situação, John cai de cara. Seus olhos, que antes o faziam enxergar luzes e sombras com muita dificuldade, agora se apagam de uma vez, fazendo-o se afogar em uma escuridão ainda maior.




    Caído, continuou sem um único movimento. Em uma rua qualquer, de uma cidade qualquer. Adentrando ainda mais profundamente a tormenta de sua própria angústia.




    Duas horas depois...




    — John, você tem que viver... viver... desperta... desperta... os liberte... encontre o caminho e encontrará respostas. Em breve nos veremos novamente, em um lugar bem melhor... não desista!




    As vozes doces de sua amada esposa e sua filha sincronizadas em sua mente o despertam das trevas onde estava preso.




    — Catherine, Sophie!!! – abre os olhos, acordando novamente ofegante ao gritar. Respira profundamente e se levanta, apoiando-se no carro ao seu lado. Em pé percebe que enxergava de novo. A alegria dura segundos ao constatar que realmente está sozinho, e não apenas isso; sondando com seus espantados olhos, não perdendo nenhum detalhe, verifica que a cidade parece ter sido abandonada já há alguns dias, o que era um dos piores cenários. Com certeza também não era Los Angeles, onde morava, muito menos a São Paulo onde cresceu e viveu por muitos anos no passado. Era diferente, porém familiar.




    Decide então gastar mais algum tempo buscando informações visuais ao subir no empoeirado veículo que há pouco lhe servira de apoio. Com uma certa dificuldade em escalar, escorrega entre uma e outra tentativa. A lataria não estava propriamente empoeirada, mas continha uma sujeira densa e cinza. Percebe que não só aquele carro estava encoberto com essas cinzas grossas, mas todos os outros veículos em sua volta, até mesmo calçadas e asfalto. Nunca vira algo assim. O céu também era cinzento e o vento seco era bem fraco.




    Do alto do veículo policial, vê um hospital à sua frente. “Hospital Monte Sinai”, diziam os letreiros. Logo deduz que acordara lá. Olha para sua roupa e era um avental hospitalar azul-claro, daqueles abertos nas costas, e em seu pulso esquerdo confirma: John Ferreira - paciente sala térreo - sala 101.




    — Mas o que tá acontecendo?




    Ao preparar-se para descer, depara-se com um jornal rasgado no chão à frente do carro chamando-lhe a atenção. Desce rapidamente escorregando sobre o capô. Pega o jornal do chão, rasgado ao meio. Algo estava escrito embaixo de uma imagem manchada e parte do texto estava ilegível.




     Superintendente das f**ç*s de segu**nça nacional orienta: “Junto com as cinzas do v****o Ye****st*** vieram os gafanhotos. Eles não são dess* *lan*ta. Se vir um gafanhoto, corra o mais rápido possível! Eles são extremamente perigosos. Se estiver em condições, busque sair das grandes cidades e busque um abrigo seguro.”




    — Gafanhotos? —John larga o jornal no chão, olhando para o nada, sem digerir os absurdos que lera. Seu estômago ronca e a mesma dor o incomoda novamente. Frustrado, curva-se no capô do carro, comprimindo seus olhos, dando um soco na lataria. Olha para o veículo novamente. O rastro que deixara ao descer expõe as iniciais da cidade, assombrando-o ainda mais. “Nunca estive aqui antes”, pensa.




    E John pergunta a si mesmo:




    — O que estou fazendo em Nova York?


  




  

    
CAPÍTULO 2




    NY




    Os pés sangrentos desviam-se dos estilhaços de vidro. O terror ainda domina a sua mente, enquanto ele retorna ao hospital abandonado. Um misto de curiosidade e arrependimento o invade, mas, depois de rondar as proximidades sem encontrar ninguém, ele decide que a única forma de obter respostas é voltar ao lugar onde tudo começou, ao cenário de sua fuga desesperada.




    Assim que entra, fita, do lado da recepção, duas máquinas malconservadas e quase vazias de doces e salgados, e outra com refrigerantes e água. Para ele, é como um milagre, um oásis no meio do deserto. Desesperadamente, pega o que pode e devora avidamente, engolindo tudo o que consegue aguentar. Sente um alívio momentâneo, mas também um peso no corpo. Todo o esforço que fizera o deixou exausto, como nunca antes. Decide, então, se assentar atrás do balcão por algum tempo, para retomar o fôlego. Tenta manter os olhos abertos, mas eles se fecham involuntariamente. Sem se dar conta, desaba no chão e mergulha em um sono profundo e pesado.




    *




     — Perdão. Essa é a lição mais difícil que ele nos deixou...




     — Mas, mãe, ele me bate todo dia na escola.




     — Eu vou até lá, João, falar com a professora, mas, filho, ele só é um menino cheio de problemas em casa. Aposto que nem ele queria ser assim. Lembre-se de que o pai dele faleceu recentemente, e isso mexe com as pessoas, ainda mais um menino de dez anos. Ele só precisa de amor, filho, como todos nós. Aposto que, se fizer isso, serão grandes amigos.




    *




     — Filho, escuta seu pai; se, de tudo o que te ensinei, você gravar apenas uma coisa, lembre-se desta: na vida, meu filho, nada, absolutamente nada, é em vão.




     *




     — Droga, droga! Desse jeito nossas contas não vão bater, John. Temos que revisar de novo.




     — Do que você tá falando, amor? Revisar outra vez, Cathy? Já revisamos semana passada, espera um mês, mais ou menos. E outra coisa, nós dois nem estamos gastando tanto assim...




     — É, mas agora não seremos só nós dois, por isso tô aqui quebrando a cabeça pra fechar as contas.




     — Ah, nada a v... O que... espera! O que você quer dizer, amor?




     — Parabéns... agora somos três. Papai!




     — Não acreditooo! Obrigado, Cathy! Te amo demais!!!




     — Você será o melhor pai do mundo!




     — E você a melhor mãe...




     *




     — Parabéns aos papais, é uma menina... Já tem nome?




     — Se chamará Sophie.




     — Lindo nome. E por que Sophie?




     — Em homenagem a uma mulher muito sábia.




     *




    Um forte som ecoa em seus ouvidos, fazendo-o acordar das profundezas dos seus sonhos. Um pouco desnorteado, vagarosamente desperta, se levanta com dificuldades, por trás do balcão, e se apoia, ficando em pé. Se contorce com algumas dores ao se espreguiçar entre estalos em suas juntas. Sua visão turva vai voltando à normalidade. Era dia, ou ainda era dia. Não sabia dizer quanto tempo ficara dormindo, não queria acreditar que havia perdido uma noite inteira, mas era possível. Seu corpo parece ter repousado por muitas horas. Além de todas as dores, dormência e desconforto, estava com frio, pelo chão gelado ou pela noite que não vira passar. Não sabia ao certo.




    Pega a garrafinha à sua frente, tomando água com muita vontade, e em seu pulso olha novamente a pulseira branca onde estava escrito: “101”; lembra-se de seu objetivo, e conclui que o quarto térreo deve ser um dos primeiros, mesmo parecendo ter levado uma eternidade para sair dali. Continuando sua jornada, anda até o final do corredor onde havia tropeçado e caído algum tempo atrás. Vai guiado pelo seu senso de direção, no mesmo sentido que se lembrava. Ao virar-se, depara-se alguns metros à sua frente com aquele tenebroso sapato pontudo e estático. Havia se esquecido momentaneamente do corpo. Agora, com a visão recuperada, parecia ainda pior. Tudo remetia àquelas clássicas cenas de terror. Meio corpo aparecendo no seu campo de visão e a outra metade encoberta por um balcão mal iluminado, com apenas uma centelha de luz piscante no teto.




    Era sufocante. Sua respiração volta a acelerar ainda mais do que antes. Com passos lentos, chega até o corpo, pulando suas finas pernas. Toma coragem e olha mais atentamente o homem idoso de jaleco branco. Era daí que vinha o cheiro nada agradável. A falha iluminação de emergência acentuava aquela triste visão do homem com uma marca na cabeça. Com uma de suas mãos tampando as narinas, chega um pouco mais perto, e a luz pisca mais uma vez, ressaltando os olhos fundos e esbugalhados, totalmente sem brilho. A lesão era profunda em sua fronte, e uma poça de sangue seco atrás de sua nuca lhe indicava que o doutor levara um tiro. Levanta-se imediatamente, assustado, vira-se para a direção do quarto e, a passos largos, anda o mais rápido possível. Sente com os pés nus uma umidade familiar. Vira-se para a parede à sua esquerda e, passando a mão, reconhece que o aposento onde acordou para esse pesadelo sem fim estava à frente. “Sala 101”, estava ali. Coloca as mãos se apoiando no joelho, olhando para o chão, e respira profundamente por algum tempo antes de adentrar, tentando retomar o raciocínio e a lucidez. Não poderia entrar em pânico, tinha que sair dali com respostas.




    Logo que entra, seus olhos sondam cada detalhe do quarto escuro, que na verdade nem quarto parecia ser. Estava fora do padrão, parece ter sido improvisado. Sem perder tempo com esse detalhe, foca sua atenção em uma velha bolsa ao lado da pia sobre um balcão. O empoeirado objeto estava meio aberto com roupas dentro. Aparentemente são do número que John veste, parecem ter sido colocadas propositalmente ali. Rapidamente coloca as roupas, calça jeans e uma camisa preta desbotada, porém nova e limpa. Procura algum calçado e encontra um tênis cinza logo abaixo do balcão à sua frente, numeração perfeita. Devidamente vestido, vasculha a bolsa. Encontra um papel com a cópia de seus documentos impressos em preto e branco.




    — Documento em folha sulfite? Cadê o resto das minhas coisas? – questiona-se em voz baixa com um olhar de estranheza.




    Ele abre a bolsa, procurando seu celular. Dentro, encontra uma carteira velha e empoeirada. A abre e vê um papel dobrado com uma mensagem endereçada a ele:




    Para John Ferreira




    John, se você estiver lendo isso significa que você despertou, e isso é muito bom! Arrisquei colocar você neste quarto provisório às pressas, pois acredito que, se acordasse saindo do térreo, seria mais fácil encontrar a saída. Também significa que não estou aí cuidando de você, nem poderia, vamos ter que sair desta área imediatamente. Os militares vão tirar todos que estão bem e vão nos levar para a estação de metrô que fica na 103 (vá sentido à avenida Lexington e, assim que entrar nela, vire a sua esquerda. Mais alguns metros e você vai ver a escadaria do metrô). Agora devemos estar lá, se é que vamos conseguir passar pelos gafanhotos. Mesmo assim, vá até essa estação. Se estiver bem para ir, vá o mais rápido possível. Vá se escondendo entre os prédios e carros, siga as placas. Se vir um gafanhoto, se esconda, é sua única chance. Não entre em outra estação, a maioria já foi comprometida. Espero que até você ler isso não seja tarde demais e a 103 esteja intacta. Me desculpe por te deixar, mesmo sendo quem eu sou não consegui convencer ninguém pra te levar. Seria ainda mais arriscado, e você sabe das minhas condições, não consigo te levar sozinho. Espero que você consiga de verdade e me perdoe. Te amo, primo! Ass. Paul Ragusa




    — Meu Deus, o que está acontecendo??? – John diz a si mesmo, perdendo-se mais uma vez em seus pensamentos ao ler a carta de seu primo. — Tenho que sair daqui imediatamente. O que é tudo isso? – Sussurra.




    Percebe ao lado da cama, antes de sair daquele sombrio quarto, uma prancheta metalizada chamando sua atenção, e nela seu prontuário. Mesmo com pouca luz adentrando o quarto, consegue com cuidado ler as indicações médicas sobre sua internação. Pula os trechos de medicações e partes com termos muito técnicos que não saberia interpretar. Apega-se aos trechos de: paciente estável; sem nenhuma fratura; coma não induzido. Volta algumas páginas, pois o prontuário estava com as primeiras folhas sobrepostas, e se espanta com mais esta informação: VÍTIMA DE ACIDENTE AÉREO NÃO PROTOCOLADO, responde pelo nome John Ferreira. De caneta azul destoando do padrão de todo o prontuário, com aquela típica letra de médico das antigas, ao lado de seu nome, estava escrito: Parentesco - Paul Ragusa, cuidados especiais; ass. Dr. William Scott Cuttler, Pres.




    Ele sentiu um arrepio de pavor e seu rosto se contorceu em choque. A realidade parecia se desfazer diante de seus olhos. Só o que o mantinha são era o amor por sua família. Ele precisava encontrá-las ou ao menos ouvir suas vozes. Nada mais importava.




    Deixa a prancheta jogada. Desconfortável com sua impotência naquele instante, a única saída que estava enxergando seria ir até o metrô que Paul indicara na carta.




    “Não há mais razão para perder meu tempo aqui... Isso! Tenho que ir atrás desse metrô agora... O que será que são esses gafanhotos? Bom, não importa. Tenho que ir... Que horas são? Não vai dar tempo. Merda, se for fim da tarde, já era” – Por um instante fecha os olhos, hábito esse que mal se lembrava de como fazia. “Deus... Se é que existe. Quero acreditar que sim. Não me resta mais nada. Me ajuda!?”.




    Seus pensamentos são interrompidos inesperadamente por um barulho fraco ecoando. O mesmo som que o despertara há pouco. O estrondo se seguia além da área que estava mais escura do hospital, a qual John havia evitado por razões óbvias. Assusta-se novamente, novos sons intermitentes voltam a surgir, e John presta mais atenção, tentando identificar o que seria. “Os tais gafanhotos? E se for quem atirou no médico?”. Mesmo contra a lógica, decide correr o risco, atravessando o hospital atrás do que seria o som. Promete a si mesmo tomar o máximo de cuidado possível.




    Conforme os minutos passavam, os barulhos mudavam e ficavam mais nítidos, ora pareciam vidros sendo quebrados, ora panelas sendo jogadas. Às vezes cadeiras sendo arrastadas. Ficava apreensivo, não conseguia se conter. As expectativas não eram muito favoráveis, mas tinha que se arriscar.




    Depois de passar por salas e corredores escuros e abandonados, ele chega finalmente a uma área iluminada pela luz natural do dia, o refeitório. O som mais alto intercalava com algo que pareciam ser resmungos. Assustado, agacha-se atrás do caixa. Vê sair da área da cozinha uma mulher vestida com uniforme policial. Ela falava sozinha e era impossível entender o que dizia. John toma coragem e se levanta.




    — Por favor, senhora policial. – A mulher, surpreendida, vira-se apontando a arma para ele, que prontamente joga as mãos para o alto e dá alguns passos para trás. — Desculpa te assustar, não era minha intenção. Me chamo John. Por favor, a senhora pode me ajudar?




    A policial de meia-idade, com a arma apontada, causa estranheza a John, que permanece de mãos levantadas. Sua aparência não era nada normal. Seus longos cabelos pretos estavam completamente despenteados, sua pele morena aparentava uma palidez perceptivelmente incomum e seu uniforme, em partes, estava rasgado e sujo. Suas mãos tremiam com o revólver em punhos.




    — Que susto você me deu. – Abaixa a arma respirando profundamente, enquanto dá algumas risadas desconcertadas. — Por um instante pensei que eram eles. Mas o que você está fazendo aqui? Não venha me dizer que é outro viciado e veio roubar medicamentos? – aponta a arma novamente esperando a resposta.




    — Não, não, é claro que não... – Responde John ainda amedrontado, enquanto a policial abaixa a arma. – Acordei nesse hospital, nem ao menos sei o que me trouxe aqui. Aí, ouvi alguns sons vindos daqui e pensei que poderia ser alguém que pudesse me ajudar. E, graças a Deus, é a senhora.




    — Você era aquele cara do térreo?




    — Sim...




    — Caramba, quase que te matei há alguns dias. – Gargalha alto algumas vezes antes de se explicar. – Pensei que você não acordaria. Então iria dar um tiro na sua... iria acabar com seu sofrimento, melhor dizendo. Para que você descansasse em paz e não tivesse que acordar nesse inferno. Enfim, não sei se você deu sorte ou azar. Acho que azar. – Dando as costas, sai andando à procura de algo pelo refeitório.




    Sem reação, John abaixa as mãos. Não sabe mais o que pensar da mulher.




    — Mas a senhora pode me ajudar? O que está acontecendo, cadê todo mundo? — Ele segue a policial, que procura coisas embaixo das mesas atrás do balcão, como se tivesse perdido algo.




    — Nossa, faz tempo mesmo que você está em coma, hein!? — Gargalha novamente, parando e olhando para John, e logo volta a andar. — Me desculpe, é hilário. Faz tempo mesmo, já que não se lembra. Ou será que bateu tão forte com a cabeça que não se lembra? Porque faz duas semanas que todo esse inferno começou. Como você ficou vivo esse tempo todo, hein? Tem certeza mesmo de que não se lembra de nada, nem de quando os gafanhotos chegaram? Você foi picado por eles, por acaso?




    — Não sei do que a senhora está falando... gafanhotos...




    — Ah, deixa pra lá, não tem nada a ver. Vi como os infectados ficam... e não é como você. Dá para sentir o sofrimento e a agonia deles... Prometi para mim mesma que nunca deixaria esses demônios me infectarem. – Abaixa a cabeça melancólica, finalizando em voz baixa, relembrando algo que era mistério para John.




    — Espera aí, me explica melhor. O que está acontecendo e pra onde todos foram? E quem são esses tais gafanhotos afinal? – Termina puxando a policial por um dos ombros, chamando sua atenção.




    — Já comeu a lasanha daqui? É uma maravilha. – Gesticula com as mãos, tentando enfatizar o sabor do prato. — O chefe era especialista em massas e comida italiana. Toda sexta eu passava aqui e ele já deixava até separado meu prato. Uma delícia, divino!




    — Por favor... policial Briggs, certo? – Vê o nome escrito em seu peito enquanto se explica, e continua. – Se concentra por um minuto no que estou te falando e me ajuda. Preciso sair daqui e saber o que está acontecendo. Tenho que encontrar minha mulher e filha.




    — Faz dias que não ouço ninguém me chamar pelo nome. Você tem filha e esposa e estão desaparecidas? Sua filha é pequena? – Em um tom sombrio e um olhar vazio, questiona.




    — Sim, ela tinha apenas cinco anos.




    — Sim, a tormenta. Sua mulher, pode ser até que encontre, mas sua filha... acho impossível.




    — Como assim? E o que é tormenta? Por favor, elas são tudo para mim. Preciso encontrá-las. – Com lágrimas nos olhos, completa.




    — Que triste. Eu também perdi minha família. Toda ela. Lembro de trazer meus filhos aqui só para comer a lasanha do chefe. Mike e Gabriel, de seis e nove anos. Eles também desapareceram, na minha frente... — Pausa por um minuto, fitando as próprias mãos com os olhos esbugalhados. — Só queria comer de novo antes de ir embora. Me faz lembrar de tanta coisa boa essa comida. Mas até isso eles me tiraram.




    — A senhora vai sair daqui? Então vamos juntos, por favor!




    A policial Briggs dá novamente as costas e sai em uma marcha lenta e contínua, um andar desanimado e sem explicação.




    — Com certeza você não vai querer ir aonde eu vou. Já que tem a esperança de ver sua família. Enfim, se quer ter um pingo de chance, um grupo foi para o metrô, mas não tenho certeza de qual. Deve ser...




    — A estação na tal 103. Onde fica? — John a interrompe.




    — Ah, tá... Você vai voltar por esse corredor e vai pela saída da avenida Madison, pega a esquerda, depois, primeira direita e vai até a avenida Lexington e vira à esquerda. Não tem erro. Boa sorte, John. Ah, não vai errar o caminho e ir pelo Central Park. Não vai querer ver o que tem lá. — Cabisbaixa, a policial finaliza, abrindo uma porta que dava para o banheiro, adentrando aos poucos.




    John segura a porta com uma das mãos. — Aonde a senhora vai? Vem comigo? Podemos nos ajudar. – Olha fixamente, enquanto Briggs solta um meio sorriso.




    — Você que deveria implorar para ir comigo. Quando você descobrir o que está acontecendo, talvez deseje não existir mais, assim como eu. Eu teria poupado você desse sofrimento, se tivesse lhe dado um fim, assim como fiz com o doutor. Porém, para seu azar, só me restou uma bala... Vai logo, antes que escureça! Você deve ter uma meia hora de luz ainda. Adeus...– Briggs completa, fechando a porta do banheiro e a trancando.




    — Policial Briggs, abre a porta. Vamos sair daqui juntos, preciso de ajuda! – John bate e força a maçaneta, que não abre. Minutos depois, um estrondo. Seus ombros e cabeça se afugentam para trás assustados. E o som de algo pesado indo de encontro ao chão decreta o silêncio. – Briggs? Deixa-me te ajudar, por favor? – John já sabia o que acontecera, mas não queria acreditar. Respirava pela boca, seus lábios secos tremiam. Acomoda sua cabeça contra a porta, olhando para seus pés. Vê a ponta de seu tênis sendo levemente tocada por aquele líquido vermelho-escuro. Dá alguns passos para trás, deixando sua pegada vinho no piso. Seus olhos não piscavam, olhando aquela coisa escorrer em sua direção por baixo da porta. Lágrimas corriam em seu rosto. Por muito tempo ficou estagnado, chorando, ao ponto de que não saberia determinar quantos minutos permanecera parado ali, olhando aquela traumática cena.




    Tudo o que vira o inflama, acendendo ainda mais a chama do desejo e da necessidade de encontrar sua família e sair daquela loucura. Sem pensar muito depois do ocorrido, automaticamente dispara para a saída. Passa pelo seu quarto, leva a bolsa e corre para a entrada. Pega água na recepção e algumas poucas coisas jogadas para comer, e corre.




    Do lado de fora, fita a direção a que foi instruído seguir. O clima e a luminosidade pareciam iguais a antes, e não tinha noção de quanto tempo de luz teria. Acelera o passo, vezes uma marcha atlética e, no outro minuto, uma corrida explosiva, sempre olhando para todos os lados daquela abandonada cidade. Em poucos minutos, vê a placa da avenida que procura. Estava próximo. Vira à esquerda. Consegue ver o que parece ser a uns 50 metros de distância a estação subterrânea da 103, sem um único vestígio de sobreviventes. Ouve então alguns sons que o assustam, vindos da direção oposta da avenida Lexington, e se vira. Fica por alguns instantes compenetrado e intrigado com o que estava vendo. Estava bem longe e era uma nuvem gigantesca e sombria, passando na altura dos prédios e se movimentando de uma forma coreografada. Com certeza, não era uma fumaça ou nuvem comum, parecia estar viva. Um som muito volumoso e potente vinha dela, ecoando mais fraco em seus ouvidos. Evocava uma poderosa buzina de navio, só que contínua, gradativamente aumentando. Hipnotizado pela visão, quando se deu conta, o som já estava alto e a fumaça, muito maior. Sentia o chão tremer de leve com o movimento daquela nuvem, que começava a transformar o dia em noite por onde passava. Seus sentidos indicavam perigo e já havia demorado tempo demais parado naquele ponto.




    Partindo, vê a nuvem parar em um movimento circular em torno de alguns prédios, não muito longe. Com uma violência perceptível contra as edificações, testemunha os vidros serem quebrados e ouve os sons de estruturas sendo rachadas. O chão treme ainda mais, e o movimento daquela escura nuvem faz com que os prédios logo em seguida comecem a despencar em um efeito dominó, levando também para o chão os edifícios mais próximos de John. Instintivamente corre o mais rápido possível, descendo a rua em direção às escadarias, fugindo da fumaça de poeira e dos destroços que vinham radicalmente contra ele.




    A poucos passos de adentrar o subterrâneo, a fumaça o engole, e a escuridão toma conta de seus olhos. Sente um tranco ao tropeçar em algo, levando-o escadaria abaixo. Protege sua cabeça rolando degrau a degrau até chegar a um ponto firme. Sua cabeça latejava e tudo parecia girar. O som perturbador daquela avalanche cessa, e uma voz surge:




    — Capitão. Tem alguém aqui na saída, perto da escadaria. Vamos!




    — Vamos levá-lo para baixo, agora!!!




    A poeira densa lhe cegava, impedindo-o de ver quem o agarrava pelos ombros e o arrastava por um caminho tortuoso. Ele sentia os degraus sob seus pés, os solavancos e as curvas, mas não tinha ideia de para onde estava sendo levado. Aos poucos, uma claridade tênue penetrava sua visão nublada. Vozes confusas e assustadas ecoavam ao seu redor, até que ele ouviu alguém gritar para abrirem espaço. Uma água fria e suja lhe atingiu o rosto, limpando seus olhos turvos. Ele piscou várias vezes, tentando recuperar a normalidade de sua visão.




    — John, você conseguiu!




    Uma voz familiar ecoa em seus ouvidos. Ele esfrega os olhos mais uma vez e vê, à sua frente, um homem pálido de cabelos castanhos despenteados e barba rala, em uma cadeira de rodas, pedindo espaço. Alguns militares abrem caminho para ele se aproximar, vagarosamente. No chão, ainda sem se levantar, ele solta um sorriso de alívio.




    — Paul! Que bom te ver. E a Sophie e a Cathy? Onde elas estão? Preciso vê-las agora! – Indaga, enquanto, ao levantar-se, abraça seu primo.




    — John… elas…


  




  

    
CAPÍTULO 3




    LOS ANGELES, DUAS SEMANAS ANTES...




    A dor pungente em suas costas o faz despertar um pouco mais cedo, de uma maneira que não havia planejado. Era de se esperar. Acordara na cama de sua pequena. Desconfortável e até um pouco atordoado, aos poucos toma consciência de sua situação e começa a se espreguiçar. Solta alguns gemidos incômodos, levanta-se esfregando os olhos, parece ter sentido o chão tremer, mas provavelmente era sua cabeça ainda zonza. Olha seu relógio de pulso antes mesmo de sair, e ainda eram seis e quarenta da manhã. Havia programado o relógio para tocar às sete. Como de costume, domingo era dia de corrida até o píer de Santa Mônica. Abre um pouco a cortina rosa de unicórnios, e o sol da manhã, ainda tímido, entra pela janela. Uma manhã agradável como aquela não poderia ser desperdiçada.




    Apressa-se para pegar sua roupa, shorts apropriados, uma camiseta regata leve e seus tênis de corrida. Ao entrar em seu quarto, o óbvio; sua amada filha, agarrada à sua mãe, como se fosse uma peça de quebra-cabeças tentando se encaixar. Dá algumas risadas contidas se recordando da madrugada passada, o “baile” que ela lhe deu. Faz silêncio ao pegar o que precisa, arrisca dar um beijinho em sua pequena, e ela permanece imóvel ao lado de sua mãe.




    Sussurra nos ouvidos de Catherine:




    — Bom dia, amor. Desculpa te acordar. Você sabe onde está meu boné? — Como sempre, John nunca sabia onde suas coisas estavam, por mais fáceis que fossem de achar.




    — Está na garagem, pendurado na parede, como sempre. — Completa sem abrir os olhos. — Vai correr?




    — Vou, sim!




    — Hoje às nove horas tem café da manhã com as mulheres da igreja. Você tem que ficar com a Sophie, tudo bem?




    — Beleza, amor, sem problemas. Aproveito e a levo ao playground do parque Clover, atrás do aeroporto. Tô indo então, beijos! — Se despedindo, sai na ponta dos pés.




    Vai até o banheiro, se troca, faz sua higiene diária e joga uma água em seu rosto. Olha-se no espelho, penteia seu curto cabelo preto despenteado e lava seus fundos olhos castanhos. Observa sua barba por fazer, ao enxugar seu rosto, e se depara com aquela pequena cicatriz em seu queixo do lado esquerdo marcando sua pele latina e abrindo um espaço em seus pelos faciais. Fazia muito tempo, quinze anos para ser mais exato, e mesmo assim toda vez que se olhava no espelho, dando atenção àquela pequena marca, lembrava-se daquele grande e fatídico dia. Não podia fazer nada, tinha que conviver com isso. A memória borrada também o trazia de volta à sensação daquela rotina dominical, que cumpria rigorosamente na casa de seus pais em sua infância. Acordar cedo, tomar o café da manhã bem rápido e ir à igreja com sua família. Bom, esse hábito não lhe era mais conveniente, de acordo com suas ideias; deixava essa rotina exclusivamente para sua esposa e filha. Nunca se aprofundava no assunto em seu lar, até incentivava as duas a irem à igreja. Muito menos dizia à Cathy, mas deixou de acreditar, em um certo ponto de sua vida, na existência de um ser que criara e comandava o universo. Achava isso ultrapassado e, como um admirador da ciência e bom observador que era, achava-se no direito de assim pensar, já que fora a própria cobaia da experiência que o levou à conclusão de que Deus não existia.




    Desce as escadas se alongando para adiantar. Vai até a garagem atrás de seu boné. Àquela hora o sol já estaria consideravelmente forte e, da última vez, perdera um domingo inteiro com dores de cabeça.




    — Onde ela falou mesmo que estava? — Dá mais algumas olhadas tentando se lembrar. Até que vê pendurado atrás de uma caixa, ao lado de um balcão que usava para guardar suas ferramentas, que por sua vez nunca eram utilizadas, o tão procurado boné. — Te encontrei!




    Ao se esticar para pegar, tropeça em um brinquedo de Sophie jogado no chão, que não o faz cair, mas o desequilibra, derrubando a caixa à sua frente. Descarrega em seguida alguns xingamentos para si mesmo baixo, enquanto pega os objetos que derrubara. Eram peças de roupas velhas; um par de tênis rasgado, três camisas e uma calça que estava em partes mofada. Coisas desnecessárias que estavam ali para serem jogadas fora, mas havia se esquecido como sempre. Ao colocar novamente na caixa a calça, de dentro de um dos bolsos, cai um pequeno livrinho preto, parecendo uma antiguidade, com algumas manchas sobre a capa dura, que deixa passar despercebido. Ao analisar, lembra-se de que seu velho pai andava com um livrinho desses para cima e para baixo, nunca o deixando longe de si. Fica muito curioso e intrigado para saber o conteúdo do pequeno livro e se seria mesmo de seu velho, mas, antes mesmo de começar a folhear, ouve passos e sente uma pequena mãozinha o tocando.




    — Papi, o que você tá fazendo?




    — Que susto, meu amor. Já acordou? O pai está pegando o boné dele, porque lá fora já tá mó solzão. — Solta um sorriso ao projetar um abraço gostoso.




    — Sim, acodei. Vou assistir desenho. — Coça a cabeça ao bocejar, no meio dos abraços apertados do seu pai.




    — O papai vai correr, mas já, já volta. Você quer alguma coisa antes de o pai sair?




    — Sabe o que quelia, papi?




    — O que, meu amor? — Sabia que, fosse o que fosse, não resistiria àquele jeitinho meigo de sua pequena de pele branca e cabelos lisos bagunçados e negros.




    — Compra um livlinho de pintar pra mim?




    — Sim, meu amor, pode deixar comigo. Vamos até a sala, que vou ligar a TV pra você. Na volta, te trago um novinho. Assim, você pode pintar muitão.




    Rapidamente Sophie se distrai com a TV, esquecendo-se do mundo à sua volta. John vê Catherine descer as escadas ainda sonolenta, acordada por sua pequena cópia. Despede-se novamente, já sabendo o que acontecera, dá alguns beijinhos e se aproxima da porta, bebendo algumas goladas de água antes de ir. Posiciona o boné, ajusta o smartwatch e sai até a frente de sua casa. O domingo estava realmente convidativo para correr, uma brisa refrescante da manhã de verão e um sol típico da época, que acentuavam a paisagem que logo mais viria.




    — Bom dia, Mike! – Cumprimenta seu vizinho de frente.




    — Bom dia, John! – Retribui o cumprimento do outro lado da rua, levantando a mão e segurando a mangueira com a outra.




    — Acordou cedo para lavar a “nave” hoje? E aí, o que tá achando do RGS – 40x? Vale a pena, não é mesmo? – Chega mais perto do seu vizinho, que por um instante pensara estar sem camisa, com a roupa da cor de sua pele morena, e shorts azuis, visivelmente usados como pijamas.




    — Sim, já estou lavando o carro a essa hora, porque hoje tenho que chegar mais cedo na igreja. Tem o café da manhã das mulheres, e eu estou responsável pelo estacionamento. Não quer ir hoje lá? A Cathy vai, não é?




    — Sim, ela vai. Mas não tem como eu ir, vou passear com minha pequena. Mas, e aí, gostou ou não gostou do carro que te vendi? Não tem devolução, não, hein! — Solta algumas risadas desconversando.




    – Adorei, esse carro é demais! Sempre quis um. Por isso te procurei. Quando lembrei que você é primo do Ragusa e vende carros elétricos, eu uni o útil ao agradável. Muito top mesmo!




    — É, cara, faz dez anos que comecei só com carro elétrico. Muito bom mesmo, fico feliz por você ter gostado tanto. Eu mesmo não compro outro tipo mais. Mike, mais tarde a gente se fala. Tenho que ir, se não... não chego no píer hoje. – Aos risos simpáticos, despede-se indo em direção à casa de sua tia.




    — Boa corrida, então. Se mudar de ideia, estamos te esperando lá na igreja.




    — Pode deixar, valeu!




    Acelera o passo ainda sem correr. Antes de toda corrida aos domingos passava em sua única tia, que morava a alguns metros na mesma rua. Desde o início fora acolhido por ela como um filho, e se sentia responsável, já que seu famoso primo Paul Ragusa dificilmente conseguia visitá-la. Sempre muito ocupado “salvando o mundo” e cuidando dos interesses de suas empresas. A StarX e a RGS Company eram responsáveis por metade dos carros elétricos e autônomos do mundo e metade dos satélites espaciais, o que tomava todo o tempo dele. Além de uma dúzia de tecnologias desenvolvidas para os governos mundiais. Era nessa empresa que John era representante de vendas. Obviamente colocado por seu primo, que o queria mesmo como gerente nacional, mas ele recusou. Ficar longe da família estava fora de cogitação. Além disso, não podia reclamar, o salário era mais que suficiente.




    Passando o jardim muito bem cuidado e a grama muito bem aparada, John vai sentido à porta daquela bonita e aconchegante residência. Quem olhasse para a casa e para sua própria tia nunca desconfiaria de que ela era nada mais e nada menos que mãe de um dos homens mais ricos do mundo, e talvez o mais influente. Esse fato não importava. Para ela, não era uma simples casa, e sim um lar. Há mais de quarenta anos morava no mesmo lugar, casa que fora construída do zero por seu marido Giuseppi Ragusa assim que se casaram.




    — Com licença, tia Morgana. Bom dia. — Entra vagarosamente empurrando a porta, que estava apenas encostada. Ela toma um leve susto, ajeitando seus lisos e curtos cabelos loiros.




    — Bom dia, lindo. Como você está? — Dá um caloroso sorriso e abraço ao ver seu sobrinho.




    — Vim tomar aquele cafezinho top, antes da corrida. — Esfrega as mãos animado para tomar a bebida quente e revigorante que sua tia sempre fazia.




    — Está em cima da pia.




    — E a senhora, tá bem? Está fazendo o que com esse pano na mão? Hoje é domingo, esqueceu? Já sei! Limpando o “canto” do tio.




    — Estou bem, sim, filho. É exatamente isso. Domingo é dia de limpar o “canto”. — Solta um belo sorriso. — Ele se foi, mas o “canto” dele ficou. Mesmo sendo coisas só do Roma, não tem como tirar, né!? Me trazem boas recordações. Como ele era fanático... nunca vi alguém assim. Aí fui deixando e deixando e nunca mais tive coragem de mexer. Mas não incomoda ninguém, só me traz boas memórias; dele xingando o Roma quando perdia, gritando quando fazia gol, enfim. – Com lágrimas no canto dos olhos, tenta disfarçar, mas sempre se emocionava ao falar.




    — Eu me lembro, e a senhora tem razão. Eu, para zoar ele, sempre torci para a Internazionale. E ele dizia que era palmeirense, já que sou corintiano. Coitado, se foi e nunca viu um mundial...




    — É verdade, lindo, agora me lembro. Você não fica para trás dele, não, viu! Aquele dia do churrasco na sua casa, você não desgrudava do jogo do Corinthians. Lá da rua dava para ouvir você gritar gol.




    — Só foi aquele dia talvez. Antigamente, sim, eu era fanático de ir ao estádio e tudo mais. — Completa entre um gole e outro de café. – Mas hoje já estou ficando cansado. Apesar de ter trinta e três anos, não tenho mais pique para ficar acompanhando. Até porque eu sempre assistia com meu pai os jogos, e passou a ficar um pouco sem graça desde então.




    — Vocês, homens, sempre a mesma coisa. Aposto que no próximo jogo você vai estar lá vidrado. — Solta mais alguns risos enquanto termina de limpar o escudo do Roma pendurado na parede.




    — Ô, tia, cadê o Francesco Totti?




    — Ah, filho, esse gato tem algum problema. Toda vez que alguém além de mim chega em casa, ele corre para o porão. E sempre fica escondido no mesmo lugar, atrás da lavadora.




    — Mas ele não era assim. — Dirige-se até a entrada do porão, tentando chamar o gato. – Totti, psi psi psi... Vem, menino.




    — Nem adianta chamar. Ele não vem. Está assim desde o ano passado, depois do terremoto. Aí, toda vez é isso. O estranho é que, antes de algum pequeno tremor, ele já corre para o porão também. Parece que sente. — Completa sua tia, pegando um copo de café.




    — Também, toda semana tem algum tremor. São essas coisas que me fazem querer voltar para o Brasil, viu! Eles falam que é normal, que não é nada de mais. Mas anos atrás não aconteciam tantos tremores assim. Muito estranho... — Coloca o copo na pia e dá um beijo na bochecha da tia, se despedindo. — Enfim. Deixe-me ir, tia, depois a gente se fala. Ah, você vai para a igreja com a Cathy, no café da manhã das mulheres?




    — Dessa vez, não. Vou receber o George, o vizinho da casa azul de esquina. Ele vai dar uma olhada na tubulação de gás para mim. Desconfio que está vazando gás, bem pouco, mas está. Bem, filho, boa corrida, então! Dê um beijo nas meninas. Se der, dou um pulo lá mais tarde, no almoço.




    — Gás é muito perigoso mesmo, melhor resolver isso logo. Se não conseguir, me dá um toque que arranjo alguém, ou eu mesmo venho ver. Beleza, tia? Beijos.




    Já na calçada, dá mais uma ou outra alongada, alguns saltos para aquecer, e dispara para seu objetivo. O Píer de Santa Mônica fica a pouco mais de sete quilômetros da Avenida Federal. Levava em média uma hora e meia para ir e voltar, mesmo com alguma parada pelo caminho. Era um disciplinado atleta amador, fazendo com que esse percurso ao longo do tempo não fosse mais um desafio para ele. Há doze anos, seu terapeuta indicara o esporte como parte de seu tratamento. Desde então, viciou-se em corridas.




    *




    Passaram-se alguns quilômetros, e John continuava com seus fones ouvindo música, como sempre o bom e velho rock do Foo Fighters, simplesmente aproveitando seu momento, aprofundando-se em seus pensamentos. Não pensava em trabalho, em contas a pagar. Era um momento em que não queria ninguém ao pé de seu ouvido falando sobre política, alimento caro ou até mesmo sobre as pautas atuais, como, por exemplo, uma que ele já não aguentava mais ouvir: de que em breve o píer seria uma mera lembrança, já que metade da areia fora engolida pelo avanço do mar nos últimos anos. Enfim, a paz reinava, pelo menos era o que pensava...




    Uma notificação aparece em seu smartwatch. Ignora com veemência, sem se dar ao trabalho de saber quem seria. Minutos depois, outra mensagem, seguida de outra e mais cinco notificações. Elas se acumulam conforme os minutos passam. Por um instante se estressa. Respira profundamente e, pelo menos dessa vez, dá uma espiada rápida. Todas elas tinham o mesmo remetente, Paul, o seu primo. Mesmo que pudesse parecer rude, finge que não vê nada e continua sua corrida. De tempos em tempos, seu primo ligava ou mandava mensagens para ele, em sua maioria para falar asneiras que nada tinham a ver com assuntos relevantes e sérios. Como sabia possivelmente que seria um desses momentos, decide deixar para retornar mais tarde, assim que chegasse em casa.




    Quase próximo do píer, faltando apenas dois quilômetros, é parado por um grupo sinalizando a rua e a calçada. Ele para, tirando os fones, ainda tentando manter o movimento da corrida no lugar, assim não esfriaria. Um homem latino de capacete amarelo e colete laranja se aproxima.




    — Bom dia, senhor. Essa área está interditada. O senhor vai ter que dar a volta por essa outra rua — Indica com uma das mãos a alternativa.




    — Bom dia. Ok, sem problemas. Mas o que aconteceu?




    — Devido ao tremor desta semana, a árvore ali na frente demonstrou irregularidades, tinha uma grande chance de cair. Então decidiram cortá-la. E, como ela era muito grande, toda a rua foi interditada. A polícia também acabou interditando o outro lado.




    — Estava aqui tão distraído olhando o relógio que nem tinha reparado. Deixa eu adivinhar. Saquearam alguma loja?




    — Exatamente. Desde que descriminalizaram pequenos furtos, essa modalidade não para de crescer, parece uma epidemia. Se aproveitaram dos tremores e saquearam. Vamos esperar por dias melhores, né, porque está difícil.




    — Infelizmente, outra coisa que me faz querer sair desse estado – Cochicha para si.




    — Não entendi o que o senhor disse?




    — Ah, deixa pra lá, nada não. Ok, então muito obrigado. — Dando a volta, segue seu rumo. Nada que o atrasaria, talvez cinco ou dez minutos a mais.




    Agora estava bem próximo, a menos de um quilômetro da praia. Já podia sentir a brisa do mar e ver ao fundo menções do azul do oceano à sua frente. Como sempre fazia nesse momento, desligava sua playlist para que o som das ondas entrasse em seus ouvidos, trazendo-lhe conforto e revigorando sua alma, como ele mesmo gostava de dizer. Sem perceber, ao fundo do som das ondas, um zumbido estranho começava a aumentar gradativamente a cada metro percorrido. Não dá tanta atenção por alguns minutos, até que em certo ponto o barulho atípico começa a incomodá-lo para valer. Sonda em todas as direções, tentando encontrar respostas de onde viria aquele som estranho, e tira os fones de seus ouvidos, mesmo estando desligados. O barulho se aproxima ainda mais, então olha para cima e um objeto preto voando no céu azul daquela manhã o estava seguindo, ou pelo menos indo no mesmo sentido e velocidade. Fita o objeto mais uma vez e sabe que é um drone. Drones de monitoramento policial eram comuns em áreas urbanas nos Estados Unidos da América; ninguém mais acharia estranho. Mas esse era diferente, por não estar circulando como os outros, e sim seguindo no mesmo rumo. Percebendo essa estranha movimentação por um tempo, toma a decisão de parar bruscamente, fitando o objeto preto que passa, e para logo em seguida. Corre mais uma vez, um pouco mais lento, e percebe que permanece sendo seguido. Então, como último recurso, corre o mais rapidamente que pode até chegar à praia, e para sua estranheza o drone permanece junto a ele. Fica por alguns poucos minutos olhando o drone, que parece o vigiar, estático no ar. Seu relógio toca o alarme, indicando-lhe uma chamada. Paul novamente. Desta vez decide atender.




    — Fala, Paul — Aproxima seu smartwatch da boca e com os fones ouve o primo.




    — Aleluia! E ele atendeu. — Indaga do outro lado da linha com um bom tom de sarcasmo. — Desculpa pelo drone, se acaso te assustei. É que tinha que saber onde você estava. Aí foi só sincronizar sua localização com algum drone da polícia que estivesse na região. E aí está você. Que boné feio do Dodgers. Se quiser, eu compro para você, não o boné, o LA Dodgers mesmo. — Com muitas gargalhadas, permite-se brincar com o primo.




    — É sério? Até para você isso deve ser crime. Mesmo você sendo o fornecedor do equipamento, isso não te dá o direito de usar o que foi vendido.




    — Ah, deixa de ser chato, John! — Dá mais algumas risadas.




     — É que nem eu vender um carro e guardar a chave reserva dele, e ir à casa do proprietário pegar quando quiser usar — Zomba de seu primo, dando uma leve bronca. — Enfim, para você ter feito isso, deve ter acontecido alguma coisa. Agora que atendi, manda esse drone embora, porque já tem gente olhando, e fala o que aconteceu, cabeção. — Aponta para o drone, que bate em retirada, voltando às suas funções.




    — Certo, você venceu. Parece até minha mãe falando... Então, não posso te dizer muitas coisas agora, apesar de essa linha ser segura. Mas preciso que você volte para casa e baixe um arquivo que vou te enviar. Mas você vai ter que baixar os arquivos naquele pen drive que te dei há algum tempo atrás, lembra?




    — Que pen drive? Não tô lembrado.




    — A última vez que fui na sua casa... — John o interrompe.




    — Há dois anos.




    — Uau, já faz tudo isso? Beleza. Então, lembra que eu te dei um pen drive, que você achou até o formato meio estranho, você brincou que mais parecia um morfador dos Power Rangers do que outra coisa? Então... Preciso que você baixe todos os arquivos nele e, assim que baixar, mando alguém aí pegar para mim. Talvez não hoje, amanhã.




    — Ah, tá ok, agora lembrei. Mas por que baixar nele? E baixar o quê?




    — Precisa ser nele especificamente, porque fui eu que o desenvolvi e é muito seguro. Só eu e você podemos ver o conteúdo. Ele tem uma tampinha na parte superior onde, aberta, vai ter uma pequena placa metálica que capta nossa digital. Como só confio em você... e você sabe como sou doido com essas coisas.




    John coça a cabeça por alguns segundos, ainda recuperando o fôlego da corrida. Sabia que mais uma vez deveria ser aquelas coisas de teoria da conspiração que vira e mexe surgiam em suas conversas. Claro que desta vez muito mais sofisticada do que as baboseiras de antes.




    — Beleza, quando chegar te aviso. Vou desligar, abraços!




    — Acho que está acontecendo. Espero que não te assuste! Abraços.




     John fica parado sem entender o que seu primo queria dizer. Mas, como veio dele, deixa para tentar entender mais tarde. Tem coisas mais importantes para fazer e precisa voltar logo, antes de Cathy sair. Essa conversa tinha tomado tempo demais.




    “O livro de pintar da Sophie”, lembra-se pouco antes de tomar seu rumo de volta à sua casa. As papelarias com certeza estariam fechadas no domingo e só em uma banca poderia ter o que queria. Em toda a praia de St. Monica, só existia uma delas. Não era muito longe dali, não o atrasaria em nada. Corre sentido ao jornaleiro e, chegando em suas proximidades, algo lhe chama a atenção. Já havia algum tempo que o jornal impresso tinha voltado à moda. Havia pessoas agora que, além de criar o hábito de ler jornal, também o colecionavam. Talvez isso se deva porque se tornou mais raro. Quem iria saber? Mas o que estava vendo era atípico. Surpreso e um pouco irritado, nunca havia visto tanta gente em frente à banca, formando até uma fila de cerca de cinquenta pessoas, algo muito raro para aqueles tempos. John pega a fila para ser atendido e logo de cara repara que tinha algo de diferente nas manchetes dos jornais, mas não conseguia ver o que era. O fato de ser fora da normalidade, potencialmente, tinha atraído os colecionadores de carteirinha, vezes os curiosos leitores esporádicos. John, ansioso como sempre, a todo tempo olha para o relógio. A fila imensa não se dissipava tão rápido quanto queria. Para ajudar, à sua frente a cena que mais odiava na vida, como sempre dizia quando tinha oportunidade: duas meninas plush, esse era o estilo de pessoas que se vestiam ou se maquiavam como bichinhos de pelúcia, uma febre que tomou as redes sociais entre os jovens. Reforçando seu ranço, o tempo inteiro elas, à frente, dançavam no estilo cute plushies, dancinhas sem sentido que copiavam movimentos de animais, mesmo sem música. Uma delas, além de orelhas de cachorro, usava maquiagem que imitava a boca e o nariz canino. Nunca iria entender. Sem perceber, chega a sua vez, a distração inconveniente teve seu benefício.




    — Bom dia, vou querer um caderninho de desenho, daqueles que são para criança pintar. — Gesticula para o jornaleiro.




    — Bom dia. Tenho esses aqui. — Pega alguns, apresentando para John.




    — Vou levar esses dois.




    — Não quer levar o jornal de hoje? A notícia é quente! — Dá algumas risadas, apresentando um dos jornais do dia.




    John então bate os olhos no jornal, a princípio sem um real interesse:




    “De acordo com agência espacial russa; ‘chuva de estrelas cadentes de hoje à noite pode não ser só um festival de luzes’. Entenda! NASA esconde informações?”




    Toma um inesperado susto com a manchete. Logo pensa em seu primo e no que ele queria lhe mostrar, se teria algo a ver com aquelas notícias. Em outro jornal, informações ainda mais alarmantes:




    “Asteroide vindo de encontro com a Terra! NASA e ESA não confirmam, russos sim! SERÁ NOSSO FIM?”
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