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			Este livro é dedicado à


			memória de Marcelo Laffitte.


			E também a Eduardo Coelho,


			Alex Castro e Renata Maneschy.
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			No início de dezembro de 2019, eu conversava com Marcelo Laffitte sobre relançar o romance Elvis & Madona, que completaria dez anos de sua primeira edição em outubro de 2020, e ele estava bastante animado com a ideia. Trocamos meia dúzia de e-mails sobre o assunto e combinamos um encontro para março ou abril. O encontro não aconteceu: Marcelo morreu precocemente, aos 56 anos, em 18 de dezembro, menos de 24 horas depois de trocarmos o último e-mail.


			Fazer essa nova edição do romance que ele idealizou se tornou minha principal meta, agora materializada. Espero que gostem e se emocionem com Elvis & Madona.
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			Travesti com Amapôa,


			que babado é esse?
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			AMARA MOIRA


			Já não me lembro exatamente o contexto em que vi pela primeira vez o filme Elvis & Madona (2010), do diretor Marcelo Laffitte, mas sei que a impressão que ficou foi babado. À época do lançamento eu ainda não havia evoluído para travesti e, muito por medo, mas muito também para passar batida no meio de uma sociedade LGBTfóbica uó, eu evitava contato com produções LGBTQIA+, motivo de só ter me permitido assistir ao filme anos depois, possivelmente pouco antes da minha transição, em 2014. Discreta fora do meio, pode?


			Os preconceitos que eu nutria contra comédias românticas devem ter contribuído com essa demora em assistir ao filme, mas foram também determinantes para o impacto que a obra deixaria em mim: saí simplesmente extasiada com a alegria e leveza da trama. De lá para cá, passaram-se anos sem que eu tenha voltado a me deparar com o Elvis & Madona, até que um belo dia recebo uma mensagem de Luiz Biajoni me convidando para escrever o prefácio da reedição do livro, que tinha sido escrito a partir do filme e lançado junto com ele em 2010.


			Aceitei prontamente o convite, mesmo sem nunca tê-lo lido, e aproveitei a folguinha antes de o livro chegar para assistir outra vez ao filme e confrontá-lo com as minhas impressões atuais, já moldadas por seis anos de transição e militância. Que surpresa boa esse reencontro. Vi-o junto com a minha namorada, relação que em muitos pontos espelha a da própria trama, e nós duas rimos pencas, nos emocionamos pencas e saímos com a impressão de que, a despeito de uma ou outra questão problematizável aos olhos de hoje, o filme continuava boca de se fuder.


			Um dos pontos que, nessa segunda vez, mais me chamaram a atenção foi justamente o fato de um filme de 2010 ter tido o cuidado de buscar uma atriz trans para o papel da protagonista, reivindicação que só recentemente vem ganhando sentido nos meios artísticos. Oras, se por conta da transfobia e da exclusão, pessoas trans já não são contratadas para nenhum papel, é importante que pelo menos quando personagens forem trans sejamos nós as escolhidas. É isso ou que pelo menos estejamos diretamente envolvidas na construção da obra, o célebre “nada sobre nós sem nós”.


			Eu não conhecia a atriz, no entanto, ao procurar seu nome, o balde de água fria: Igor Cotrim. Nada contra o ator, ocó belíssimo e talentosíssimo, capaz inclusive de me fazer acreditar que ele seria efetivamente uma travesti, mas era mais uma vez um ocó fazendo o papel de uma mona. Acho importante pontuar suas habilidades para que não caiamos na armadilha de acreditar que uma travesti, por ser travesti, encarnaria muito melhor uma personagem travesti do que um homem cis... até porque nós não somos apenas travestis, temos muitíssimos outros atributos (como as personagens na telinha também têm) e, se aplicássemos com rigor essa lógica, atores e atrizes não poderiam encarnar senão eles mesmos numa produção.


			Sim, eu acreditei que estava diante de uma travesti e, se não tivesse ido buscar nos créditos o nome de quem fez Madona, jamais teria feito essa descoberta. A crítica, perceba-se então, tem a ver com a politização das produções artísticas, um chamado na chincha para que elas comecem a atuar ativamente na transformação das desigualdades que concordamos que existem. Se não for no papel de Madona, que seja como roteirista, cenografista, figurinista ou em algum outro lugar de importância na produção da obra. Para que possamos também colher os louros que uma narrativa que se vale das nossas histórias produziu. O aqüé das bonitas, né, meu bem?


			Mas esse é um debate de 2021, não de 2010, e julgar o filme apenas pelo olhar de hoje seria injusto e também apagaria seus evidentes méritos. O objeto deste prefácio, porém, é o livro e, embora ele e o filme dividam o título e quase a mesma história, é nítido que possuem diferenças. Uma notável, por exemplo, tem a ver com o suporte: em comparação com filmes, livros podem facilmente receber alterações, e esse será um dos diferenciais da reedição que chega agora até vocês.


			Muita coisa mudou de 2010 para cá e, dentre elas, a visibilidade conquistada pelas lindezas que somos nós, pessoas trans. Sem essa visibilidade, eu não estaria aqui hoje, sendo convidada a refletir sobre a obra, nem teria as minhas considerações levadas em conta em sua reedição. Mas sem essa visibilidade eu também, muito provavelmente, nem tivesse condição de imaginar essas considerações. A minha leitura tanto do filme quanto do livro seria outra, muito mais refém da transfobia que nos formou a todos. Ser travesti não é o suficiente seja para vislumbrarmos essa estrutura que nos oprime seja para imaginarmos formas de superá-la... Mas há coisas que a intimidade com as questões trans acaba nos ajudando a perceber.


			Um exemplo: meu primeiro incômodo, ao pegar a edição de 2010, foi perceber a naturalidade com que o narrador se referia à Madona no masculino e expunha seu nome de registro. Foi somente em 2014 que me assumi, mas desde meus primeiros contatos com travestis (lá atrazão, nos idos de 2003) eu já havia intuído que o certo era tratá-las no feminino e pelo nome com que se identificavam. Demorou para que a sociedade passasse a levar a sério reivindicações como essas, então entendo que o ocó, à época, não imaginasse o peso dessas questões, mas o que me encucou era que o filme não tinha nada disso.


			No filme, é Madona quem pergunta a Elvis se esse era seu nome “verdadeiro” (pergunta terrível mas que, ainda hoje, é recorrente mesmo entre pessoas trans) e, na sequência, recebe de Elvis a mesmíssima pergunta, o troco. A própria Madona então, por livre e espontânea vontade, nos diz o nome com que foi registrada e ela o faz depois de ter provocado Elvis com essa mesma pergunta que não deve ser feita. No livro não, é o narrador quem assume o papel de disponibilizar já de cara a informação, com direito ainda a xoxar com a nossa cara (“Madona — aliás, Adaílton”). Para que serve essa informação?


			Uma explicação para isso pode ser encontrada no fato de o filme não possuir a figura de um narrador, alguém que traduzisse em palavras o que estava vendo na cena, mas que, se houvesse, muito provavelmente tudo ocorreria da mesma forma. Prova disso é que o diretor não bateu o pé exigindo essa correção para a publicação do livro. O “aliás” foi agora mudado para “antes”, mas o nome do falecido segue lá, feliz e sorridente, disponibilizado por um narrador nitidamente cisgênero e nos lembrando o que a sociedade cisgênera deseja saber a nosso respeito. Não é um problema do autor ou do livro apenas, mas da sociedade, por isso acho importante continuar na reedição, tanto para não descaracterizar a obra, quanto para testarmos se hoje isso já é percebido de forma distinta. E essa questão do nome é apenas um exemplo.


			Hoje, felizmente, é outra a situação em que as travestis se encontram. Pessoas trans já conseguem fazer com que suas reflexões e questionamentos circulem pela sociedade e, por sorte, o livro é muito mais fácil de ser alterado que o filme. Por sorte, também, temos um autor que se preocupou em entender a nossa perspectiva para, nessa reedição, lançar uma obra com a cara de 2021, bem mais afinada com a estética LGBTQIA+ (e a nota da Heloisa de Paula no fim desta edição é primorosa em mostrar essa consciência).


			Há coisas que eu faria diferente? Sem dúvida, mas aí seria meu livro e não do Biajoni. Isso, porém, não apaga a importância que tanto filme quanto livro tiveram em ajudar a reinventar o imaginário do que é ser LGBTQIA+ no Brasil. Uma travesti até então heterossexual que cai de amores por uma mulher cis lésbica que jamais tinha imaginado a possibilidade de se relacionar com uma travesti? Um sentimento recíproco, com direito a [alerta spoiler!] final feliz, rompendo com a fixação de nos retratarem sempre em meio a tragédias, como se nem na ficção pudéssemos desfrutar de um pouquinho de esperança e paz? Isso tudo tendo sido lançado em 2010? Bicha, deixa de equê!


			E pior que não é equê, mona.


			Saúdo então esse relançamento como um dos acontecimentos que precisamos celebrar em 2021. Que a história de Elvis e Madona, relançada em plena pandemia do Coronavírus, nos ajude a acreditar que ainda há muita vida para se viver. Axé!


			AMARA MOIRA é travesti,  doutora em crítica literária pela Unicamp e autora de E se eu fosse puta.
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			OCTAVIO PAZ


			Dizem que tudo o que acontece no mundo acontece primeiro em Copacabana. E deve ser verdade. Esta história aconteceu lá. É uma história de amor, como milhares que vemos todos os dias. Mas é, ao mesmo tempo, singular, já que nunca se viu uma história de amor entre duas pessoas tão diferentes. Diferentes entre si, diferentes no mundo. Diferenças que se estreitam e viram semelhanças quando olhamos bem de perto para elas. Já que, de perto, ninguém é normal.


			Esta é a história de Elvis e Madona.
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			— Madona, eu vou operar!


			— ...


			— É, eu já decidi! Vou pra São Paulo, botar buceta!


			Era Índia Queen, a melhor amiga de Madona. Moraram juntas, ela ensinou tudo para a amiga iniciante, que não sabia nem andar de salto alto.


			Há um tempo, Índia falava dessas duas ideias: ir pra São Paulo e botar buceta – fazer “a mudança”, que era como todas chamavam. As duas ideias chocavam Madona. Não queria ir pra São Paulo, cidade horrível, cinza, alucinada. Muito menos botar periquita – ué, adorava o pirulitinho, como é que ia fazer com os clientes que gostavam de ser entubados?


			Índia Queen foi. Uma nunca mais ouviu falar da outra.


			Com ou sem buceta, as pessoas vêm e vão pelas nossas vidas.


			Pelo menos, a maioria delas.
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			“O amor é um pau no meu cu”, vivia repetindo Madona — antes, Adaílton. A vida dele, ou melhor, dela, não tinha sido fácil. Não mesmo. Nasceu longe, perto do fim do mundo, num subúrbio brabo, ali em Marechal Hermes. Filho do meio de uma família com duas irmãs mais novas e dois irmãos mais velhos. “Se pelo menos fosse o contrário”, lamentava-se. Tinha que ajudar a mãe, doceira, cuidando das meninas enquanto os irmãos caçoavam, brigavam, batiam, chamavam-no de me-ni-ni-nha. “Com dez anos, eu já era toda feminina”, costumava contar.


			Para piorar, o pai era milico. Só não foi uma catástrofe total porque antes que o garoto entrasse na adolescência e se descobrisse viado, o pai decidiu embarcar na onda do garimpo de Serra Pelada e se fodeu por lá — para lá foi, lá morreu, lá enterraram, ninguém deu por falta.


			Chegando nos quatorze, batendo nos quinze anos, Adaílton se deu conta de que gostava mesmo era de homem. Botava reparo em homem. Ia sempre de ônibus, buscar coisas para a mãe no supermercado, nos horários de maior lotação, só para sentir o cheiro de homem, se esfregar um pouco em algum. Era novinho, não tinha nem pelos, mas desmunhecava que era uma beleza. Gostava até de assistir às peladas no campinho só para ver os garotos mais velhos sem camisa, aquela energia viril vibrante. Sentia uma coisa por dentro.


			Como gostava de ler novelas de banca de jornal, achou uma moeda de troca: batia uma punheta para o seu Sérgio, o dono da banca, atrás do balcãozinho e ele sempre deixava levar uma Sabrina, uma Bianca — contanto que devolvesse depois. Tomava cuidado com as coisas, não dobrava muito as páginas para não marcar. E bateria a punhetinha para o seu Sérgio mesmo se o coroa não emprestasse os livrecos. Quando relembrava essa época — e sempre fazia força para esquecer toda a infância, adolescência, juventude —, achava que o tal dono da banca tinha sido sua primeira experiência sexual. Não lembrava bem como tudo tinha começado. Achava que um dia, simplesmente do nada, o seu Sérgio tinha colocado o pau para fora e balançado a cabeça, como quem diz “mexe aí”. E ele mexeu. O seu Sérgio era casado, tinha filhos, quase um velhote, mas se ele dissesse que ia largar a família e ficar com ele, ele ia. “Achava que o paraíso era passar o resto da vida punhetando aquele velho”, diria mais tarde.


			O primeiro boquete, lembrava bem como tinha sido. Estava com Pedrinho — “Pedrinho Blue Eyes”, que era o apelido que tinha dado para o menino —, um ano mais velho, mas colega da mesma classe, na escola católica Evangelina Duarte Batista — os dois tomando sorvete, sentados no muro baixo na frente de casa.


			Estavam ali, despreocupados e ingênuos, como convinha a dois adolescentes de quatorze ou quinze anos lá em 1986. De repente, entre uma lambida e outra do picolé, lembrou que não tinha ninguém em casa. Era raro que isso acontecesse, mas a mãe havia tido um compromisso qualquer, os irmãos estavam na escola e ele, bem, ele estava com as chaves de casa. Olhou para o Pedrinho, aquela masculinidade latente, aqueles cabelos louros caindo levemente nos ombros, o sol batendo nos braços dourados... e sentiu um arrepio. Convidou o Pedrinho para entrar. “Pra quê?”, perguntou o garoto. “Vou te fazer uma surpresa”, arriscou. Entraram. Surpresa!


			Aí passou a chupar quem quisesse ser chupado. Em qualquer lugar: uma pracinha, uma obra abandonada, um banheiro. Qualquer lugar servia. Realmente pegou gosto, não queria mais nada na vida. Mas a vida não era tão doce — “nem tão salgadinha!” — quanto a porra do Pedrinho: era muito mais amarga e ácida. Começou a apanhar também, passou a ser discriminado pelos colegas, pelos vizinhos, pelos irmãos; era um inferno em casa, era difícil em quase qualquer lugar que fosse. Quando percebeu que sua condição estava atrapalhando até mesmo a vida de sua família, fugiu. Foi no dia em que pegou o seu Anésio, dono do armazém, falando para a mãe que não queria que Adaílton entrasse mais lá. “O seu filho é viado, e acho que essa coisa pega: não quero ele perto do Júnior.” Nesse dia, juntou umas roupas, botou numa sacola, deixou um recado para a mãezinha e caiu no mundo.


			Foi parar primeiro no baixo meretrício de Marechal Hermes, nas imediações da rua do Mangue, onde conheceu um cafetão maconheiro, depois uma cafetina metida a mãezona. Vagou por ali, pagou uns boquetes, dormiu de favor em sofá de zona, teve que pedir dinheiro no sinal para comer um pão com ovo. Até que foi morar com uma traveca forte, de braços musculosos e pele vermelha, boa de porrada, a Índia Queen. Nunca soube o nome real dela, diziam que tinha tacado fogo na cédula de identidade. Era Índia Queen. Nos quatro ou cinco anos em que dividiu quarto com ela, ralou pra caralho — ou “ralou caralho pacas”, como gostava de dizer. Aprendeu a se travestir, gostou de ser mulher, pagava de poderosa para uns velhotes que gostavam de boquetes rápidos e baratos. Aprendeu a andar de salto e falar com biquinho, liberou seus trejeitos femininos represados por anos, deu muito e aprendeu a comer — “se for pra ter traveca de pau mole, homem prefere mulher”. E gostou de comer, não é que não gostasse. Mas achava que era mulher demais para dominar, precisava da força do outro para sentir prazer. Essa era uma frase da Índia Queen que adotou como sua.


			Quase nunca sentia, é bom que se explique. Prazer. Procurava incessantemente, mas era raro. A soma de alguns fatores podia gerar algum prazer: um homem bonito e doce que sabia ser enérgico e mau na hora certa; que a tratasse como um ser humano, não como “um pedaço de carne que está ali para gozarem em cima”; que gostasse de beijar (adorava beijar nos programas, embora fosse um tabu). Ela teve uns três ou quatro homens assim.


			Um desses homens a conheceu bem depois, ela já tinha dez anos de pista, de boates, de inferninhos em todos os bairros da região. Já morava sozinha e fazia shows e programas no clube Suingue, um dos mais chiques da zona norte. Era vista como travesti experiente, que gostava de se cuidar e não ia com qualquer um. Ela foi com esse um: João Tripé.


			João era homem de contatos, conhecia gente de TV, gabava-se de cheirar cocaína com artistas e músicos, com Renato Russo. Distribuía droga para gente do teatro, da sociedade, andava bem-vestido e com carro bom. Naquele momento, procurava garotas para estrelar filmes pornôs brasileiros. Na verdade, a onda das garotas novinhas e inexperientes, encontradas em periferias do Rio ou no interior de Minas Gerais e Goiás, estava passando: o grande novo negócio era descobrir travecos, viados e “hermafroditas” – que era como João chamava o que não sabia nomear.


			João estava procurando talento, conheceu Madona. Ela se sentou com ele naquela noite, na boate, e ficou espantada com a cultura, a gentileza, o carisma de João. Não com a beleza, isso não: ele era feio como o diabo. Pardo, meio acinzentado, com cabelos longos e fedidos num pseudorrastafári, dentes falhados e amarelos, olhos pequenos e separados demais, era quase um bicho. Mas quando falava, tinha um certo brilho. Fumava com estilo, parecia o tipo de homem que sabe abraçar uma mulher.


			Madona era uma mulher. João Tripé a levou para a cabeça de porco em que morava, em Copacabana; arrumou shows para ela, cafetinou, comprou roupas. Moravam juntos, eram quase um casal — embora João quase nunca voltasse para casa à noite e eles mal conversassem. Algumas vezes, ele chegava chapado e a acordava para uma trepada — ou para uma tentativa de. Em outras ocasiões, deixava um bilhete: “Show hoje, 9 horas, Leopardos” — e ela sabia que faria um show naquele horário, naquela boate. Ele negociava valores e ficava com a grana. Ela era muito boba. Acreditava em algo maior. Acreditava que lhe devia favores, já que ele a tinha tirado do buraco e levado para o centro do mundo. Achava que ele ia cuidar dela.


			Não cuidava, mas também não descuidava. Às vezes trazia maconha ou pó, outras vezes aparecia com coisas estranhas, dizia que eram presentes para ela: cosméticos, lingeries, muambas variadas, fruto de roubos ou furtos, ou moeda de troca com drogas. Ela gostava. “Sou casada”, dizia a quem perguntasse. “E mais feliz que muita mulher que eu vejo por aí.”


			Percebendo que tinha os dias livres, arrumou emprego numa padaria, como confeiteira. Aprendera tudo do ofício com a mãe. Até ganhava um bom dinheirinho — que escondia no fundo do guarda-roupa, em uma caixa de sapatos. Já fazia três ou quatro anos que estava em Copa, nesse ritmo, quando estourou uma bomba: a dívida de João com o tráfico estava tão alta que ou ele pagava ou morria. Vendo o desespero do companheiro, contou do dinheiro escondido — mas era pouco, precisava de três ou quatro vezes aquilo. Não viram outra alternativa, a não ser fazer uns filmes. Daqueles. Pornôs.


			Madona estava relutante sobre isso. Desde que foram para Copa, existia essa ideia de entrar para o ramo, mas não quis. Chegaram a visitar uma gravação, para ver se tomava coragem, mas ela passou mal. Agora não tinha mais jeito: era isso ou João ia morrer. Fizeram um filme. Ela não gostou.


			Fizeram mais um, dois, três. Levantaram dinheiro para pagar o traficante, mas já não tinham mais como ficar juntos. Um não conseguia mais olhar para a cara do outro. Madona já não conseguia trabalhar na padaria, achava que todo mundo sabia da sua terrível vida “artística”. Chorou ao ver suas economias sendo levadas embora. Chorou ao ver sua foto com um pau na boca na contracapa do filme. Chorou quando percebeu que João estava há cinco dias sem dar notícias e ela não tinha nem dinheiro, nem amigos, nem para onde ir. Não era mais uma amadora, não era uma criança, não podia estar assim tão perdida, já com trinta anos.


			“O amor, meu querido, é um pau no meu cu”, era o que dizia já naquela época, há mais de cinco anos. É o que pensa agora, sentada no chão do seu minúsculo apartamento, enquanto chora. João Tripé acabou de sair pela porta, deixando-a escancarada. Ela não o via há cinco anos e ele apareceu de repente, do nada, fazendo juras de amor. Acreditou novamente nele — e ele veio e levou todo o dinheiro dela de novo. Madona não merecia aquilo. Estava economizando para montar um espetáculo, um grande show, uma homenagem ao teatro de revista, um projeto que ela tinha com as amigas do salão. Sim, há cinco anos, assim que abandonou João e toda aquela loucura de prostituição e drogas e filmes pornôs, Madona foi acolhida por Rogério, uma bicha velha, dono de um dos melhores salões de beleza de Copa. A ideia do show nasceu ali e tanto Rogério como as meninas deram apoio e motivação a Madona. Quando João Tripé reapareceu, as meninas alertaram-na: “Não confia no malandro, ele deve ter algum interesse.” Madona não deu ouvidos. Batendo nos trinta e cinco anos, ainda era a mesma sonsa ingênua. “Sou uma sonsa ingênua?”, perguntou-se, soluçando.


			“Não tem nada mais boneca do que ser assaltada pelo ex-cafetão e ficar sentada no chão, se debulhando em lágrimas”, pensou. Não achou graça no clichê.


			*


			“Preciso parar com esses pensamentos que não levam a lugar nenhum!” A cabeça de Elvis — aliás, Elvira — era um turbilhão de pensamentos incessantes, especialmente dentro do capacete estiloso, enquanto ela pilotava sua bela e preta Suzuki. Os pensamentos tinham razão de existir. Ela estava fodida. Sem dinheiro e, em breve, sem ter onde morar.


			Tinha nascido rica, mas as coisas deram errado para a família. De tudo o que tinham havia sobrado apenas o apartamento mixuruca em Copa, onde ela e a Suzuki moravam. Mais nada. Quer dizer, tinha a casa lá em Poços de Caldas. Era um casarão, mas a mãe, dona Soraia, preferia morrer a pensar em vendê-la. Vender a casa podia resolver o problema financeiro da família, mas o orgulho quatrocentão falava mais alto. “Ah, velha casa da minha infância perdida, quem te diria que eu me desacolhesse tanto?”, reclamava para si mesma, citando um Fernando Pessoa rápido. Era mais um pensamento indesejado.


			Ela teve que fugir de Poços. A família estava ficando envergonhada com o seu jeito, com seus trejeitos, com o que andavam falando dela nas esquinas. Ela era masculina, quase um homenzinho — apesar do corpo miúdo e dos olhos azuis. Era linda, mas era um homenzinho. Foi a avó quem reparou, no começo da adolescência, vaticinando: “Essa mexerica tá mais pra limão!”


			Como gostava de fotografia, foi para o Rio, fazer faculdade de comunicação — pretendia se tornar jornalista. O pai falou com ela, que adorou a ideia. Partiu de Poços em sua moto, presente dele quando ela completou dezoito anos. Sentia -se o próprio Marlon Brando, com sua jaqueta de couro. “Morar no Rio, sozinha, uau!”, pensou na ocasião. Logo viu que não era tão bom assim.


			Quer dizer: foi. Foi bom. No começo. Pegar praia e a vida noturna de Copacabana e umas namoradas bonitas, mas... Achou tudo muito rápido e fácil e desestimulante. Até mesmo a faculdade, a PUC — ela achava que sua cabeça ia explodir com as experiências cariocas — foi só um estalo: ela era mesmo uma pessoa diferente, alguém que não sabia o que queria, que só queria estar bem e poder tirar suas fotos e fumar seu baseado sem ninguém para encher o saco.


			“Às vezes acho que fico me autossabotando.” Esse pensamento ocorreu no exato momento em que ela olhou no espelho do elevador e se viu com o uniforme de uma pizzaria, “Pizzaria Muzzarela & Cia., que nome ridículo!”, com uma pizza gigante de palmito nas mãos. No papelzinho colado sobre a pizza, estava o nome da cliente: Madona. “Olha só pra mim, pagando de motogirl, indo levar pizza pra uma tal de Madona!” Achou aquilo surreal e cômico. Lembrou -se do último emprego, na lotérica, onde tinha que ficar nove horas por dia sentada, preenchendo jogos para velhinhos tarados e babões. “No que eu me tornei?”


			E o elevador parou e ela saiu e bastaram alguns passos para que visse a cena: Madona sentada no chão do apartamento, com a porta aberta, soluçando, descabelada e insanamente dramática.


			— O que aconteceu aqui? — quis saber, enquanto largava a pizza no sofá e se ajoelhava diante da travesti.


			Madona ergueu a cabeça. Encontrou um par de olhos azuis, translúcidos, lindos. “Um anjo?”, indagou a si mesma. Percebeu o uniforme da pizzaria, lembrou do pedido. A pizza que ela ia comer com João, naquela que seria sua noite de amor e reconciliação. Sentiu uma pontada no coração.


			— Você é...


			— Eu vim trazer a pizza.


			— Eu... eu fui roubada...


			Elvis se levantou num pulo.


			— Vou chamar a polícia.


			— Não!


			— ...


			— Se tá tudo fodido sem polícia, com polícia só pode piorar.


			Ficaram se olhando por alguns momentos. Não havia por que ficar ali no chão, lamentando a merda toda da sua vida. Elvis ajudou-a a se levantar.


			— Como é que foi isso?


			— Ah, meu bem... Todo o dinheiro, todo o meu dinheiro, que eu ralei para ganhar e guardei em toda a merda da minha vida, o filho da puta levou...


			— Foi alguém que entrou aqui?


			— Não. Foi alguém que entrou aqui! — e Madona apontou para o próprio peito, num gesto dramático.


			— ...


			— Mas já saiu, meu bem...


			— Tem certeza que não quer chamar a polícia?


			— Tenho. Esse dinheiro que o filho da puta levou, meu bem, é dinheiro de travesti. Não vale nada pra polícia. Na verdade, não vale nada pra ninguém. Era o dinheiro que eu estava guardando para o show. Eu tenho esse sonho, desse show. Mas acho que tá na hora de parar de sonhar.


			— Não! Não tem que parar de sonhar nunca! Não diga isso, você vai guardar o seu dinheiro pra fazer o seu show. Acredite!


			“Olha só, a grande loser dando conselhos...”, pensou.


			— Você acha mesmo, meu bem?


			A cabeça doía, João tinha dado uma porrada forte ali. Madona foi à cozinha buscar gelo. Elvis se aproximou de um espelhão, num móvel grande que ocupava boa parte da saleta. Viu, ali, muitas fotos de Madona, em vários momentos, em vários shows. Madona reapareceu com cubos de gelo envoltos em um pano de prato sujo, a trouxinha sobre a cabeça, a água escorrendo pela face, misturando-se à maquiagem, o rosto melado pelas lágrimas, o nariz escorrendo. Estava medonha.


			— Foto bonita, essa aqui.


			Assim que se aproximou para ver de que foto Elvis falava, Madona se viu no espelho — e se assustou, num salto.


			— Estou horrível!


			E correu para o banheiro.


			Elvis riu. Achou engraçada essa preocupação dela, naquela situação, de vaidade. Aproximou -se da porta do banheiro.


			— Madona... Eu preciso ir...


			— Ai, querida, desculpa essa bagunça toda...
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