
  
    
      
    
  


		
			Spcine, audiovisual e democracia

			DEPOIS DA ÚLTIMA 
SESSÃO DE CINEMA

			organização: Fabio Maleronka Ferron, Alfredo Manevy

		


		
			Carta dos organizadores


			Entre os muitos sentidos que pode ter o título deste livro, Depois da última sessão de cinema, o literal e mais simples nos remete à cidade. A região da Paulista, com seus cinemas, abre a janela para este espaço-tempo das obras audiovisuais do mundo. É um hábito de décadas.

			A foto da capa deste livro, clicada pelo fotógrafo Tuca Vieira e escolhida pelo designer Kiko Farkas, capta o noturno em que a cidade e o cinema se valem. A Rua Augusta é esse marco na geografia afetiva de São Paulo. “A rua é cortada pela Paulista e desce para dois lados. Do lado que desce para o centro, há bares, hotéis e cinemas. Na parte mais baixa, uma característica interessante: do alto de um prédio, o observador fica no nível da Paulista. E como ela tem também uma leve curva, é possível conseguir essa imagem, bem no eixo da rua. Uma imagem cheia de luz e movimento, como um filme”, descreve Vieira.

			Nesse pedaço, muitas pessoas descobrem o cinema, subindo ou descendo estreitas calçadas, para uma sessão do Espaço Itaú, do CineSesc, do Reserva Cultural ou em outras salas congêneres. O cinema é a rua, a fila do ingresso, o café e os bares, como o BH Lanches. Este livro trata de cinema e da sua relação com São Paulo.

			Nas próximas páginas, além destes dois organizadores que apresentam textos introdutórios, quarenta personalidades do audiovisual e da gestão pública concederam entrevistas. A reflexão pelo diálogo permeia este projeto. Fazer um livro assim é um processo necessariamente coletivo e multifacetado. Impossível de reduzir e traduzir nestas dezenas de depoimentos. Nesta nota introdutória, é preciso fazer o registro de pessoas importantes no processo de criação da Spcine e também da organização do livro.

			Nosso agradecimento a Aloisio Milani, que realizou o processo delicado de editar este material e que já conhecíamos do Produção Cultural no Brasil, quando ele também era um dos roteiristas da tv Cultura. A Dalete Viana, que coordenou a produção e participou da maioria das conversas. A Ana Louback, que fez a revisão técnica deste livro. A Renato Nery, que contribuiu na concepção editorial. A Joaquim Toledo Jr. e a Malila Ohki por participarem de entrevistas específicas. À equipe de transcrição formada por Isabella de Andrade Rodrigues, Maria Ferreira da Conceição e Olivia Cintra Dias. A Fabio Fujita, que fez a leitura da edição final. Agradecemos o apoio de Mauricio Ramos, Nabil Bonduki e Rafael Carvalho por colaborarem na viabilidade deste projeto. Ao Centro de Pesquisa e Formação do Sesc São Paulo e à Unibes Cultural por cederem espaço para realizarmos entrevistas. A Elisa Ventura, pela parceria com a Livraria Blooks.

			Para além do livro em si, é preciso fazer uma menção clara a pessoas fundamentais que tiraram a Spcine do papel, dentro e fora dos poderes públicos. 

			Da Secretaria Municipal de Cultura, na gestão Fernando Haddad, deve-se destacar os secretários de cultura Juca Ferreira – quando foi criada a Spcine –, Nabil Bonduki e Rosário Ramalho. A João Brant, agradecemos pelo papel fundamental no processo de reabertura do Cine Belas Artes e por fazer uma nota especial sobre isso neste livro (p. 135). Da equipe da secretaria de Cultura, é preciso mencionar pessoas-chave: Veruska Albertina, Rodrigo Savazoni, Guilherme Varella, Eduardo Sena, Marcos Cartum, Nadia Somekh, Eder Mazzini (in memoriam), Olga Maria Biaggioni Diniz, Gabriela Fontana, Roberto Batalha, Paulo Domingos, Thomaz Américo Rossi, Guilherme César, Aurélio do Nascimento, Giovanna Longo, Marisabel Lessi de Mello, Thais de Almeida Ruiz, Rossella Rossetto, Renato Almeida, Sulla Andreatto, Gil Marçal, Pena Schmidt, Karen Cunha, Rafael Nantes, Luiza Thesin, Luiz Quesada, Ana Carolina Andrade, Carolina Bressane, Luísa Bittencourt, Sylvia Masini, Marcio Pozzer, Mauricio Dantas, Luciana Schwinden, Alex Piero, Fernando Carvalho Costa, Fernando Dourado, Danilo Costabile, Ricardo Ponzio Scardoelli, Luciana Piazzon Barbosa, Célio Franceschet, Carlos Pegoraro, Leticia Santinon, Luiz Armando Bagolin, Júlio César Dória, Katia Bocchi, Carla Monteiro e Willian Silva de Moraes, o Will (in memoriam).

			Das demais secretarias e do Gabinete do Prefeito, ajudaram-nos em momentos decisivos: Nádia Campeão, Ana Estela Haddad, Nunzio Briguglio, Gabriel Chalita, Fernando de Mello Franco, Rogério Sottili, Marcos Cruz, Rogério Ceron, Luis Felipe Vidal Arellano, Chico Macena, Robinson Barreirinhas, Jacinto Amaral, Leonardo Barchini, André Kwak, Gabriela Gambi, Pedro Dallari, Luis Fernando Massonetto, Bruno Nagli, Marianna Sampaio, Felipe de Paula, Ursula Peres, Frederico Assis, Marcos Rogério de Souza, Ciça Carlini, Lídia Forghieri, Weber Sutti, Fernando Tulio Franco, Priscila Specie, Terciane Alves, Leda Paulani, Karen Nishimura, Manuela Colombo, João Francisco Cassino, Tuca Munhoz, Eduardo Bittar, Lara Figueiredo, Francisco Tiveron, Antônio Donato, Eduardo Suplicy, Sergio Miletto e Marta Delellis. Merecem reconhecimento todos os gestores dos Centros Educacionais Unificados (ceus). Da Câmara de Vereadores de São Paulo, o comprometimento do então presidente, José Américo, na tramitação do projeto da Spcine. Do Tribunal de Contas de Município, o conselheiro Edson Simões.

			Do Governo do Estado de São Paulo, o apoio importante de Geraldo Alckmin, Marcelo Araújo e Rodrigo Mathias. 

			Da equipe da Agência Nacional do Cinema (Ancine), durante o governo Dilma Rousseff, a contribuição em âmbito federal de Manoel Rangel, Paulo Alcoforado, Rodrigo Camargo e Roberto Lima. 

			Da Cinemateca Brasileira, lembramo-nos de Olga Futemma e todos os servidores que são guardiões da memória do audiovisual. Do Ministério da Cultura, o apoio de Pola Ribeiro e Sara Rocha.

			Da equipe da gestão inicial da Spcine, para além das pessoas que foram entrevistadas neste livro, citamos o papel primordial de quem colocou a instituição em funcionamento: Alex Luiz, Aline Viotto, André Gatti, Andrezza Bueno, Bárbara Cury, Bruno Perazio, Carol Narchi, Carol Lorenzi, Cecília Silva, Cecília Michelan, Christian Kurken Kalousdian, Claudia Moraes, Daniel Celli, Deborah Garcia, Douglas Alves, Elen de Paula, Emanuela Moura, Érica Vaz, Flavia Gonzaga, Guilherme César, Guilherme Mariano, Jorge Gonçalves, Jorge Santos, Julio Moraes, Luana Pereira, Marco Vinicius, Mariana Coelho, Mariana Reyes Moreto, Nathália Bonetti, Nathalia Henrique, Paola Teles, Patrick Bruha, Paula Yida, Rodrigo Qohen, Silvana Ulloa, Silvia Naschenveng, Tatiane Izzo, Teresa Santos, Thiago Taboada, Tiago Panula e Wesley de Oliveira. Pela concepção inicial da plataforma Spcine Play, lembramo-nos de Gabriel Portela, Luis Fagundes e Igor Kupstas. Na implementação do Circuito Spcine, mencionamos o comprometimento de Mauri Palos e sua equipe de jovens gestores e projecionistas a operação das salas de cinema. Aos atores e atrizes Fernando Alves Pinto, Letícia Sabatella, Camila Pitanga e Marat Descartes, o nosso agradecimento pela interpretação do texto de fundação da Spcine, que foi redigido por Leandro Saraiva (o material está no anexo desta publicação, p. 414). Também agradecemos a Kiko Farkas, famoso pela sua arte nos cartazes de festivais, mostras e instituições culturais, por ter sido o autor da logo da Spcine replicada frame a frame nas aberturas de obras apoiadas pela empresa.

			Outros apoiadores do setor audiovisual e cultural que não foram ouvidos, mas que estão na gênese da Spcine e da mobilização do setor: Andrea Tonacci (in memoriam), Hector Babenco (in memoriam), José Mojica Marins (in memoriam), Gonzaga de Luca, Milton Hatoum, Daniel Santiago, Lira Neto, José Guilherme Pereira Leite, Vladimir Safatle, Ricardo Musse, José Celso Martinez Corrêa, Ivam Cabral, Rodolfo García Vázquez, Moara Passoni, Alice Braga, Matheus Nachtergaele, Petra Costa, Paulo Sacramento, Zita Carvalhosa, Jeferson De, Alê Abreu, Assunção Hernandes, Cristiano Burlan, Eliana Russi, Fabiano Gullane, Paulo Luis Santos, Pedro Alexandre Sanches, Luiz Sakuda, Marcelo Lima, Marina Person, André Montenegro, Pierre Mantovani, Marco Altberg, Sara Silveira, Roberto Moreira, Fernando Dias, Caio Gullane, Ricardo Castanheira, Daniela Busoli, Regina Casé, Thiago Mendonça, Adrien Muselet, Mauricio Dias, Geórgia Costa Araújo, Márcio Fraccaroli, Jean Thomas Bernardini, Sergio Rosenblitz, Minom Pinho, André Mermelstein, Karim Aïnouz, Rubens Glasberg, Jean-Claude Bernardet, Eduardo Valente, Sueli Tanaca, Mauro Baptista Vedia, Silvia Cruz, Paulo Morelli, Sabrina Nudeliman, Hermes Leal, Krishna Mahon, Elisa Chalfon, Luíza Lins, Patrícia Rabello, Raphael Aguinaga, Paulo Barata, Eduardo Brandini, Flávio Frederico, Laís Bodanzky e Luiz Bolognesi; Francis Vogner dos Reis e Bruno Mello Castanho (abd-sp), Paulo Eduardo Ribeiro (Abele), Mauro Garcia, Mary Morita e Lucas Soussumi (Bravi), Paulo Roberto Schmidt (Apro), Francisco Cesar Filho (Fórum dos Festivais), Alessandra Meleiro e Luciana Rodrigues (Forcine), Jurandir Muller (Festival Latino), Chico Guariba (Mostra Ecofalante), Jorge Grinspum (Entretodos), Jorge Guedes e Christian Saghaard (Oficinas Kinoforum), Eliana Russi e Gustavo Steinberg (big | Abragames), Arnaldo Galvão e César Cabral (abca), Cesar Coelho (Anima Mundi), Amir Labaki (É Tudo Verdade), Fernanda Heinz Figueiredo e Patrícia Durães (Ciranda de Filmes), Vanessa Fort e Beth Carmona (Comkids), Marc Bechar, Ricardo Laganaro, Rodrigo Terra e Rodrigo Arnaut (EraTransmidia), Paulo Henrique Silva (Abraccine), Simoni Barrionuevo Ribeiro de Mendonça (Siaesp), José Aronchi e Débora Mazzei (Sebrae), Dafne Cristiane (Senac), Renata de Almeida e Ivan Melo (Mostra Internacional de Cinema em São Paulo), Rafael Sampaio (BrLab), João Federici e André Fischer (Mix Brasil), Leonardo Kehdi (In-Edit), Marcelo Masagão (Festival do Minuto), Luis Zaffaroni (docsp), Alice Fortes (Aldeia SP), Carla Esmeralda (Rio2C), Rachel do Vale, Lauro Escorel, Marcelo Trotta e Carlos Pacheco (abc), Demétrio Portugal e Lucas Bambozzi (alt[av]), Paulo Mendonça e André Saddy (Canal Brasil), Luciana Solim (tv Record), Eduardo Saron e Edson Natale (Itaú Cultural), Lorenzo Mammi (ims – Instituto Moreira Salles), Adriana Couto, Cunha Júnior e Marcos Maciel (tv Cultura), João Massarolo (ufscar), Almir Almas (usp), Paulo Linhares (Dragão do Mar), Thiago Vinicius (Agência Solano Trindade). 

			Agradecemos a toda a equipe da RioFilme, que nos recebeu e compartilhou informações.

			À editora Autonomia Literária, pela aposta neste projeto desde início, nas pessoas de Manuela Beloni, Hugo Albuquerque e Cauê Seignemartin Ameni. Agradecemos a leitura atenta da revisora Lígia Magalhães Marinho e a diagramação do designer Rodrigo Corrêa.

			Fabio Maleronka agradece especialmente a Nina Maleronka, Wanda Maleronka, Francisco Ferron, Marcela Moraes, Mariana Maleronka, Vanderlei Maleronka (in memoriam), David Messiner, Guilherme Ferron, Alice Ferron, Ana Maria Belluzzo, Maria Arminda do Nascimento Arruda, Fabiola Zioni, Marcelo Ridenti, Brasilio Sallum Jr., Paul Singer (in memoriam), Maria Célia Paoli (in memoriam). 

			Alfredo Manevy agradece a Mariana Levy, Verônica Manevy, Adela Manevy, Zito Pereira Mendes, José Ranulfo Pereira Mendes, e dedica este projeto, in memoriam, a Leonardo Campos. 

			A editora e os organizadores agradecem aos entrevistados que aqui se dispuseram a compartilhar suas histórias, visões sobre cinema e política, bem como uma lista numerosa de filmes, postos em notas de rodapé, com os quais se podem abrir a janela visual deste texto para entender um pouco do que se produziu em São Paulo. 

			Para Gilberto Gil, “outras conversas sobre os jeitos do Brasil” (Cinema novo – Gil e Caetano – Tropicália 2).

		


		
			
Um trailer


			Por Fabio Maleronka

			 

			Este livro daria um filme. Um documentário ou um longa-metragem baseado em quarenta entrevistas, sessenta horas de material bruto e uma ampla pesquisa bibliográfica. A locação se alternaria entre os falidos estúdios paulistanos e as produtoras que hoje filmam para o streaming. Pautas, documentos, imagens comporiam sua mise-en-scène. Em lances de intertextualidade, o filme dialogaria com trechos de outros tantos produzidos na cidade de São Paulo.

			Seu ponto de partida são conversas e relatos pessoais interconectados sobre o audiovisual em São Paulo. As histórias se cruzam nos cinemas de rua e nas salas multiplex, nas edições da Mostra Internacional de Cinema, nos estúdios de gravação, nas locações pelas ruas e avenidas, no boom publicitário, nos projetos de produção, na política setorial e regional, e confluem para o ato de criação da Spcine, a empresa pública paulistana para o audiovisual.

			O livro remeterá o leitor ao histórico parque de exibição do centro de uma São Paulo “moderna” até sua deterioração, cedendo lugar a prédios e igrejas, empurrando cinemas para os shoppings centers, templos privados do consumo (com suas salas de cinema administradas por gigantes exibidoras de blockbusters). E descreve também como o cinema, com as visões diversas dos colaboradores, pode se apoiar e se retroalimentar com publicidade, televisão, internet, e como as políticas, com as instituições enquadradas pelas lentes do mercado ou das agências públicas de fomento, são reflexos críticos da caixa escura.

			A política – no contexto do espaço social, viva, composta de disputas, divergências e consensos – é o plano-sequência do momento, dinâmico e dependente de seus protagonistas.

			[Naldinho (Flávio Migliaccio) em um bar, numa roda de ex-jogadores: “Passa rápido, passa muito rápido. Às vezes, eu olho essas fotografias na parede e penso assim: será que foi com outra pessoa que aconteceu tudo isso? Com vocês também. Eu me lembro de cada um de vocês. Você estreou comigo no Pacaembu. Você, com um olhão arregalado olhando aquela massa toda. Sabe, às vezes, vou a um restaurante ou a algum lugar, e sempre chega alguém e diz: ‘Você é o Naldinho, né? Pô, mas você foi um craque...’. E eu fico com vergonha. E eu não sabia por que eu fico com vergonha e descobri. É porque eu sinto vergonha de ser assim como eu fiquei. Porque, quando você fala num jogador de futebol, você fala assim: ‘Poxa, é um atleta, forte, bonito, alto, né? Moço...’. Aí me apresento eu. Aí eu sinto vergonha. Dá vontade de dizer que não sou eu. Mas sou eu!”. — Boleiros: era uma vez o futebol, 1998, direção de Ugo Giorgetti]

			A grande tela branca, ou a versão contemporânea multitela, é a ponta final por onde o público acessa a obra cinematográfica, mas, sabemos, seus bastidores evidenciam uma cadeia produtiva composta por exibidores, distribuidores, produtores, técnicos, cineastas, atores, operadores, investidores e gestores públicos e privados. É o campo audiovisual constituído. Fazer cinema passa por elos. Neste livro, o campo audiovisual será descrito sob o ponto de vista de São Paulo. Todos os que ora falam possuem ligação com o fazer cinema a partir desta cidade. Nesse contexto, dar uma entrevista também é atuar. Estar na condição de falante cujas ideias compõem a narrativa. São, assim, quarenta verdades que aqui se apresentam lado a lado, em contraposição ou diálogo.

			[Dentro do Carandiru, Sem Chance (Gero Camilo) está no altar com Lady Di (Rodrigo Santoro). Os dois trocam juramentos e alianças. Ouvem: “Beija, beija, beija”. Sem Chance pega um copo e fala: “Mas, antes, quero fazer um brinde ao nosso doutor”. Sem Chance sonha em montar um consultório. Casados, Sem Chance e Lady Di se beijam. — Carandiru, 2003, direção de Hector Babenco]

			Vale lembrar Fernando Faro, mago do registro audiovisual da música brasileira, que fazia entrevistas para conhecer as pessoas, primeiro na tv Tupi e depois na tv Cultura: “Saber do mundo, da alma”. O programa Ensaio se tornou mítico por seu formato inovador, que valorizava o tom informal, às vezes errante, das conversas com os músicos. “Comecei a achar o erro bom, bonito”, disse Faro ao projeto Produção Cultural no Brasil.

			Eduardo Coutinho, que levou seu método próprio de conversa para o cerne do seu jeito de filmar e assumiu o erro como parte do seu processo de fazer cinematográfico, diferenciava conversa e entrevista. A primeira era a base de seu filme, um encontro feito, sobretudo, com pessoas comuns e que se abriam sobre histórias privadas. Já a entrevista, ele creditava a um lado jornalístico, de depoimento, talvez mais voltado para especialistas que tinham que defender algum ponto de vista. Era mais distante do que fazia: “Entrevistas e depoimentos são coisas para a história”.

			Cristina Amaral pertence a uma geração de realizadores de cinema que ajudaram a construir uma filmografia experimental, autoral e de invenção. Pelos seus olhos profissionais, passaram mais de sessenta filmes que foram montados. Cristina nos enviou a seguinte declaração sobre o tema: “A montagem de um filme é um processo que acontece na triangulação entre os olhos, o cérebro e o coração. E tem, nas mãos, sua extensão no gesto; gesto que carrega a memória dessa ação, de todas as ações que vieram antes, junto à projeção das que virão depois. Cada imagem filmada carrega em si todos os desejos, imperfeições, todas as dores e anseios, toda a história de uma humanidade. E trabalhar a relação entre uma ideia e o mundo é o tamanho da responsabilidade que a montagem carrega nas mãos. É um privilégio que o espectador completa, ao devolver à tela, as múltiplas ressonâncias geradas pelo seu olhar”. Cristina recusou em 2020 um convite da Academia para integrar o júri do Oscar. Preferiu se dedicar ao seu trabalho no cinema nacional.

			[Carlos (Walmor Chagas) anda pelas ruas movimentadas do centro. O plano mostra Carlos como parte de uma grande massa anônima da metrópole. Ele pensa sobre seu passado: “Tudo passaria depressa como tudo que se passa em São Paulo. E nossas mãos eram vazias, sem ter nada a dizer, sem nada poder fazer”. — São Paulo sociedade anônima, 1965, direção de Luís Sérgio Person]

			Por essência, a entrevista gravada, transcrita e editada em texto no ritmo da fala é uma opção que aponta para uma leitura de acesso amplo, atual, direto, fidedigno, mas que carrega também contradições, assim como imprecisões e a fotografia de um só momento. Foi esse o ponto de partida para a montagem desta edição. Partimos do pressuposto de que histórias recentes do cinema de São Paulo precisam ser contadas. O livro trabalha com esse conteúdo em camadas, a começar por uma pluralidade de entrevistados. Tem por pressuposto promover um encontro de ideias relevantes sobre o momento do cinema e do audiovisual. Não é um livro linear de uma história, organizado por um pesquisador-narrador. É, antes, um livro de histórias cujos entrevistados dialogam em ideias.

			[Dentro de um carro conversível, Jane (Helena Ignez) fala: “O que você quer da vida?”. E Jorge (Paulo Villaça), o bandido da luz vermelha: “Da vida eu não quero nada. Antigamente, eu queria ser grande”. Jane: “Grande para quê?”. Jorge: “Grande sei lá para quê... Queria ser famoso, ser bacana para o bem e para o mal. Mas, hoje, eu sei que eu sou um coitado. Não sou nada”. — O bandido da luz vermelha, 1968, direção de Rogério Sganzerla]

			É importante ouvir alguns relatos de como as trajetórias pessoais se entrelaçam às atuações. Ugo Giorgetti, cineasta-autor dos seus argumentos, sabe que o tempo da entrevista também é o da reflexão: “A cada pergunta que vocês fazem, eu deveria ter dois dias para responder e mandar por escrito”. Há também quem tenha se negado a dar entrevista por isso. Ou pelo que podia se tornar o resultado escrito – preferindo outro tempo de interlocução. E há os que preferiram não dar entrevista a este livro por discordar das visões de um e outro. Mas lamentamos por outros que não couberam aqui. Outro quinhão de profissionais e realizadores. É um erro que assumimos. Buscamos a pluralidade de visões com que se dialoga no cinema. Independentes e gigantes, estreantes e rodados, individuais e coletivos, com seus espaços e lutas.

			[Romana (Fernanda Montenegro) chora, segura a bacia com uma mão e escolhe feijões com a outra. Na rua, um coro grita: “A greve continua”, enquanto segue o cortejo do caixão de Bráulio (Milton Gonçalves), um trabalhador assassinado no piquete diante da fábrica. Milhares estão em greve na passeata. Ao fundo, ouve-se “Nóis não usa blequetais”, composto por Adoniran Barbosa e Gianfrancesco Guarnieri. — Eles não usam black tie, 1981, direção de Leon Hirszman]

			Uma discussão comum do setor é que o gargalo do cinema brasileiro está na distribuição. Não é possível enfrentar o poder dos grandes exibidores que programam majoritariamente o cinema norte-americano com uma postura de confiar na benevolência do mercado. Ao cinema brasileiro, sobram as migalhas da janela. A formação audiovisual de massa do público brasileiro vem da telenovela, com a expansão das espinhas de peixe (antenas) nos telhados das casas no interior do país. Ela constrói um novo lugar, como bem gravado no verso perplexo de Chico Buarque na música de cinema Bye-bye Brasil: “Eu quero voltar podes crer / eu vi um Brasil na tv”. 

			Cota de tela existe em muitos países que querem desenvolver uma política de incentivo a esse setor. E com regras muito mais ousadas do que as já aplicadas por aqui. A saber, salas privadas ou públicas com curadorias fora do cinema hollywoodiano são muito raras no Brasil. Por isso, o Circuito Spcine, dentro de escolas na periferia de São Paulo, nasceu inovador.

			Desde o momento em que o Belas Artes capitaneou uma discussão de outro ciclo ameaçador aos cinemas de rua, por volta de 2013, passou-se a uma mobilização que acendeu a discussão do despovoamento do espaço público. Os cinemas de rua eram telas frágeis dessa ocupação urbana. Lançou-se ali a semente do que seria importante para uma proteção de áreas que, mesmo sem valor arquitetônico ou artístico, tinham interesse patrimonial. Os cinemas de rua precisavam sobreviver.

			[O homem olha para a São João, debaixo do Minhocão, através da janela pequena, retangular: “A janela é mesmo para ter o lazer, ter um ventinho quando eu estou aqui pensando na vida. Eu vejo o pessoal conversando debaixo do ponto de ônibus. Olho os ônibus na hora em que sai e na hora em que chega. Quem entra, quem desce”. — Elevado 3.5, 2007, direção de João Sodré, Maíra Bühler e Paulo Pastorelo]

			Alfredo Manevy e eu, organizadores deste livro, somos contemporâneos de graduação na Universidade de São Paulo. Trabalhamos no Ministério da Cultura na gestão Gilberto Gil, no governo Lula. Ele, como secretário de Políticas Culturais; eu, como consultor. Alguns anos depois, na gestão Haddad em São Paulo, fui coordenador do Circuito Municipal de Cultura e integrante do Conselho de Administração da Spcine; ele, secretário-adjunto de Cultura e, depois, diretor-presidente da Spcine. A empresa nascia com um propósito mais amplo que o de uma de suas inspirações: a carioca RioFilme. A Spcine atuaria na qualificação da cadeia produtiva audiovisual para além da produção e da distribuição. Também na formação de público, na instalação de um circuito de salas, na plataforma para novas mídias e no fomento aos produtores com editais.

			O Circuito Spcine chegou a 1 milhão de espectadores pouco mais de dois anos depois do início das suas atividades. Só nos seis primeiros meses do decreto da SP Film Commission, foram cadastradas mais de trezentas filmagens. Foram cem obras apoiadas nos primeiros anos da Spcine. 

			[Os diálogos parecem estar ao contrário. Os personagens são desenhos feitos à mão. Cuca é um menino que descobre um mundo fantástico e desigual. Em meio ao estranhamento, Cuca se emociona com um bloco de músicos da cidade. Um flautista com cabeça de pássaro e poncho colorido toca. Em ritmo de carnaval, uma multidão canta: “Airgela”. — O menino e o mundo, 2013, direção de Alê Abreu]

			A pandemia aprofundou uma crise que já estava em curso com o sufocamento das políticas culturais pelo governo federal. Daqui em diante, haverá falências e mais dificuldades para o cinema. A renda das bilheterias já despencou drasticamente em 2020. A onda do filme Minha mãe é uma peça 3, por exemplo, que resultou no recorde de arrecadação de bilheteria do cinema brasileiro desde 1995, foi interrompida. Houve mais de 70% de queda em receita e público no ano em relação a 2019. Os que sobreviverem vão tentar se reerguer gradualmente na retomada do consumo, mas isso deve demorar. E será feito com muitas dificuldades para o setor.

			[Andando pelo Mercadão Municipal, a filha Marcelina (Mariana Xavier) fala em tom blasé: “É que aqui em São Paulo o pessoal é muito mais ligado em cultura, em arte”. Dona Hermínia (Paulo Gustavo) responde: “Marcelina, é que aqui não tem praia. Se tivesse praia, isso aqui estaria vazio”. — Minha mãe é uma peça 2: o filme, 2016, direção de César Rodrigues]

			Será que, na realidade cultural que virá com a ressaca econômica, a cidade não precisará incorporar ao Circuito Spcine alguns dos seus cinemas de arte? Será que a Spcine Play, o streaming público pioneiro, não será incorporado ainda mais a essa nova realidade de video on demand? Será que o próprio VoD não precisa ser regulado, como é feito na Europa?  

			Uma linguagem ajuda a alavancar outras. O decreto que regulamentou o carnaval de rua foi contemporâneo à criação da Spcine. Antes, parecia que as ruas da cidade só serviam para os carros. O carnaval era discretamente reprimido. Vale perguntar por que a maior cidade do país não tinha um carnaval de rua proporcional e regulamentado, sem área vip e sem cordas. Para usar um ponto do decreto como metáfora, o bloco tem que andar, democratizando o transtorno e a alegria.

			[Jéssica (Camila Márdila), filha de Val (Regina Casé), é questionada pela mãe: “Onde já se viu filha de empregada sentar na mesa dos patrões?”. Jéssica responde: “Eles não são meus patrões, não, mãe”. A jovem estuda para o vestibular e quer uma faculdade perto da mãe. Ela quer a fau-usp, arquitetura. — Que horas ela volta?, 2015, direção de Anna Muylaert]

			Não parece ser possível pensarmos em política audiovisual sem que as outras linguagens artísticas também tenham uma estrutura mínima conjunta. O Circuito Municipal de Cultura (em tramitação) é uma alternativa para assegurar uma política mais ampla e permanente. Estão sob a gestão da prefeitura 104 espaços culturais, sem considerar os informais, como coretos de praças, por exemplo. Aumentam para 178 quando considerados os equipamentos sob gestão compartilhada ou em parceria, como ceus, Pontos de Cultura e Bosques de Leitura. Cabe ao poder público organizar uma programação artística integrada nesses espaços. 

			A diversidade nas políticas de financiamento é a própria diversidade cultural da cidade. Tais políticas são executadas por meio de programas de formação, como as oficinas Kinoforum, ou pelos festivais mais tradicionais, como o É Tudo Verdade, ou ainda pelos festivais de mobilização de recursos, mais novos, como os de documentários de impacto do Good Pitch Brasil. Para não falar das salas de cinema ainda não recuperadas da antiga Cinelândia Paulistana: Cine Marabá, Cine Marrocos, Art Palácio, e outras também fechadas, como o Elétrico e o Bijou. Dos espaços multiplex aos cinemas de arte. É uma infinidade de temas a abordar.

			[“Primeiro, criança, eu achei que era um mau negócio ter nascido mulher, porque aquele corpo limitava a liberdade.” — Carne, 2019, direção de Camila Kater]

			Ao contar as histórias da política pública para o cinema, pode-se entender a distância percorrida com o diálogo e a construção democrática entre agentes do setor. E, claro, a profundidade do fosso em que nos encontramos agora.

			[“Ele está seguindo o roteiro?” — Bingo, o rei das manhãs, 2017, direção de Daniel Rezende]

			No fim, o cinema resiste e se transmuta. Um átimo, uma resposta, uma entrevista. Debaixo de chuva e sol, paulistanos, migrantes, forasteiros e todas as suas nuvens digitais.
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			No olho do furacão

			Por Alfredo Manevy

			Da tentativa de industrialização clássica nos padrões hollywoodianos da Vera Cruz – projeto de uma elite paulista cultivada dos anos 1950 –, passando pelo corajoso ciclo autoral moderno e experimental dos autores da Boca do Lixo nos anos 1970, e chegando às gerações recentes do curta-metragem e da retomada, o cinema paulistano atravessou ciclos de euforias seguidos de terra arrasada. Muitas vezes como consequência de catástrofes culturais nacionais, como o fim da Embrafilme (1990).

			Com a sabedoria que lhe é habitual, Ugo Giorgetti nos lembra que “o cinema sempre acompanha as crises do país” (p. 39). Após cada colapso na produção de filmes, vieram pausas em que foi incontornável tecer um pensamento sobre as dificuldades estruturais do cinema brasileiro. A cinematografia é junção de arte, negócios, técnica, geopolítica e cultura – nela, a constituição de um pensamento é ingrediente essencial para sua formação. Desde os anos 1930, quando surgem os primeiros clubes de cinema criados por Paulo Emílio Salles Gomes e Antonio Candido, seguiram-se inúmeras mostras, debates, revistas em que esse pensamento foi ganhando densidade e respaldo em estudos fílmicos, história e dados econômicos.

			Segue-se a criação da Cinemateca Brasileira em 1956, os cursos de cinema da Universidade de São Paulo, da Fundação Armando Álvares Penteado (Faap) e da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), e uma programação cinematográfica privilegiada, como a da Mostra Internacional de Cinema. A terra foi sendo semeada para a elaboração de uma cultura cinematográfica densa, que partisse não de uma comparação com Hollywood, mas das singularidades e potencialidades de uma cidade economicamente rica, ainda que socialmente desigual, como São Paulo. 

			Do ponto de vista político, porém, nem sempre essa densidade encontrou respaldo. Se considerarmos o pioneirismo do Departamento de Cultura de São Paulo com Mário de Andrade, também nos anos 1930, a cidade demorou décadas para propor, na municipalidade, uma instituição em torno da qual poderia orbitar a política de desenvolvimento do cinema. 

			Foi só em 2013 que a Prefeitura de São Paulo decidiu criar a Spcine como parte de um programa de transformação urbana e social, no qual a cultura teria destaque. No início da gestão do prefeito Fernando Haddad, a Spcine foi um dos projetos prioritários não apenas da Secretaria Municipal de Cultura, capitaneada pelo ex-ministro Juca Ferreira (de quem eu tinha sido secretário-executivo no MinC), mas da própria pauta do município, o que garantiu a rápida aprovação, e a envergadura e as articulações iniciais da Spcine. O peso da maior prefeitura do Brasil foi importante para construir parcerias cinematográficas com outras cidades do mundo (como um edital com o Canadá), mas também para parcerias transversais dentro da própria municipalidade (com os Centros Educacionais Unificados – ceus, da Secretaria de Educação, e com a liberação de trânsito pela Companhia de Engenharia de Tráfego – cet, duas instituições que seriam convidadas a participar da política cinematográfica).

			Nos anos de 2013 e 2014, antes de sua inauguração oficial, a Spcine foi desenhada para ter um escopo abrangente de atuação no território da cidade e absorver equipamentos periféricos como ponta de um sistema de gestão cultural e de serviços de projeção, capaz de abranger bairros que o mercado exibidor cinematográfico (em shoppings centers) não alcançava. Na ponta do fomento ao cinema e à produção de televisão independente, os princípios de que partíamos eram claros: a Spcine deveria ter como base a liberdade de expressão, a valorização da diversidade, respeitar todas as tendências, opiniões do audiovisual paulistano e nacional. Os filmes pequenos, médios e mais comerciais estavam no radar da empresa. Ela deveria se pautar por uma visão de território urbano abrangente, includente e não dogmática tanto da economia do setor como de sua dimensão artística e criativa. Ainda assim, seu papel na economia teria de ser claro: uma força de contra-hegemonia e protecionista do audiovisual paulistano e brasileiro dentro de seu próprio mercado, dominado pelo produto estrangeiro (que ocupa mais de 80% das telas locais e nacionais). 

			A Spcine deveria ousar em posturas antirracistas (pioneiras) e de equidade de gênero. Chegaríamos a realizar a primeira Bienal de Cinema Indígena do Brasil, capitaneada por Ailton Krenak. A empresa deveria ter uma atuação voltada aos games e à animação, dois setores que despontavam, abrindo espaço para políticas inéditas. Nesse processo, o caminho era, antes de tudo, ouvir o setor, partir dos muitos acúmulos individuais e das associações de classe, mas também afirmar o programa cultural que estava em curso: uma visão de política cultural democrática e com um papel central do Estado no enfrentamento das questões. Em suma, a ideia era que cada uma dessas dimensões se articulasse em uma carta de navegação e em um planejamento de longo prazo. Sobre a Spcine, havia propostas vagas que circulavam desde os anos 1990, mas sem um projeto definido, nem de formato, nem políticas. Tudo teve de ser construído. 

			Outro princípio é o trato republicano e não partidário da coisa pública. A eleição de um jovem prefeito era interpretada nas hostes oposicionistas como a renovação não apenas da gestão da cidade, mas do seu partido, o Partido dos Trabalhadores, e de um projeto de corte social-democrático que vinha de três mandatos consecutivos no governo federal (e iria para um quarto nas eleições presidenciais de 2014). Nesse sentido, um dos aspectos centrais da Spcine foi sua estratégia de pactuação. A construção política que viabilizou o projeto, a constituição de uma nova empresa pública para a cultura, em tempos muito difíceis. Era o momento em que a crise econômica – iniciada em 2008 – afetava em muito a margem de manobra de orçamento público e praticamente inviabilizava criar um novo órgão público. 

			A atuação do então secretário de Cultura, Juca Ferreira, com sua liderança, experiência e diálogo com o setor cultural da cidade, foi decisiva. Baiano, cosmopolita, com experiência de ministro, com passagem por organismos internacionais e sendo “de fora” de São Paulo, o secretário também tirou os projetos da secretaria das querelas entre tradicionais panelas ou interesses privados e paroquiais. Os secretários subsequentes, Nabil Bonduki e Rosário Ramalho, foram na mesma direção. Também crucial foi a atuação do prefeito Haddad para que o projeto ganhasse dimensões mais ambiciosas como política pública social. O prefeito ampliou o escopo do projeto e interveio em todos os momentos em que a tramitação administrativa e legal viveu impasses dentro da prefeitura. O resultado é que a lei que institui a Spcine foi formulada em projeto, pactuada, tramitou dentro da prefeitura, foi discutida com o setor, enviada ao Legislativo municipal e aprovada na Câmara Municipal em dois turnos – por consenso – em menos de doze meses.

			Num momento determinante nesse período a que me referi – gesto de ousadia e grandeza raras –, o secretário e o prefeito se encontraram com o governador Geraldo Alckmin (psdb) em uma cerimônia e combinaram o que poderia ser um projeto conjunto. Ainda que a parceria não viesse a ocorrer na prática, o que foi uma pena – por desistência do governo do estado –, foi pavimentado um caminho de diálogo. Essa trégua civilizada facilitou a aprovação do projeto.

			As políticas que resultaram na criação da Spcine eram parte de uma agenda maior da cidade. A liberação do carnaval de rua, por exemplo, também enfrentou os limites para a ocupação cidadã em espaços públicos. Como outras cidades subdesenvolvidas, entupidas de automóveis, com fortes interesses privados, havia uma grande resistência à implantação de leis democráticas para o uso de ruas, parques e avenidas para pessoas, bicicletas e comunidades. 

			Enquanto muitas dessas políticas ousadas desabrochavam, e com novos ventos na cidade, ocorreram as manifestações a partir de junho de 2013. Reprimidas pela Polícia Militar (com endosso dos principais formadores de opinião), as manifestações se fortaleceram e se ampliaram. Tentávamos, na Secretaria Municipal de Cultura, interpretar com otimismo o grito das ruas. Algumas das bandeiras pareciam demandar melhores serviços públicos e mais justiça social. Mas o movimento foi, por sua vez, revelando um aspecto sombrio, de pouca cultura democrática, e acabou por lançar suspeita sobre todos aqueles que faziam política no Brasil. As manifestações foram, em alguns anos, assimiladas e transformaram-se em combustível para a extrema direita chegar ao poder.

			Às vésperas desse desastre, porém, houve um período de intensidade democrática que é preciso registrar. Foram anos de tensões fortes e naturais, em que políticas sociais e culturais avançaram no Brasil.

			Sob essa perspectiva, a discussão sobre políticas públicas ganha relevo. Pretende-se também, neste livro, não apenas discutir “o que” foi realizado na Spcine, mas esmiuçar o “como”. Os depoimentos dos gestores, com quem tive a alegria de compartilhar horas, dias e até noites de muito trabalho, detalham como foi o processo de constituição da empresa e das políticas empregadas. Se a forma de construir a gestão pública determina também seu conteúdo, essas ideias desembocam em uma organização pública de outro tipo. 

			Fabio Maleronka foi um parceiro de primeira hora da Spcine, apoiando-nos de fora, na Secretaria Municipal de Cultura, e veio desde então pesquisando a história recente da política cultural brasileira. Quando ele lançou a ideia deste livro, discutimos como esses depoimentos poderiam ajudar a contar essa história sob vários pontos de vista: dos criadores de filmes aos gestores. Era preciso unir visões diferentes daquele período.

			Os que atuaram de dentro da prefeitura oferecem um olhar especializado que pode servir de referência a outras políticas de cinema e também para uma memória de gestão. Uma equipe interdisciplinar e de altíssimo nível: cada um vinha de um universo conceitual e profissional diferente: da produção cultural, da gestão urbana, da pesquisa econômica do audiovisual. Outros, ainda, do mercado cinematográfico. 

			Na outra trincheira, a dos cineastas e políticos, encontramos inúmeros aliados da construção da Spcine. Perante a diversidade e muitas gerações do cinema paulistano, optamos por este recorte, um fragmento certamente limitado da imensa participação nesse processo. Todas as centenas de pessoas que passaram pelos debates poderiam estar aqui. Mas o recorte é o que torna o livro viável. Esperamos, de coração, que todos se sintam representados pela diversidade deste livro.

			O método, aqui, é o mesmo que nos guiou na criação da Spcine: o diálogo e a escuta. Os cineastas e produtores destrincham sua visão do processo, sua contribuição na formulação e implementação.

			O que perpassa os depoimentos é a relação potente – contraditória, desigual – entre o cinema e a gigante metrópole latino-americana. É a partir dessa relação que foram gestadas políticas como o Circuito Spcine e a SP Film Commission, e a autorização de filmagens que tornaria São Paulo a segunda metrópole mais requisitada da América Latina (só perde para a Cidade do México), quando o decreto assinado por Fernando Haddad estabeleceu prazos e poderes de uma autoridade fílmica municipal.

			Na chegada à Secretaria Municipal de Cultura, tivemos uma transição de alto nível com Carlos Augusto Calil, que, como professor, é uma grande referência na política do cinema. Ao mesmo tempo, aproveitamos todo o acúmulo do Ecine, coordenado por Eder Mazzini e Claudia Moraes Fernandes, embrião da futura SP Film Commission (que seria um departamento da Spcine).

			Toda a elaboração da Spcine se deu com base em um diagnóstico e levantamento de dados sobre a situação sociocultural. Durante a etapa de elaboração jurídica e política da Spcine, esse diagnóstico incorporou dados da pesquisa da JLeiva Cultura & Esporte e do Datafolha, lançada em 2014, que informava que 30% da população mais pobre (classes D e E) da cidade nunca havia entrado numa sala de cinema. A cidade mais rica do Brasil, orgulhosa de seus equipamentos e programação de excelência, não garantia a uma parcela significativa o direito de experimentar o cinema na sala escura. Isso em pleno século 21! Sintoma de uma cidadania estrangulada, surgia ali o avesso da face moderna da cidade, suas perversas exclusões; necessidades mal supridas ou não atendidas, direitos básicos ignorados pelas elites econômicas e pelos poderes públicos.

			O diagnóstico também trazia outro dado preocupante: São Paulo produzia cada vez mais filmes, mas que ficavam sem distribuição. No levantamento feito, havia mais de cinquenta filmes sem tela em 2013. O ciclo do cinema, sem distribuição e sem fruição, não se realiza. É o que nos ensina o pensamento sempre atual de Paulo Emílio Salles Gomes. 

			Constatamos também que o circuito comercial de salas de cinema, inclusive o de arte, em geral mais disponível ao cinema nacional que os multiplex, agonizava e já não podia mais garantir o mesmo espaço de tela (ver o excepcional depoimento de Adhemar Oliveira a partir da p. 63). Filmes financiados com dinheiro público praticamente ficavam com as sobras de um mercado cinematográfico dominado por oligopólios globais. Concebemos editais inovadores para distribuição, salas públicas e o próprio streaming da Spcine, exatamente para abrir novos espaços de tela, de audiência, e promover repercussão social e cultural aos filmes paulistanos.

			Além da questão do enfrentamento ao desequilíbrio entre produção e exibição, existe uma indignação mais premente: como promover igualdade no Brasil se apenas uma ínfima parcela da população desfruta do acesso ao deleite estético, ao prazer e ao crescimento espiritual que só o cinema é capaz de proporcionar?

			E, subsidiariamente, outra pergunta: uma indústria cinematográfica local se desenvolve sem consumidores que conheçam e se habituem a ver filmes brasileiros? Nesse sentido, a primeira decisão da empresa foi destinar um terço dos recursos da dotação orçamentária total (R$ 25 milhões) para criar um circuito, com salas de cinema públicas, de qualidade técnica igual ou superior à das salas comerciais, em funcionamento nas periferias não atendidas pelo circuito de shoppings. Antes da pandemia, essas vinte salas chegariam a mais de 1,5 milhão de pessoas, a maioria residente na periferia pobre e vulnerável da cidade. Não por acaso, reabrir o Cine Belas Artes foi uma prioridade, na medida em que salas centrais e com tradição cinéfila também deviam ser protegidas.

			A força administrativa e política da cidade de São Paulo foi finalmente testada como um ente articulador a favor do audiovisual, e seus resultados começavam a aparecer. Em 2015, quando a SP Film Commission recebeu poder para liberar espaços públicos e ruas da cidade, em nome da prefeitura, centenas de filmes passaram a redescobrir a cidade, sua arquitetura, esquinas e comunidades. A cidade sentia o impacto dessa “ocupação” audiovisual, nas ruas e grandes avenidas, agora respaldada pelo seu principal ente administrativo e político. Longas-metragens e séries internacionais, como Sense8 e Black Mirror (Netflix), passaram a escolher São Paulo como cenário e ter acesso a grandes avenidas e parques.

			Esse processo gerou resistências. De um lado, reclamações de moradores, vizinhanças, grupos de indivíduos e políticos eleitos por este discurso de que filmar nas ruas era uma ameaça à ordem, ao trânsito, à paz social. Resistência que foi diminuindo graças a um trabalho de comunicação. Constatamos quão organizada e agressiva era a oposição ao uso da cidade para a produção cultural. Prenúncio do que estava por vir em termos nacionais.

			Via SP Film Commission, entre maio de 2016 e fevereiro de 2018, foram emitidas 736 autorizações, sendo 3.327 locações da cidade filmadas. Foram R$ 550 milhões de investimentos liberados em séries e filmes, e R$ 129 milhões em publicidade no mesmo período. A Spcine contribui a seu modo para esta atualização da autoimagem da cidade: da urbe cinza e sisuda, focada no trajeto de casa ao trabalho, para ser lugar de encontro, tempo livre e criatividade. Além disso, o cadastro único gerou dados confiáveis sobre o audiovisual na cidade.

			A Spcine teve a sorte de nascer no momento em que essa transformação cultural profunda começava a mudar a cara da cidade também a partir das ruas. A maior demanda dos paulistanos por direitos culturais e espaços públicos de qualidade gerava projetos oriundos de todos os bairros. A profunda transformação no carnaval de rua, alçando-o à condição de maior do Brasil, ocorreu quando a prefeitura passou a propor uma organização pública, mediações e regras, incluindo os movimentos e blocos, e isso mudou o éthos da cidade, tornando-o atrativo nacional e internacionalmente.

			Diversas ações gestadas nos dois primeiros anos, como o streaming da Spcine (Spcine Play) e outros editais para distribuição em salas de cinema, incorporaram a ideia de que a cidade não poderia investir apenas em seu território. A criação da Spcine pôs em discussão seu papel local, mas também regional, nacional e internacional.

			Estávamos no olho do furacão. No plano internacional, era o início da revolução da distribuição na internet, nos celulares e nos tablets. No plano local, grandes eventos, como a Comic-Con, promoviam a cidade como forte mercado consumidor e com grande potencial de criar seus próprios eventos de negócios.

			No plano nacional, foi decisiva a Lei da tv Paga, em 2011, gestada no governo Lula e sancionada no governo Dilma, pois ampliou o consumo de tv por assinatura para quase 20 milhões de famílias e abriu cotas para a produção brasileira independente. Especialmente porque o Brasil foi um país retardatário ao não propor regulação, nos anos 1990, quando a tecnologia passou a ser usada. A Ancine seria pioneira ao enfrentar a regulação da tv por assinatura e perderia o timing, depois do impeachment de Dilma, ao deixar de fazer a regulação do video on demand (VoD). 

			Orlando Senna diz que “a Spcine é uma consequência da filosofia de gestão pública inaugurada por Gilberto Gil quando estava à frente do MinC” (p. 127), tendo sido muito beneficiada em especial pela descentralização (com inédito apoio da Ancine a estados e municípios), que o próprio Senna promoveu em sua gestão como secretário. Especificamente desde 2006 (com a criação do Fundo Setorial do Audiovisual – fsa), os recursos para estimular polos cinematográficos fora do eixo Rio-SP foram incrementados. 

			Se os aprendizados e legados da gestão cultural no governo Lula foram decisivos, talvez um dos maiores seja a percepção de que a ação do Estado democrático pode alterar para melhor indicadores sociais e culturais. Aqui, trago o meu depoimento pessoal. Como parte das equipes de Gil e Juca, testemunhei e participei do fortalecimento da política de patrimônio e memória, de audiovisual, para os indígenas, para o direito autoral e economia da cultura, bem como de programas que foram, depois, internacionalizados, como os Pontos de Cultura e o Vale Cultura. Naqueles anos, a política cultural observou o acesso cultural, a diversidade e a economia como dimensões interconectadas do processo. 

			Construir política fora dos gabinetes, por sua vez, foi outro princípio: rever o espírito e o trauma do dirigismo, herança de experiências autoritárias na relação entre Estado e cultura (que deixaram influência e um halo de mal-estar nos importantes ciclos do Instituto Nacional de Cinema Educativo, do Estado Novo, e Embrafilme, do regime militar). E superar a atuação precária e mercantil das leis de renúncia fiscal, cujas concentração, pulverização e falta de critérios tornariam inviável construir políticas públicas, com metas de acesso e objetivos econômicos. Na Secretaria Municipal de Cultura e na Spcine, a presença ativa do poder público deveria ser transparente e resultar em bons serviços prestados à população (Spcine Play, circuito de salas, film commission). 

			E lembro de outra referência importante: os anos na Universidade de São Paulo (usp) como estudante e pesquisador de cinema, sob orientação de Ismail Xavier e professores como Carlos Augusto Calil (secretário de Cultura de São Paulo quando Haddad foi eleito), Jean-Claude Bernardet, Teixeira Coelho, Maria Dora Mourão, entre outros. Em face de uma das mais severas crises do cinema nacional (eram os anos 1990), dedicamo-nos a debater esse cenário de terra arrasada e retomada. Ali estavam, entre outros colegas, Manoel Rangel, Mauricio Hirata, Leandro Saraiva, Newton Cannito, Mauro Baptista, Paulo Alcoforado e Rubens Rewald. Refletimos, por meio de artigos e debates na revista Sinopse, um caminho crítico sobre as condições do fazer cinema num país subdesenvolvido. Foi em 2000 que ocorreu o 3º Congresso Brasileiro de Cinema, que retomou a discussão política sobre cinema brasileiro; naquele momento, nós, estudantes de cinema, subíamos nesse bonde.

			Naquele congresso, muitos dos debates sobre regulação, fomento e proteção do mercado brasileiro seriam a base das agendas nacionais para o cinema e o audiovisual nas décadas seguintes. “O xis da questão era que as redes de televisão não queriam ser regulamentadas, como não querem até hoje”, diz Orlando Senna (p. 126). “Antes do Fundo Setorial do Audiovisual, a única coisa que existia eram as leis de incentivo fiscal e um orçamento direto muito pequeno”, acrescenta Manoel Rangel (p. 100). E Mauro Garcia, atualizando as questões para a era digital: “[das obras feitas para as plataformas], a produtora recebe um dinheiro para prestar serviço, mas a propriedade é da Netflix, da Amazon ou de outras. A Lei da tv Paga trouxe a participação da propriedade. É importante porque participar da propriedade intelectual significa um ativo econômico para explorar possivelmente a vida inteira, se a obra for relevante” (p. 325). 

			O Brasil, por estar entre os dez maiores mercados, é historicamente pressionado para ser mercado de consumo e desistir de ser polo produtor. Se, nos últimos cem anos, defender o cinema brasileiro significou enfrentar o lobby político das majors norte-americanas, hoje elas ficaram pequenas diante das big techs como Facebook, Apple e Google. 

			Se a pressão de fora existe, ela só é vitoriosa quando encontra forças políticas locais simpáticas a esse modelo apresentado como “liberal”. Mas países liberais, como a Inglaterra, têm regras de conteúdo independente na televisão. A força de Hollywood se deve ao protecionismo precoce dos Estados Unidos em relação à sua indústria, já presente nos anos 1920. Os Estados Unidos jamais foram liberais em relação à sua economia audiovisual, mas, contraditoriamente, pressionam para que os países que são seus consumidores assim o sejam.

			A indisposição com o cinema, sentida nas vizinhanças mais conservadoras de São Paulo, não é algo ingênuo, mas uma base popular de um repúdio à produção cultural brasileira. Em sua versão institucional, essa indisposição se expressa como uma combinação de autoritarismo e liberalismo econômico: para dentro, reprime e abdica de ter uma produção própria; para fora, escancara as portas para reduzir o papel do Brasil a um mero mercado de consumo de quinquilharias da indústria cultural. Atitude subalterna, que empobrece o Brasil em todos os sentidos e enriquece apenas uma pequena casta de atravessadores locais desse sistema.

			Em um cenário em que as nações democráticas mais desenvolvidas organizam e protegem estrategicamente suas indústrias culturais, o atual governo federal estigmatiza o lugar da cultura e do audiovisual para forjar uma neocolônia. O protecionismo existe, mas serve ao agroexportador, com subsídios bilionários, remoção de licenças ambientais e de direitos indígenas.

			O que difere o momento atual do longo século xx é a crise pós-colonial, a crise do Ocidente, com a emergência da China e de novas cosmogonias culturais do Sul que buscam afirmar sua voz e seu destino. O Brasil vinha se consolidando como voz ascendente no mundo democrático quando teve suas asas cortadas em 2016. 

			Apesar do retrocesso atual, o Brasil não perderá sua própria voz cinematográfica e cultural, que já se mostrou resistente a momentos de repressão e autoritarismo no passado. O audiovisual brasileiro tem, na sua gênese, a luta pela sobrevivência em terreno desigual. O Brasil ainda tem muitas histórias, imagens e narrativas para mostrar ao mundo e a si mesmo. 

			No momento em que organizamos este livro, muitas cidades e estados do Brasil se mobilizam para constituir suas políticas, suas “Spcines”, e esperamos que este livro também seja uma referência e um possível guia de como construir polos audiovisuais locais e regionais. Um modelo mais federativo de política audiovisual é um desdobramento importante das políticas recentes para o cinema; e deverá ser ainda mais importante quando houver uma retomada de um projeto mais amplo para o audiovisual brasileiro. Projetos pioneiros como a Spcine Play podem ser replicados e, inclusive, gerar receitas para políticas públicas municipais.

			O lugar de São Paulo, nessa futura retomada, será essencial. A cidade concentra as contradições sociais e culturais do Brasil e pode, por sua dinâmica cultural, cada vez mais assumir seu papel articulador da produção brasileira com outros lugares do mundo.

			A Spcine nasceu como uma organização assumindo posições bem definidas nesse debate, uma missão política que é tão importante quanto suas ações e programas. Neste livro, partimos do pressuposto de compartilhar com os leitores algo desse debate rico, plural e dinâmico que marcou a criação da empresa, esperando que ele suscite questões que vão além da própria política pública em foco e se projetam para a relação do audiovisual com a democracia; do cinema com a sociedade brasileira. O relato das pessoas entrevistadas reflete as suas diferentes convicções e posições no debate complexo do setor: e, sobretudo, revela como a política é um desdobramento natural do fazer cinema no Brasil. Testemunhos, opiniões e experiências que constituem, justapostos, um caleidoscópio contraditório e aberto do fazer e pensar a relação entre cinema e a vida dessa imensa maioria que vive nas grandes cidades. 
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			Ugo Giorgetti

			O cinema sonhado e a realidade 

			de crise em crise

			“Aqui, no Brasil, o cinema depende do governo de plantão. Se o governo de plantão cisma, acabou. Se alguém diz que ficou surpreso com esse governo que está aí, tomou 
essa surpresa porque quis.”

			Na bagagem do diretor e roteirista, há mais de cinquenta anos em documentários, longas-metragens e publicidade. Habitualmente, com São Paulo como pano de fundo. Festa (1988), Boleiros (1998) e Cara ou coroa (2012) estão entre os longas. Dos documentários, Quebrando a cara (1986) trata do pugilista Eder Jofre. Para a Spcine, fez Cinema por quem o faz (2016). 

			Entrevistadores: Ugo, gostaríamos de falar um pouco sobre sua filmografia, que tem ficção, documentários e publicidade. E você passou por momentos de crescimento e crises do cinema brasileiro... 

			Ugo Giorgetti: Sobre meus filmes, já falei longamente e mil vezes. Aliás, nem acho que sou a pessoa adequada para falar. O menos adequado para falar do filme é o autor. Estou falando e repetindo isso ao longo da minha carreira. Faço filmes há mais de cinquenta anos. Considero esse tempo porque acho que fazer filme publicitário também é fazer filme. Teve uma época em que fazer cinema publicitário não era muito considerado, sobretudo por questões ideológicas. Mas, em vista do histórico de alguns movimentos de crise do país, o cinema publicitário acabava sendo um cinema de relegados. Só que os relegados éramos todos nós. Não teve uma pessoa que não passou pelo cinema publicitário.

			Sabemos que muitos cineastas foram para a publicidade após a implosão da política de apoio ao cinema, no governo Collor. E as produtoras, recentemente, chegaram a ganhar mais com publicidade do que com filmes do cinema tradicional. Agora entramos em uma nova etapa com as séries para tv e video on demand.

			Nem se trata do Collor, primeiramente. Falo lá atrás, da Companhia Vera Cruz. O cinema sempre acompanha as crises do país. Se há uma crise no país, há uma crise no cinema. É inevitável. Quando eu comecei, logo veio uma crise. Na época, a Companhia Vera Cruz, a Cinematográfica Maristela e a Multifilmes eram as três grandes produtoras brasileiras e estavam quebradas, fechadas. E os técnicos estavam completamente carregados – passando fome, alguns; assim, eles migram para o cinema publicitário. Aliás, foi o que mostrei no Sesctv na série de quatro documentários sobre o cinema que fiz, sobre como eu vi o momento quando eu comecei. Chama-se O cinema sonhado1. O cinema é um sonho, na verdade. Cinema no Brasil é um projeto, ele nunca se realiza. No momento em que comecei já era um problema, mas o cinema publicitário veio salvar. Senão o pessoal morreria de fome, sem trabalho. Todos os cineastas, grandes cineastas, fizeram publicidade: Roberto Santos, Luiz Sérgio Person, Walter Hugo Khouri, todo mundo. Porque era um ganho que você se valia num momento de dificuldade. Comercial era sustentado pelas grandes corporações, e elas não param nunca de vender. A crise para elas tem um significado, para nós tem outro. Naquele tempo, a gente se valia disso. E eu digo que não só me vali disso; na verdade, fui direto para comerciais na televisão. Falei assim: “Vou aprender a fazer cinema com o melhor equipamento, muito bem pago e vou dormir tranquilo”. Então, na verdade, era ganhar para aprender. Éramos poucos fazendo cinema publicitário, mas com talento. Era como ganhávamos a vida. Depois, a história foi indo. Apareceu a Embrafilme2, teve a crise do Collor, e a gente vai de crise em crise. Quando fiz esses quatro documentários para o Sesctv, eles foram considerados documentários pessimistas. Retratavam exatamente a crise ou o que acontecia imediatamente após a crise, de 1963 até 1990: Vera Cruz, depois Collor com o fim da Embrafilme, que tinha sido uma espécie de redentora do cinema nacional. Quem viu, achou que era muito pessimista e que só falava em crises. É engraçado porque logo depois que saiu o documentário aconteceu esta atual crise, que estava na cara que ia acontecer. E, agora, a gente está novamente na mesma posição em que eu estava em 1965. 

			A crise atual é a da paralisação da Ancine, do Fundo Setorial do Audiovisual, de um governo contra a cultura. Você acha que ela repete outras crises que o cinema já viveu anteriormente?

			Aqui, no Brasil, o cinema depende do governo de plantão. Se o governo de plantão cisma, acabou. Se alguém diz que ficou surpreso com esse governo que está aí [do presidente Bolsonaro], tomou essa surpresa porque quis. Eles vinham avisando, desde antes de chegar ao poder, as coisas que iam fazer. Diferente do Collor, que não tinha avisado nada. Esse avisou. Vou deixar bem claro o que estou falando para ficar correto. Aliás, vocês sabem que um dos motivos pelos quais não gosto de dar entrevista é porque, a cada pergunta que vocês fazem, eu deveria ter dois dias para responder e mandar por escrito. Quero ser exato.

			Todo o tempo para você explicar...

			Preciso falar porque vocês estão aqui para me entrevistar. O que está acontecendo com o cinema é o de sempre. Estou falando de um determinado tipo de cinema, o que eles chamam de cinema independente, que simplesmente é aquele um pouco inteligente, um pouco informado e que discute os problemas de maneira um pouco mais complexa. Até porque os problemas são mais complexos. E, às vezes, um problema simples com um ângulo um pouco diferente não é aceito, porque a população não compreende. E a televisão brasileira substituiu com grande entusiasmo o cinema. Resta ao cinema um público pequeno e um governo para financiar. Esse público pequeno não financia nada, porque cinema é caro.

			Nessa perspectiva, o profissional de cinema também vive quase uma crise constante no Brasil. Que tipo de carreira esse profissional tem então a longo prazo? É um movimento pendular entre o cinema e a publicidade? É assim que você abordou no documentário O cinema sonhado? 

			A maioria foi sustentada pelo comercial. O problema é você ter um cinema que não se interrompa. E como o cinema é feito somente em determinadas oportunidades, você tem que recomeçar. Primeiro, você sofre uma descontinuidade de técnicos, que desfalca o seu aparato técnico. Seria preciso ter continuidade no tempo. Aliás, também contei a história de profissionais do cinema em uma série que fiz para a Spcine: Cinema por quem o faz3. Cada episódio é focado em um personagem e retrata o cinema por quem o faz. 

			Então o cinema acaba não formando outras gerações a partir da descontinuidade do trabalho técnico...

			Não são as escolas que formam os técnicos. Tenho grandes amigos com escolas de cinema. Mas escolas formam teóricos de cinema, que, por sua vez, podem se transformar em técnicos. Muita gente, aliás, faz isso. Contudo, não é assim normalmente. O que forma um técnico é a tradição: na maior parte das vezes, a tradição oral. Um fotógrafo se forma ao ser assistente de um fotógrafo e quando, ao final de um dia de trabalho, eles vão tomar uma cerveja e discutem aquele plano usado, aquela luz, tudo o que envolveu aquele dia. A formação de um técnico é feita por meio de um outro técnico. E não é só aqui no Brasil. Na Itália e nos Estados Unidos também é assim. Só com descontinuidade isso acaba. O que salvou, então, o cinema de São Paulo foi a publicidade, que sempre trouxe o melhor equipamento e uma boa estrutura. Você pode falar o que quiser da mensagem, do objetivo do filme, do que ela transmitia como ideia, estou de acordo. Todo mundo sabe que a publicidade é uma força auxiliar do capitalismo; mas, por ela, você exercia sua profissão. Eu via isso nas equipes. Sempre observei muito as pessoas trabalhando. E não fazia nenhuma diferença se estavam fazendo comercial, longa-metragem da Boca do Lixo ou um longa-metragem de outro nível, que fosse “cabeça”. 

			Não faz diferença. A equipe que entra na produção nessa hora faz do mesmo jeito. Nas equipes em que eu trabalhei e nas de outros filmes a que assisti as equipes trabalharem, nunca vi profissionais trabalhando sem dar tudo que eles podiam, independentemente de qual era o filme. Pela técnica, pela profissão, pela maneira de fazer. Isso, você só consegue pelo cinema permanente. Foi o que aconteceu com a publicidade, ela foi permanente. Vou lhe contar uma história: faltavam quatro dias para filmar o Boleiros4, em 1997, e eu fiz meus últimos comerciais. E te digo até o porquê. Foi uma grande agência que me chamou, me deu um set muito bom, como sempre me dava. E fiz o que combinamos e o que estava planejado para se fazer no roteiro. Mas, na conversa de avaliação do trabalho com o diretor de criação, uma avaliação ficou implícita: a de que eu fiz o que estava no storyboard, mas eles disseram que me contrataram para fazer algo com a minha visão, com o meu olhar sobre a coisa. E não só o que estava no roteiro. Saí de lá muito impactado por isso, falando: “De fato, eu estou enganando. Minha cabeça não está mais aqui de jeito nenhum”. Nunca esteve só na área publicitária, na verdade, porque senão não teria começado a fazer longa, mas sempre trabalhei com muito entusiasmo na publicidade. Há dinheiro, estrutura, eu trabalhava. Mas, ali, percebi que eu estava me enganando. E falei: “No más, no más”, como disse “Mano de Piedra”, nos tempos em que havia boxe, na luta contra Sugar Ray. Eu desisti naquele dia.

			Você faz um retrato da cidade que tem ligação com um elenco que você escolheu para trabalhar. Estamos falando de Otávio Augusto, Antônio Abujamra e Lima Duarte. Vários personagens que passam pelos seus filmes contam uma história da cidade, um panorama de São Paulo. Às vezes contraditório, como é a própria realidade em Cara ou coroa.5

			Ao fazer cinema, você deve procurar um ator a partir da vinculação dele com o personagem. Independentemente de qualquer coisa. Se você procura um ator por algum outro motivo, seja porque ele está na novela ou porque é seu amigo, esquece. Você está flertando com o fracasso da escolha. Você tem que ver como esse ator se mistura com o personagem, porque é ele que vai te revelar o personagem. Se você escreve – e, no meu caso, eu escrevo meus filmes –, não sabe quem vai ser esse personagem até o momento em que um cara começa a falar o texto. Aí pode dizer que agora está vendo o personagem. Se esse cara começar a me transmitir isso, eu acertei. Isso é o núcleo de um filme. É o central na produção do filme, na minha opinião. Cinema é o ator. Se você errou o ator, você errou em tudo. Você tem que pensar muito nisso. Decidir, voltar, desistir de atores, perguntar a si mesmo se aquilo está certo. Eu me rendi profundamente a isso: ver se aquele texto que escrevi pode ser alguma coisa de bom, porque ele pode não ser. Quando ouço e vejo o ator falando, posso ver se aquilo é bom. Foi ele que transmitiu isso.

			Mas isso é intuitivo? Você não chega a fazer teste?

			Eu faço teste. Mas, sei lá, não sei para que serve um teste direito. Sei lá. Você pode aproveitar alguma coisa que aconteceu ali. Sempre gostei de teste, mas eu gosto é do ator. Do ser humano ator. Acho uma gente muito interessante, boa, curiosa. E sempre fazia testes, até para comerciais. Enfim, ao mesmo tempo, é muito difícil ser ator, uma profissão terrível.

			Por que é uma profissão terrível?

			Por quê? Se você está fazendo sucesso, vai estar inquieto, porque com o sucesso o ator acha que pode terminar no erro. E pode mesmo. Se você não está fazendo sucesso, é óbvio que você está escondendo que não está fazendo sucesso. A dor é ser inquieto o tempo todo. O ator depende do sucesso. Se você não aplaude o ator ao final de uma peça, é péssimo para ele. Mas ele também já está pensando no amanhã. Ele é inquieto. Tem também o problema físico, só bailarina clássica é pior que ator. É difícil. Ser ator é depender dos outros. Eu sempre falo para os atores que estão começando: procure ver quem é o diretor. Na mão de quem você está? Do diretor, do fotógrafo, do montador. O ator está na mão de cinco ou seis pessoas no cinema que impactam a história dele.

			Você dirige sem preparação de elenco, não é? Você tem contato direto com esses atores, eles são muito próximos a você. Outros diretores dirigem com preparador...

			O elenco é a graça do filme. Se eu não dirigir o elenco, o que eu estou fazendo lá? O quê? Ou você se torna aquilo que o Orson Welles falou numa entrevista interessante que ele deu no começo dos anos 1960, quando não tinha nem vídeo, era só filme: “Só tem uma profissão no mundo, que eu conheça, em que um sujeito pode passar 35 anos sendo um completo imbecil e vivendo agraciado por todos, que é diretor de cinema”. Se você forma uma equipe com um ótimo diretor de fotografia, um ótimo diretor de arte, um ótimo montador e atores que sejam bons, com um bom roteirista, então o que acontece? Tem gente que passa 35 anos falando “câmera e corta” e é considerado um gênio. Pode ser um gênio da organização, ouve o que as pessoas estão falando, mas talento não tem. Então, o diretor é um cara que procura interferir no filme enquanto os outros não estão tomando o lugar dele. Se você bobeia, o diretor de fotografia faz o dele, o de cenário também, e todos têm toda a razão em seu trabalho. O diretor do filme é que precisa se posicionar. Eu uso preparadores em situações excepcionais. Se o ator de teatro, de cinema ou televisão precisa de um coach, ele que assuma isso. 

			Você acredita mais no processo de pesquisa do ator quando ele busca o personagem a partir da experiência dele, como uma experiência psicológica, ou em modelos de laboratório de encenação, com experiências imersivas para montar aquele personagem?

			Nunca perguntei para o ator onde ele vai buscar as coisas, nunca fiz laboratório. O Paulo Autran falava que ele ficava com muita pena das pessoas saindo do laboratório muito cansadas, com dor de cabeça. E ele tinha razão, eu acho. Como o ator se prepara, não vejo problema. Eu te contrato, vamos trabalhar. Está aqui o roteiro, vamos conversar, vamos discutir o personagem. Discutir bastante, aliás. Mas o personagem. Se ele vai tirá-lo da sua experiência pessoal profunda ou de laboratório, isso é com ele. Aliás, já trabalhei com ator que não ensaiava de jeito maneira. Trazer o cara para ensaiar era um custo. Ele vinha porque tinha que contracenar, o outro ator que gostava de ensaiar puxava ele. No final, era absolutamente indiferente: você não sabia quem tinha ensaiado, quem não. Depende de que tipo, de que ator está diante de você. E compreenda esse dado. O diretor trabalha o ator nos tempos que o cinema lhe permite, por isso nem sempre é o ideal para o ator. Há câmera, posicionamento, enquadramento, fotografia, direção de arte, o figurino, o tom geral, muita coisa. O ator é uma das coisas. Michelangelo Antonioni, famoso diretor, botava uma cartela na câmera e dizia o seguinte: “Atores, lembrem-se de que vocês são apenas um objeto em cena e frequentemente não são o mais importante”. Era uma brincadeira, mas com alguma coisa de verdade. Você está diluído em muitas coisas, às vezes você trabalha pouco o ator.

			Ao mesmo tempo, você escolhe trabalhar com atores fortes, reflexivos, e que, de certa forma, discutem com você o personagem de uma maneira profunda, de igual para igual.

			Eu gosto, por exemplo, de trabalhar com atores-diretores, como o Antônio Abujamra ou o Adriano Stuart. O problema que eu acho não é o ator também, o que falei é sobre escolher o ator, ou melhor, os atores. A não ser que seja um monólogo, os atores vão contracenar ao mesmo tempo. É preciso saber se aquele grupo resolve o seu problema em um filme. E isso é difícil.

			Você retrata muito a cidade de São Paulo, mas ela acaba ganhando traços particulares na sua obra. São Paulo não é um tipo de cidade cenográfica, bonita de se filmar. O que você acha que a cidade faz brotar na sua obra? 

			Vou tentar simplificar. O cinema é ordem. Não adianta o cinema na desordem ou na indisciplina, o cinema é ordem. Porque tem tempo, objetivo e porque custa. Então você tem que trabalhar com cinema, que basicamente é ordem. E numa cidade que é um caos. A grande dificuldade é adaptar uma atividade em um lugar que é caótico. Pelo menos para quem não tem dinheiro, como é meu caso. Isso é transformar uma atividade que é bastante planejada e disciplinada em meio a um lugar caótico. Ao mesmo tempo, a cidade tem muita energia, muita força, é a única coisa de bom que São Paulo tem. E talvez também a hospitalidade. É uma cidade hospitaleira, em um certo sentido. É o modo dela, grosseiramente. Não há nenhuma demonstração de afeto explícito, mas todo mundo que é recebido nesta cidade acaba ficando. Não há nenhuma hostilidade, enfim, para quem vem de fora. Mas ela é um horror, feia, eu odeio esta cidade. Tenho direito de dizer porque nasci aqui. E todos também podem dizer, se quiserem.

			Há uma questão recorrente na sua obra muito interessante. Diferentemente de outros diretores de outras cidades, você “desglamouriza” os paulistanos: a cidade é hospitaleira com esse jeito meio rude. Por que você trabalha com esse traço?

			Eu nasci nesta cidade, no centro. Esta cidade é um campo de observação desde que eu tinha quatro ou cinco anos. Eu vi o prédio Martinelli num momento em que não havia tantos prédios em volta. É um grande marco da cidade que me impressionava muito quando eu era garoto. Eu parava no final da tarde e via aquele prédio acendendo as luzes, meio sombrio, sei lá. E falo isso porque eu preciso da cidade. Até hoje eu vou para o centro. Eu vou, vejo, observo. A cidade está dentro do meu escrutínio, ela não me escapa no que está acontecendo. Lógico que se falar da extrema periferia, eu não sei. Mas o centro, o centro expandido e mesmo alguma periferia, eu conheço bem, porque eu preciso. É a vida em que eu me movo. Eu vejo as modificações tremendas que ocorreram nesta cidade. Isso está refletido nos filmes.

			Agora, vamos falar de política. Em Cara ou coroa, você trabalha com esta coisa bem tênue, um outro retrato da ditadura, em que essas fronteiras ideológicas não estavam tão bem estabelecidas nas famílias. Há um retrato político também desta cidade, onde essas fronteiras estão borradas politicamente falando.

			Em primeiro lugar, meu cinema é essencialmente político. Pode não ser político-partidário. Amanhã, provavelmente meus filmes vão estar no lixo, mas, se não estiverem, alguém pode assistir e falar: “Esse cara não é ruim, mas é inteligente”. A pior coisa é você ser um diretor de cinema, de teatro ou um escritor simplório – na medida em que você acha que está falando uma verdade e não está falando verdade nenhuma. Simplesmente você não tem elementos para analisar aquilo direito. Eu evito tomar certos partidos. Até convicções políticas não devem influir diretamente, você precisa ver o fato. Cara ou coroa não é um filme sobre a ditadura, é um filme sobre o período da ditadura. Nele, lógico, a ditadura era um elemento importantíssimo, ela pendia sobre a sua cabeça diariamente, mas não era o único. Era um período contraditório e criativíssimo. Foi nesse período que os costumes mudaram completamente. O teatro era uma força enorme. Tinha censura? Tinha, toda ditadura tem. Agora, era um momento muito interessante. Não era um momento em que não se trabalhavam outras vertentes. E a classe média aplaudia a ditadura, essa que era a verdade. O povo era completamente indiferente. Estou falando a grosso modo, havia sempre exceções. Mas as exceções não servem porque levam a uma análise errada historicamente. A classe média não era inimiga da ditadura, o povo não era, não sabia bem. Quem era contra a ditadura eram os artistas, estudantes e intelectuais. A academia, os artistas, intelectuais espalhados, professores e alguns profissionais liberais. Isso era uma pequena quantidade de pessoas. Então eu pus no Cara ou coroa, o teatro, motoristas de táxi, mas, ao mesmo tempo, o que tentei fazer foi não estereotipar. O taxista era malufista, que devia apoiar a ditadura, mas era o cara que tinha um lado generoso inegável. Isso mostra que o ser humano não é essa coisa tão crivada, é uma coisa muito complexa. Eu acho que esse filme sofreu com os rigores que eu tomei, sofreu e está sofrendo até hoje, mas eu ainda confio nele. Por exemplo, eu botei lá um militar que era contra a tortura, que diz claramente “sou contra comunista”. Mas nos códigos militares ele era contra a tortura. Eu sou capaz de citar, não inventei nada. Isso está aí. O Walmor Chagas, quando leu o roteiro, falou: “É isso aqui”. Já vi filme histórico aqui no Brasil que você não sabe se chora ou dá risada. 

			No filme Boleiros, você faz um retrato do funcionamento paulistano do futebol, da várzea. Você não trabalha com a ideia clássica e idealizada do futebol como metáfora da sociedade, mas os personagens aparecem com reflexos de muitos campos da vida.

			Não é que o futebol seja uma metáfora, ele é a sociedade. Ele parte da sociedade. De onde saíram os jogos de futebol? De Marte? Não. O futebol sai do cerne da sociedade. Quem não o retrata assim é porque não quer ver. Se não quer ver é outra coisa. Mas, se quer ver, a sociedade está lá inteirinha. Você pode fazer a história do Brasil via futebol, se quiser, se tiver conhecimento e vontade para isso. Não é isso que eu tentei fazer. Não. Mas eu não vou retirar a força de certas coisas do filme, a força de certas origens ligadas ao futebol.

			Mas você, de alguma forma, trabalha o futebol como o Plínio Marcos, junto de gente que pensou o futebol. Você tenta trabalhar os dramas dentro de algo que é habitualmente tido como distante da vida cultural. No filme, você joga isso dentro da moldura da cultura.

			O Plínio Marcos é um autor de quem eu gostava muito. Mas talvez eu tenha até que voltar atrás em uma coisa que falei na entrevista: não é ator a pior profissão do mundo, é a de jogador de futebol. Então, ator é a terceira, se considerarmos as bailarinas clássicas. Mas, no futebol, me interessa muito o personagem. O cara que vem de uma extrema periferia e, um mês depois, está ganhando um dinheiro que ele jamais suspeitou merecer por estar num time grande? E aguentar essa parada? Isso é um personagem. Tenho uma admiração por jogador de futebol impressionante. Todos os jogadores de futebol que jogam na série A e na série B do campeonato brasileiro são grandes personagens.

			Em cinquenta anos como cineasta, o que mudou e o que permanece no sentido de fazer cinema para você?

			Mudou muito a técnica de fazer cinema, mas não para o diretor. O que mudou foram outras coisas. A maior diferença que vejo hoje no cinema é a maneira que vocês, que me entrevistam aqui e são muito mais novos que eu, veem esse cinema. Quando eu era jovem, mesmo antes de trabalhar com cinema, você ia ao cinema com uma atitude de quem vai à procura de alguma coisa. Você sabia o que estava procurando, o que você queria, você via em comunidade, em uma tela grande, na sala escura. O ritual disso dava uma reverência para o cinema, um status. Essa atitude de você ver o cinema mudou por completo. Recebi uma revista recentemente dizendo que existem cinemas nos quais você janta com o filme. Isso é inconcebível. O cinema comunitário, visto numa tela enorme, que você ia voluntariamente, procurava o filme que queria assistir e considerava uma experiência vital para você, isso mudou. Na televisão, o filme é um cinema abjeto. Que me desculpe a televisão, pois já fiz coisas com ela. Mas não dá para comparar. Já essas outras modificações digitais de hoje em dia dizem muito pouco respeito à função de diretor. 

			No digital ou 35mm, você tem um retângulo que precisa preencher. É o diretor que preenche aquele retângulo. 

			Queríamos que você falasse sobre dois filmes seus, Sábado6 e A festa7. São outros retratos da cidade que você apresenta?

			A cidade está sempre presente porque você tem que pôr o filme em algum lugar, mas não acho muito diferente de todos os outros filmes que eu fiz. Estou até mudando, reduzindo cada vez mais as locações. Um filme, para fazer com pouco dinheiro – e eu estou sempre com pouco dinheiro – depende de diminuir as locações e os deslocamentos. Uma noite em Sampa8, o penúltimo filme que eu fiz, foi isso: na frente do Teatro Ruth Escobar. Esse novo filme que está chegando, o Dora e Gabriel9, também. A história é a de um cara que está no carro, às dez horas da noite, na Rua José Paulino. Tudo fechado. Não tem muita gente na rua. Ele para em um farol e vêm dois caras e puxam ele. Abrem o porta-malas e jogam ele lá dentro. Quando estão jogando o cara lá dentro, um deles olha para o lado e, na esquina, uma mulher olha, vê aquilo tudo e não dissimula que não viu. Ela deixa claro que ela viu. Eles vão, pegam ela e a jogam também. Fecham o porta-malas e vão embora. Nunca mais a câmera sai de lá até a última cena. O filme inteirinho é dentro de um porta-malas com os dois. E acontecem coisas. Não é um filme-cabeça que enche o saco, mas a câmera não sai do porta-malas. Do ponto de vista de orçamento, é um filme barato. É feito com dois editais, um da Spcine e o outro da Secretaria de Cultura, do Proac. Já A festa obedeceu ao mesmo critério, só que naquele tempo era um outro cinema. O cinema foi infinitamente mais caro, possivelmente foram as leis de incentivo que trouxeram esse aumento de valor aos orçamentos. Naquele tempo de A festa, você conseguia construir um filme com muito menos recurso. Sábado, por incrível que pareça, quase não tem locação, é tudo cenário feito na Vera Cruz. Só tem uma locação, que é o fim do filme – quando o Wandi Doratiotto está vestido com uma farda da SS –, e um outro plano do Décio Pignatari no começo. Na época desse filme, estavam começando a pintar umas leis de incentivo para orçamento. Mas tudo era cenário. Eram outros tempos. 

			

			
				
					1 [O cinema sonhado, Sesctv, 2019, 4 episódios, direção de Ugo Giorgetti] Série com os episódios Pelas ruas do Bixiga, blimp Filmes, eca e Nos caminhos da Vila Madalena. 

				

				
					2 A Embrafilme foi extinta pelo governo Collor em 1990 no contexto do Programa Nacional de Desestatização (pnd), sem qualquer transição ou proposta de substituição. Foi o início de um período obscuro para o cinema brasileiro.

				

				
					3 [Cinema por quem o faz, Spcine, 2016, 31 episódios, direção Ugo Giorgetti] Série digital com nomes como Cristina Amaral, Lauro Escorel, Marçal Ferreira e João Sagatio. 

				

				
					4 [Boleiros: era uma vez o futebol…, 1998, 93 min., direção de Ugo Giorgetti]

				

				
					5 [Cara ou coroa, 2012, 116 min., direção de Ugo Giorgetti]

				

				
					6 [Sábado, 1995, 85 min., direção de Ugo Giorgetti]

				

				
					7 [A festa, 1989, 82 min., direção de Ugo Giorgetti]

				

				
					8 [Uma noite em Sampa, 2016, 76 min., direção de Ugo Giorgetti]

				

				
					9 [Dora e Gabriel, 2020, 90 min., direção de Ugo Giorgetti]
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