
  


  [image: Capa.jpg]


  
    [image: ]

  


  
    


    [image: ]


    [image: ][image: ][image: ]


    [image: ]

  


  
    
[image: ]

    Folha de rosto


  


  
    


    Dedicado a meu filho Rhodri.
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    Prólogo



    [image: ]ncontrei estas páginas espalhadas, amarrotadas contra as rochas por um vento oscilante. Algumas estavam chamuscadas demais para revelar suas palavras, outras se desfizeram em minhas mãos. Eu as persegui, contudo, como se fosse a minha história que elas contavam e não a dela.


    A história de Katherine, tia Katherine, irmã de minha madrasta, Katherine que eu desejei todos os momentos dos últimos quatro anos, Katherine que escolhe estranhos caminhos que atravessam meus sonhos. Poucas dúzias de páginas esfarrapadas, pesando nada em minha mão, com flocos de neve deslizando por elas, frios demais para grudarem.


    Eu me sentei sobre as ruínas de meu castelo cobertas de fumaça, sem me preocupar com os corpos amontoados e fedorentos. As montanhas, que se projetavam por todos os lados, tornavam-nos minúsculos, faziam O Assombrado e as armas de cerco espalhadas por ele parecerem brinquedo, desmerecendo seu propósito. E com os olhos ardendo por causa da fumaça, o frio do vento dentro de mim, chegando até os ossos, eu li suas memórias.


     


     


     


    Do diário de Katherine Ap Scorron


    3 de outubro, ano 98 interregno


    ancrath. castelo alto. sala do chafariz.


     


     


    A sala do chafariz é tão feia quanto qualquer outra sala neste castelo deplorável. Não há chafariz, apenas uma fonte que pinga em vez de borrifar. As damas de companhia de minha irmã tumultuam o lugar, bordando, sempre bordando, fazendo cara feia para mim por estar escrevendo, como se a tinta de minha pena fosse uma mancha que nunca mais saísse.


    Minha cabeça dói e erva-lombrigueira não a alivia. Eu encontrei uma lasca de cerâmica no ferimento, embora frei Glen tenha dito que o havia limpado. Homenzinho medonho. Mamãe me deu aquele vaso quando vim embora com Sareth. Meus pensamentos vagueiam, minha cabeça dói e esta pena fica tremendo.


    As damas costuram com seus pontos rápidos e precisos, ponto haste, ponto cruz, ponto caseado. Agulhinhas afiadas, cabecinhas lentas. Eu as odeio, com suas reprovações e seus dedos atarefados e o sotaque preguiçoso de Ancrath, enrolando as palavras.


    Voltei para ver o que escrevi ontem. Eu não me lembro de ter escrito, mas diz como Jorg Ancrath tentou me matar após assassinar Hanna estrangulando-a. Suponho que se realmente quisesse me matar ele teria feito um trabalho melhor em vez de quebrar o vaso de mamãe na minha cabeça. Ele é bom em matar, pelo menos isso. Sareth me contou que o que ele disse na corte, sobre todas aquelas pessoas em Gelleth, reduzidas a pó... é tudo verdade. O castelo de Merl Gellethar se foi. Eu o conheci quando criança. Um homem de rosto corado muito malicioso. Parecia que ficaria feliz em me devorar. Não lamento por ele. Mas todas aquelas pessoas. Elas não podem ter sido todas más.


    Eu deveria ter apunhalado Jorg quando tive a chance. Se minhas mãos fizessem o que eu mandasse com mais frequência. Se elas parassem de tremer a pena, aprendessem a costurar direito, apunhalassem sobrinhos assassinos quando instruídas... Frei Glen diz que o garoto rasgou a maior parte do meu vestido. Certamente está arruinado agora. Além do salvamento até mesmo por essas damas vazias com suas agulhas e linhas.


    Estou sendo cruel demais. Culpo a minha dor de cabeça. Sareth me diz para ser boa. Ser boa. Maery Coddin não é só costuras e fofocas. Embora esteja lá costurando e fofocando com o resto delas. Vale a pena falar com Maery sozinha, suponho. Pronto. Já fui boa o suficiente por um dia. Sareth é sempre boa e veja aonde chegou. Casada com um velho, e não um velho gentil, mas um frio e assustador, e sua barriga está toda gorda com um filho que provavelmente será tão selvagem quanto Jorg Ancrath.


    Vou mandar enterrar Hanna no cemitério da floresta. Maery diz que ela descansará em paz ali. Todos os criados do castelo são enterrados ali, a menos que suas famílias os requeiram. Maery diz que encontrará uma nova criada para mim, mas isso me parece tão frio, simplesmente substituir Hanna como se ela fosse uma renda rasgada ou um vaso quebrado. Nós sairemos de charrete amanhã. Um homem está fazendo seu caixão agora. Sinto como se ele estivesse martelando os pregos na minha cabeça.


    Eu deveria ter deixado Jorg morrer no chão da sala do trono. Mas não parecia certo. Maldito seja ele.


    Enterraremos Hanna amanhã. Ela era velha e sempre reclamava de suas dores, mas isso não significa que estivesse pronta para partir. Sentirei sua falta. Era uma mulher dura, cruel talvez, mas nunca comigo. Não sei se irei chorar quando a colocarmos sob a terra. Eu deveria. Mas não sei se vou.


    Isso é para amanhã. Hoje nós temos uma visita. O Príncipe de Arrow chegou com seu irmão Príncipe Egan e seu séquito. Acho que Sareth gostaria de achar um pretendente para mim ali. Ou talvez seja o velho, Rei Olidan. Poucas são as ideias próprias de Sareth hoje em dia. Veremos.


    Acho que vou tentar dormir agora. Talvez minha dor de cabeça tenha passado pela manhã. E os sonhos estranhos também. Talvez o vaso de mamãe tenha arrancado aqueles sonhos de mim.
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    Capítulo 1



    Dia do Casamento


    [image: ]bra a caixa, Jorg.


    Eu a observei. Uma caixa de cobre, com um espinho entalhado, sem trinco ou trava.


    Abra a caixa, Jorg.


    Uma caixa de cobre. Não era grande o suficiente para caber uma cabeça. O punho de uma criança caberia.


    Um cálice, a caixa, uma faca.


    Eu observei a caixa e os reflexos opacos do fogo na lareira. O calor não chegava até mim. Deixei queimar. O sol se pôs e sombras tomaram conta do recinto. As brasas atraíam meu olhar. A meia-noite preencheu o salão e eu ainda não me mexia, como se fosse esculpido de pedra, como se o movimento fosse pecado. A tensão me deu um nó. Ela fazia cócegas nas maçãs de meu rosto e apertava minha mandíbula. Eu sentia a textura da mesa sob as pontas de meus dedos.


    A lua nasceu e propagou uma luz fantasmagórica pelo chão de pedras. O luar encontrou o meu cálice com o vinho intocado e fez a prata brilhar. Nuvens engoliram o céu e, na escuridão, a chuva caiu, suave como antigas memórias. Na madrugada, abandonado pelo fogo, lua e estrelas, peguei minha lâmina. Encostei a fria borda afiada no meu pulso.


    A criança ainda jazia no canto, seus membros em ângulos cadavéricos, quebrados demais para todos os cavalos do rei e todos os homens do rei. Às vezes, sinto como se houvesse visto mais fantasmas do que pessoas, mas este garoto, esta criança de quatro anos me assombra.


    Abra a caixa.


    A resposta estava na caixa. Isso eu sabia. O garoto queria que eu a abrisse. Mais de metade de mim a queria aberta também, queria deixar jorrar aquelas memórias, quão sombrias, quão perigosas fossem. Havia uma força nela, como a beira do precipício, mais forte a cada instante, prometendo libertação.


    “Não.” Eu virei minha cadeira em direção à janela e à chuva, que agora virava neve.


    Carreguei a caixa de um deserto que poderia lhe queimar sem precisar do sol. Por quatro anos eu a guardei. Não tenho nenhuma lembrança da primeira vez em que pus as mãos sobre ela, nenhuma imagem de seu proprietário, poucos fatos, apenas que ela contém um inferno que quase fundiu minha mente.


    Fogueiras piscavam distantes através da neve. Eram tantas que revelavam a forma da terra sob elas, a ascensão e queda das montanhas. Os homens do Príncipe de Arrow tomavam três vales. Um só não daria conta de seu exército. Três vales abarrotados de cavaleiros e arqueiros, soldados de infantaria, lanceiros, homens de machado e homens de espada, carros e vagões, armas de cerco, escadas, corda e piche para queimar. E lá embaixo, em um pavilhão azul, Katherine Ap Scorron, com seus quatrocentos, perdida na multidão.


    Pelo menos ela me odiava. Eu preferia morrer nas mãos de alguém que queria me matar, que isso significasse alguma coisa para ela.


    Dentro de um dia eles nos cercariam, selando o último dos vales e os caminhos pela montanha a leste. Aí nós veríamos. Por quatro anos eu mantive O Assombrado desde que o tomei de meu tio. Quatro anos como Rei de Renar. Eu não o deixaria facilmente. Não. Isso seria difícil.


    A criança estava à minha direita agora, sem sangue e em silêncio. Não havia luz nela, mas eu sempre conseguia vê-la no escuro. Até através das pálpebras. Ela me observava com olhos que se pareciam com os meus.


    Eu tirei a lâmina de perto do meu pulso e bati com a ponta em meus dentes. “Deixe-os vir”, eu disse. “Será um alívio.”


    Isso era verdade.


    Eu me levantei e me espreguicei. “Fique ou vá, fantasma. Eu vou dormir um pouco.”


    E isso era mentira.


     


    Os criados chegaram à primeira luz e eu os deixei me vestirem. Parece uma bobagem, mas acontece que reis precisam fazer o que reis fazem. Até reis de coroas de cobre com um único castelo feioso e terras que passam a maior parte de seu tempo subindo e descendo em um ângulo indecente, povoadas por mais cabras do que pessoas. Acontece que homens são mais propensos a morrer por um rei vestido por camponeses pernósticos toda manhã do que por um rei que sabe se vestir sozinho.


    Fiz o desjejum com pão quente. Eu mando meu escudeiro esperar à porta de meus aposentos com o pão pela manhã. Makin apareceu atrás de mim, enquanto eu andava a passos largos para a sala do trono, com a sola de seus sapatos batendo no piso de pedra. Makin sempre teve talento para fazer barulho.


    “Bom dia, vossa alteza”, ele diz.


    “Guarde essa merda.” Farelos por toda a parte. “Temos problemas.”


    “Os mesmos vinte mil problemas que tínhamos à nossa porta noite passada?”, Makin perguntou. “Ou problemas novos?”


    Avistei a criança em uma porta conforme passamos. Fantasmas e a luz do dia não se misturam, mas esta podia se mostrar em qualquer pedaço de sombra.


    “Novos”, eu disse. “Vou me casar antes do meio-dia e não tenho nada para vestir.”
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    Capítulo 2



    Dia do Casamento


    [image: ] Princesa Miana será acompanhada pelo padre Gomst e as Irmãs de Nossa Senhora”, relatou Coddin. Ele ainda parecia desconfortável usando os veludos de camareiro; o uniforme de capitão da guarda caía melhor nele. “Há exames a serem feitos.”


    “Vamos apenas nos contentar por ninguém ter que verificar a minha pureza.” Eu me recostei ao trono. Extremamente confortável: plumas de ganso e seda. Reinar já é um pé no saco sem uma dessas cadeiras góticas. “Como ela é?”


    Coddin deu de ombros. “Um mensageiro trouxe isto ontem.” Ele ergueu uma caixa de ouro do tamanho de uma moeda.


    “Então, como ela é?”


    Ele deu de ombros novamente, abriu a caixa com a unha do polegar e semicerrou os olhos em direção à miniatura. “Pequena.”


    “Aqui!” Peguei o camafeu e dei uma olhada nele. Os artistas que levam semanas para pintar essas coisas com um único fio de cabelo nunca desperdiçam seu tempo fazendo uma pintura feia. Miana parecia aceitável. Ela não tinha o olhar duro que Katherine tem, o tipo de olhar que demonstra que a pessoa está realmente viva, devorando cada momento. Mas no fim das contas eu acho a maioria das mulheres atraentes. Quantos homens são seletivos quando têm dezoito anos?


    “E aí?”, Makin perguntou do lado do trono.


    “Pequena”, eu disse, e coloquei o camafeu dentro de meu manto. “Sou jovem demais para o matrimônio? Eu me pergunto...”


    Makin franziu os lábios. “Eu me casei aos doze.”


    “Seu mentiroso!” Nunca em todos esses anos Sir Makin havia mencionado uma esposa. Ele me surpreendera; segredos são difíceis de guardar na estrada, entre irmãos, bebendo cerveja em volta da fogueira após um árduo dia de derramamento de sangue.


    “Sem mentira”, ele disse. “Mas doze é jovem demais. Dezoito é uma boa idade para o casamento, Jorg. Você já esperou bastante.”


    “O que aconteceu com sua esposa?”


    “Morreu. Havia uma criança também.” Ele pressionou os lábios.


    É bom saber que não se sabe tudo a respeito de um homem. Bom que sempre possa haver mais por vir.


    “Então, minha futura rainha está quase pronta”, eu disse. “Vou subir ao altar nestes farrapos?” Puxei minha pesada gola de seda com fios de ouro que arranhava meu pescoço. Eu não me importava, claro, mas um casamento é um espetáculo, tanto para os bem-nascidos quanto para os malnascidos, uma espécie de feitiço, e compensa fazê-lo direito.


    “Alteza”, Coddin disse, andando para lá e para cá diante do trono. “Essa... distração... é inoportuna. Nós temos um exército em nossos portões.”


    “E para ser justo, Jorg, ninguém sabia que ela estava vindo até aquele cavaleiro chegar”, disse Makin.


    Abri os braços. “Não sabia que ela chegaria ontem à noite. Não sou mágico, sabe.” Vislumbrei a criança morta abaixada em um canto distante. “Eu esperava que ela chegasse antes de o verão terminar. De qualquer modo, aquele exército tem uns bons cinco quilômetros para marchar se quiser chegar aos meus portões.”


    “Talvez um atraso seja possível?” Coddin odiava ser camareiro com cada fibra de seu ser. Provavelmente por isso ele era o único em quem eu confiasse para fazê-lo. “Até que as condições sejam menos... inclementes.”


    “Vinte mil à nossa porta, Coddin. E mil dentro de nossas muralhas. Bem, a maioria do lado de fora porque meu maldito castelo é pequeno demais para que caibam todos aqui.” Eu me peguei sorrindo. “Acho que as condições não vão melhorar. Então podemos muito bem dar ao exército uma rainha além de um rei por quem morrer, né?”


    “E com relação ao exército do Príncipe de Arrow?”, Coddin perguntou.


    “Esta vai ser uma daquelas vezes em que você finge não ter um plano até o último momento?”, perguntou Makin. “E aí acaba realmente não tendo um?”


    Ele pareceu austero, apesar de suas palavras. Pensei que talvez ainda pudesse ver sua própria criança morta. Ele havia enfrentado a morte comigo antes e o fizera com um sorriso.


    “Você, garota!”, gritei para uma das criadas à espreita no fim do corredor. “Diga àquela mulher para me trazer um manto apropriado para se casar. Nada com renda, aliás.” Eu me levantei e levei a mão ao punho de minha espada. “As patrulhas noturnas devem estar de volta agora. Vamos descer até o pátio leste e ver o que eles têm a dizer. Eu mandei Kent, o Rubro, e o Pequeno Rikey junto com uma das patrulhas da guarda. Vamos ouvir o que eles acham desses homens de Arrow.”


    Makin liderou o caminho. Coddin havia se tornado inseguro com assassinos. Eu sabia o que se escondia nas sombras de meu castelo e não era com assassinos que me preocupava. Makin virou a esquina e Coddin segurou meu ombro para me manter para trás.


    “O Príncipe de Arrow não quer que eu seja esfaqueado por algum encapuzado, Coddin. Ele não quer veneno misturado no meu pão da manhã. Quer nos atropelar com vinte mil homens e nos moer terra adentro. Já está pensando no trono do Império. Ele acha que já está com o pé no Portão Gilden. Está construindo sua história agora e não será sobre facas no escuro.”


    “Claro, se você tivesse mais soldados talvez valesse a pena esfaqueá-lo.” Makin virou a cabeça e sorriu.


    Nós encontramos a patrulha à espera, andando a esmo no solo gelado. Algumas mulheres do castelo mexiam-se em torno dos feridos, dando um ponto ou dois. Deixei o comandante contar sua história a Coddin enquanto chamei Kent, o Rubro, para meu lado. Rike pairava atrás dele sem ser convidado. Quatro anos de castelo não apararam nenhuma das arestas de Rike, ainda com um péssimo temperamento de mais de dois metros e com um rosto que combinava com sua alma brusca, malvada e brutal.


    “Pequeno Rikey”, eu disse. Fazia tempo que não falava com ele. Anos. “E como vai aquela sua adorável esposa?” Na verdade eu nunca a vira, mas ela deve ter sido uma mulher formidável.


    “Ela quebrou.” Ele deu de ombros.


    Eu me virei sem comentar. Há algo em Rike que me faz querer ir ao ataque. Algo elementar, vermelho em dentes e garras. Ou talvez seja apenas por ele ser grande à beça. “Então, Kent”, eu disse, “conte-me as boas notícias.”


    “Há muitos deles.” Ele cuspiu na lama. “Eu vou embora.”


    “Hum...” Eu passei um braço em volta dele. Kent não aparenta tanto, mas é sólido, todo músculo e osso, e muito rápido também. O que o define, porém, o que o diferencia é a mente de um matador. Caos, ameaça, assassinato sangrento, nada disso o incomoda. A todo momento, em uma crise, ele estará considerando os ângulos, contando as armas, procurando uma abertura e aproveitando-se dela.


    “Hum...” Eu o puxei para perto, com a mão segurando sua nuca. Ele hesitou, mas a seu favor não buscou uma lâmina. “Está tudo muito bem.” Eu o conduzi para longe da patrulha. “Mas suponha que isso não fosse acontecer. Só por uma questão de argumentação. Imagine que fosse só você aqui e vinte deles lá fora. Isso não é tão diferente das adversidades que superou quando o encontramos perto daquele lago em Rutton, né?” Por um instante ele sorriu com aquilo. “Como você venceria então, Kent, o Rubro?” Eu o chamava de Rubro para lembrá-lo daquele dia, quando ficou se tremendo inteiro, com seu sorriso branco de lobo em meio ao escarlate do sangue de outros homens.


    Ele mordeu o lábio, olhando além de mim, para algum outro lugar. “Eles estão aglomerados ali, Jorg. Naqueles vales. Aglomerados. Um homem contra muitos precisa ser rápido, atacar e se mover. Cada homem é seu escudo para o próximo.” Ele balançou a cabeça, olhando novamente para mim. “Mas você não pode usar um exército como um homem.”


    Kent, o Rubro, estava certo. Coddin havia treinado bem o exército, especialmente as unidades da Guarda da Floresta de meu pai, mas na batalha a coesão sempre vai embora. Ordens são perdidas, desviadas, não ouvidas ou ignoradas, e mais cedo ou mais tarde tudo vira um sangrento massacre, cada homem por si, e os números começam a ter importância.


    “Alteza?” Era a mulher do guarda-roupa real, com alguma espécie de manto em suas mãos.


    “Mabel!” Abri os braços bem largos e dei-lhe meu sorriso perigoso.


    “Maud, majestade.”


    Precisei admitir que a velhota tinha coragem. “Maud, então”, eu disse. “E é com isso que eu vou me casar, é?”


    “Se lhe aprouver, majestade.” Ela fez até uma pequena reverência.


    Eu o peguei de suas mãos. Pesado. “Gatos?”, perguntei. “Parece que foram necessários muitos deles.”


    “Zibelina.” Ela apertou os lábios. “Zibelina e fios de ouro. O conde...” Nesse momento ela engoliu as palavras.


    “O Conde Renar se casou com ele, foi?”, perguntei. “Bem, se foi bom o suficiente para aquele bastardo, então servirá para mim. Pelo menos parece quente.” Meu tio Renar me devia pelos espinhos, por uma mãe perdida, um irmão perdido. Eu havia tomado seu castelo e sua coroa, e ele ainda me devia. Um manto de pele não encerraria nossa conta.


    “Melhor andar logo com isso, alteza”, disse Coddin, com os olhos ainda procurando por assassinos. “Precisamos checar duplamente as defesas. Planejar o abastecimento dos arqueiros Kennish e também considerar as condições.” Nesta última parte, para seu crédito, ele olhou diretamente para mim.


    Eu devolvi o manto a Maud e a deixei me vestir com a patrulha observando. Eu não respondi a Coddin. Ele parecia pálido. Sempre gostei dele, desde o momento que tentou me prender, antes mesmo do momento que ousou mencionar rendição. Corajoso, sensato, capaz, honesto. O melhor homem. “Vamos acabar logo com isso”, eu disse e fui em direção à capela.


    “Isso é necessário, esse casamento?” Coddin de novo, obstinadamente interpretando o papel que eu lhe dei. Fale comigo, eu lhe disse. Nunca pense que eu não possa estar errado. “Como sua esposa, as coisas podem ficar difíceis para ela.” Rike deu uma risadinha com aquilo. “Como hóspede, ela seria resgatada de volta para a Costa Equina.”


    Sensato, honesto. Eu não sei nem como fingir essas coisas. “É necessário.”


    Chegamos à capela por uma escada em espiral, passamos por cavaleiros da távola de armadura, com as marcas do Conde Renar ainda visíveis sob as minhas no peitoral, como se eu reinasse aqui há quatro meses em vez de quatro anos. Os nobres de nascimento, pobres demais, burros demais ou leais demais para ter fugido, estavam enfileirados do lado de dentro. Os camponeses aguardavam no pátio do lado de fora. Eu podia sentir o cheiro deles.


    Parei diante das portas, erguendo um dedo a fim de interromper o cavaleiro com as mãos sobre a barra. “Condições?”


    Vi o menino novamente, embaixo de bandeiras cruzadas penduradas à parede. Ele crescera comigo. Anos atrás era um bebê, observando-me com olhos mortos. Parecia ter quatro anos agora. Tamborilei os dedos em minha testa em um ritmo rápido.


    “Condições?”, eu disse mais uma vez. Eu só havia dito isso duas vezes, mas a palavra já soava estranha, perdendo o significado com a repetição. Pensei na caixa de cobre em meu quarto. Ela me fez suar. “Não haverá condições.”


    “É melhor que padre Gomst diga suas palavras rapidamente, então”, disse Coddin. “E olhe para as nossas defesas.”


    “Não”, eu disse. “Não vai haver defesa. Nós vamos atacar.”


    Empurrei o cavaleiro para o lado e escancarei as portas. Corpos lotavam o salão da capela de um lado a outro. Parece que meus nobres eram mais pobres do que eu pensava. E à esquerda, um toque de azul e violeta, damas de companhia e cavaleiros de armadura, enfeitados com as cores da Casa Morrow, as cores da Costa Equina.


    E lá no altar, de cabeça baixa, sob uma grinalda de lírios, minha noiva.


    “Ah, diabos”, eu disse.


    Pequena estava correto. Ela parecia ter doze anos.
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    Na paz, o irmão Kent volta ao normal, um camponês assolado pela bondade, procurando por Deus nas casas de pedra nas quais os piedosos se lamentam. A batalha liberta tais correntes.


     


    Na guerra, Kent, o Rubro, se aproxima do divino.
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    Capítulo 3



    Dia do Casamento


    [image: ] casamento sempre foi a cola que segurava a Centena em algo que se assemelhava à união, o bálsamo que induzia a momentos esporádicos de paz, pausas no progresso sanguinário da Guerra Centenária. E este estava pairando sobre mim há quase quatro anos.


    Andei pelo corredor da capela entre os ricos e poderosos de Renar, nenhum deles muito rico ou muito poderoso, verdade seja dita. Eu verifiquei os registros e metade deles tem avós que são pastores de cabras. Surpreendeu-me terem ficado. Se eu fosse eles, teria agido com o sentimento de Kent, o Rubro, e ido embora pelas Matteracks com o que conseguisse carregar nas costas.


    Miana me observava, tão fresca e empertigada quanto os lírios em sua cabeça. Se o lado esquerdo deformado de meu rosto a assustava, ela não demonstrou. A necessidade de contornar os sulcos das cicatrizes em minha bochecha coçou em meus dedos. Por um instante, o calor daquele fogo correu em mim e a lembrança da dor apertou minha mandíbula.


    Eu me juntei à minha futura esposa no altar e olhei para trás. E em um momento de clareza compreendi. Essas pessoas esperavam que eu as salvasse. Elas ainda pensavam que com meu punhado de soldados podia manter este castelo e ganhar o dia. Eu estava quase decidido a contar a eles, a dizer apenas o que qualquer pessoa que me conhecesse sabia. Há algo frágil em mim que se quebra antes de se entortar. Talvez se o Príncipe de Arrow houvesse trazido um exército menor eu poderia ter a sensatez de fugir. Mas ele exagerou.


    Quatro músicos completamente uniformizados ergueram suas gaitas de fole e soaram a fanfarra.


    “Melhor usar a versão curta, padre Gomst”, eu disse em voz baixa. “Há muito a se fazer hoje.”


    Ele franziu a testa, com suas sobrancelhas grisalhas se roçando uma contra a outra. “Princesa Miana, eu tenho o prazer de apresentar sua alteza Honório Jorg Ancrath, Rei das Terras Altas de Renar, herdeiro das terras de Ancrath e de seus protetorados.”


    “Encantado”, eu disse, inclinando a cabeça. Uma criança. Ela não chegava acima de minhas costelas.


    “Agora eu sei por que sua miniatura estava de perfil”, ela disse, e esboçou uma reverência.


    Aquilo me fez sorrir. Pode ser que este casamento seja destinado a ser curto, mas talvez não seja enfadonho. “Você não tem medo de mim, afinal, Miana?”


    Ela estendeu a mão para pegar a minha como forma de resposta. Eu recuei. “Melhor não.”


    “Padre?” Acenei para Gomst prosseguir.


    “Caros irmãos”, disse o padre. “Estamos aqui reunidos na presença de Deus...”


    E então, com velhas palavras de um homem velho e sem ninguém “aqui presente” apenas com razão, ou pelo menos apenas razão e colhões para dizer, o pequeno Jorgy Ancrath se tornou um homem casado.


    Eu conduzi minha esposa pela capela com os aplausos e os vivas da nobreza ecoando atrás de nós – quase, mas não totalmente, sufocando aqueles foles horríveis. A gaita de fole, uma especialidade das Terras Altas, é para a música o que os javalis são para a matemática. Bastante desconexa.


    As portas principais levam a uma escadaria de onde se pode ver o maior pátio do Assombrado, o local em que cortei o antigo proprietário. Várias centenas de pessoas ocupavam o espaço entre o muro e as escadas, e outras se amontoavam além do portão, aglomerando-se sob a porta levadiça, com uma neve fina cirandando sobre todos eles.


    Uma saudação surgiu quando viemos à luz. Eu peguei a mão de Miana, apesar da necromancia oculta em meus dedos, e a levantei bem alto para agradecer à multidão. A lealdade do súdito com seu senhor ainda me impressionava. Eu engordava e enriquecia à custa dessas pessoas ano após ano enquanto eles levavam uma vida horrível nas encostas das montanhas. E aqui estavam elas, prontas para encarar a morte certa comigo. Quero dizer, até essa fé cega na minha habilidade de desafiar as probabilidades tinha de dar um bom espaço para a dúvida.


    Eu tive a primeira noção propriamente dita sobre isso alguns anos atrás. Uma lição que a vida na estrada não havia me ensinado, nem a meus irmãos. O poder da posição.


    Minha presença real foi requisitada para um pouco de justiça no que chamam de “vila” nas Terras Altas de Renar, mas em qualquer outro lugar as pessoas chamariam aquilo de três casas e algumas cabanas. O lugar fica lá em cima nos picos. Eles o chamam de Gutting. Ouvi dizer que há um Pequeno Gutting um pouco acima no vale, embora não possa ser muito mais do que um barril particularmente espaçoso. De qualquer modo, a disputa era por causa de onde terminavam as pedras de um camponês sarnento e começavam as de outro. Eu e Makin nos arrastamos por novecentos metros montanha acima para mostrar um pouco de boa vontade nos negócios do reinado. De acordo com relatos, vários homens da vila já haviam sido mortos na contenda, embora analisando mais de perto as mortes se limitassem a um porco e à perda da orelha esquerda de uma mulher. Não faz muito tempo eu teria simplesmente matado todo mundo e descido a montanha com as cabeças deles em um espeto, mas talvez estivesse apenas cansado após a subida. Enfim, eu deixei os camponeses sarnentos contarem seus casos e eles o fizeram longa e entusiasticamente. Começou a escurecer e as pulgas estavam mordendo, então abreviei a história.


    “Gebbin, não é?”, perguntei ao reclamante. Ele assentiu. “Basicamente, Gebbin, você odeia à beça esse camarada aqui e eu realmente não consigo entender o motivo. O problema é que estou entediado, meu fôlego já voltou e, a menos que você possa me dizer o verdadeiro motivo pelo qual você odeia o...”


    “Borron”, Makin completou.


    “Sim, Borron. Diga-me o real motivo e seja honesto ou será pena de morte para todos, exceto essa boa mulher de uma orelha só, e nós a deixaremos no comando do porco remanescente.”


    Demorou um momento para ele perceber que eu realmente estava falando sério e mais alguns murmúrios até ele finalmente soltar e admitir que era porque o sujeito se tratava de um “rasteiro”. Descobriu-se que rasteiro queria dizer forasteiro, e o velho Borron era um forasteiro porque havia nascido e morado no lado leste do vale.


    Os homens saudando Miana e a mim, balançando suas espadas, batendo seus escudos e gritando até ficarem roucos devem ter contado a qualquer um que perguntasse quão orgulhosos eles estavam por lutar por sua alteza e sua nova rainha. A verdade, porém, é que no fim das contas eles simplesmente não queriam os homens de Arrow marchando sobre suas pedras, ficando de olho em suas cabras e talvez olhando maliciosamente para seu mulherio.


    “O Príncipe de Arrow tem um exército muito maior do que o seu”, Miana disse. Nada de “sua alteza”, nada de “meu senhor”.


    “Sim, ele tem.” Eu continuava a acenar para a multidão, com um grande sorriso em meu rosto.


    “Ele vai vencer, não vai?”, perguntou. Ela parecia ter doze anos, mas não soava como tal.


    “Quantos anos você tem?”, perguntei olhando rapidamente para ela, ainda acenando.


    “Doze.”


    Merda.


    “Pode ser que eles vençam. Se cada um de meus homens não matar vinte dos dele há uma boa chance disso acontecer. Principalmente se ele nos cercar.”


    “A que distância eles estão?”, ela perguntou.


    “A linha de frente deles está acampada a cinco quilômetros daqui”, respondi.


    “Você deve atacar agora então”, ela disse. “Antes que eles nos cerquem.”


    “Eu sei.” Eu estava começando a gostar da garota. Até um soldado experiente como Coddin, um bom soldado, queria se esconder atrás das muralhas do Assombrado e deixar que o castelo se defendesse. O problema, porém, é que castelo nenhum ficaria de pé com as chances que tínhamos. Miana sabia o que Kent, o Rubro, sabia; o mesmo Rubro que havia destroçado uma patrulha de dezessete homens armados em uma manhã quente de agosto. Matar requer espaço. Você precisa se mover para atacar, para recuar e às vezes para simplesmente correr.


    Mais um aceno e eu virei as costas para a multidão e andei rapidamente para dentro da capela.


    “Makin! A guarda está pronta?”


    “Está.” Ele assentiu. “Meu rei.”


    Eu desembainhei minha espada.


    A repentina aparição de um metro e vinte de lâmina de aço na casa de Deus causou um agradável efeito de sobressalto.


    “Vamos.”


     


     


     


    Do diário de Katherine Ap Scorron


    6 de outubro, ano 98 interregno


    ancrath. castelo alto. capela. meia-noite.


     


     


    A capela dos Ancrath é pequena e dada a correntes de ar, como se houvesse sido feita às pressas. As velas dançam e as sombras nunca ficam paradas. Quando eu sair o ajudante do frei irá apagá-las.


    Jorg Ancrath se foi há quase uma semana. Ele levou Sir Makin das masmorras consigo. Fiquei feliz por isso, eu gostava de Sir Makin e sinceramente não posso culpá-lo pelo que aconteceu a Galen: aquilo foi Jorg mais uma vez. Uma balestra! Ele nunca poderia vencer Galen com uma espada. Não há honra no garoto.


    Frei Glen diz que Jorg quase arrancou meu vestido após me atingir. Guardo-o no fundo do longo armário com o enxoval que mamãe fez para mim antes de deixarmos Scorron Halt. Guardo-o onde as empregadas não podem vê-lo e minhas mãos me levam de volta para lá. Eu passo os farrapos por meus dedos. Cetim azul. Eu o toco e tento me lembrar. Eu o vejo de pé ali, de braços abertos, desafiando a faca em minha mão, balançando-se como se estivesse cansado demais para ficar em pé, com a pele branca como a morte e a mancha negra em volta do ferimento no peito. Ele parecia tão jovem. Uma criança, quase. Com aquelas cicatrizes por toda a parte onde os espinhos o perfuraram. Sir Reilly diz que eles o encontraram pendurado, quase sem sangue, após uma noite nos espinhos, com a tempestade em volta dele e sua mãe caída morta.


    E então ele me bateu.


    Eu estou tocando o local agora. Ainda está dolorido. Tem uma crosta alta. Imagino se dá para ver através do meu cabelo. E aí me pergunto por que eu me importo.


    Estou machucada aqui embaixo também. Um machucado preto, como aquela mancha. Quase consigo ver as linhas de dedos em minha coxa, a marca de um polegar.


    Ele me bateu e depois me usou, me estuprou. Não era nada para ele, um mercenário da estrada, não significava nada para ele, apenas mais uma coisa para roubar. Isso era pouca coisa entre seus crimes. Talvez nem fosse o maior até mesmo contra mim, porque sinto falta de Hanna e realmente chorei quando a enterramos, e sinto falta de Galen pela ferocidade de seu sorriso e pelo calor que ele me causava toda vez que se aproximava.


    Ele me bateu e depois me usou? Aquele garoto doente, desafiando a faca, que mal conseguia ficar de pé?


     


     


    11 de outubro, ano 98 interregno


    ancrath. castelo alto. meus aposentos.


     


     


    Eu vi frei Glen no Salão Azul hoje. Parei de ir a suas missas, mas o vi no salão. Observei suas mãos, seus dedos grossos e seus polegares grossos. Eu os observei e pensei naqueles hematomas desaparecendo, agora amarelos, e vim ao armário alto, e aqui estou com o cetim rasgado em minhas mãos.

  


  
    [image: ]


    Pele, ossos e travessuras formam o irmão Gog. Nascido monstro e criado monstro, mas há pouca diferença entre ele e Adão, salvo o pontilhado carmesim-sobre-preto de sua pele, as cavidades escuras de seus olhos, garras de ébano nas mãos e nos pés e as saliências espinhosas que começavam a crescer em sua coluna. Observe-o brincar e correr e rir, e ele parece muito à vontade em ser uma fenda no mundo pela qual todos os fogos do inferno possam jorrar.


     


    Observe-o queimar, contudo, e você irá acreditar.
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    Capítulo 4



    — QUATRO ANOS ATRÁS —


    Tomei o trono de meu tio em meu décimo quarto ano e achei aquilo do meu agrado. Eu tinha um castelo e uma equipe de empregados para explorar, uma corte de nobres para subjugar, ou pelo menos o que contava como nobres nas Terras Altas, e um tesouro para saquear. Pelos três primeiros meses eu me ative a essas atividades.


     


    Acordei ensopado de suor. Normalmente acordo de repente com a mente alerta, mas eu me sentia como se estivesse me afogando.


    “Muito calor...”


    Rolei e caí com tudo da cama.


    Fumaça.


    Gritos ao longe.


    Descobri a lamparina da cama e aumentei o pavio. A fumaça vinha das portas, sem passar por baixo ou pelo meio, mas elevando-se de cada centímetro da madeira chamuscada e subindo como uma cortina ondulada.


    “Merda...” Morrer queimado sempre foi uma preocupação minha. Chame de meu ponto fraco particular. Algumas pessoas têm medo de aranhas. Eu tenho medo da imolação. De aranhas também.


    “Gog!”, berrei.


    Ele estivera ali na antessala quando me retirei. Eu me aproximei das portas, chegando a elas pelo lado. Um calor terrível emanava delas. Eu poderia sair por ali ou tentar passar pelas barras de qualquer uma das três janelas antes de negociar a queda de trinta metros.


    Peguei um machado exposto na parede e fiquei de costas para a pedra, próximo das portas. Meus pulmões doíam e eu não conseguia enxergar direito. Balançar o machado foi como balançar um homem adulto. A lâmina mordeu e as portas explodiram. Fogo laranja-esbranquiçado rugiu quarto adentro, quente como uma fornalha, em uma labareda espessa que se bifurcava vez após vez. E, quase tão repentinamente, o fogo desapareceu como o fim de uma tosse, deixando apenas o piso chamuscado e a cama queimando.


    A antessala parecia mais quente que meu quarto, carbonizada do chão até o teto, como um enorme carvão em brasa no centro. Cambaleei de volta em direção à minha cama. O calor evaporou a água de meus olhos e por um instante minha visão clareou. O carvão era Gog, curvado como um recém-nascido, pulsando com ardor.


    Algo grande irrompeu na entrada que dava para o recinto dos guardas adiante. Gorgoth! Ele pegou o garoto com sua mão de três dedos e o estapeou com a outra. Gog acordou com um choro agudo e o fogo se extinguiu dele em um instante, deixando apenas uma criança sem energia, com a pele pontilhada de vermelho e preto, e o fedor de carne queimada.


    Sem palavras, passei tropegamente por eles e deixei meus guardas me ajudarem a sair.


    Eles praticamente tiveram que me arrastar para a sala do trono antes que eu recuperasse minhas forças. “Água”, consegui dizer. E, quando havia acabado de beber e usado minha faca para aparar as pontas queimadas de meu cabelo, eu disse, tossindo: “Tragam os monstros”.


    Makin bateu os pés salão adentro, ainda ajeitando sua manopla. “De novo?”, ele perguntou. “Outro incêndio?”


    “Grande desta vez. Um inferno”, respondi. “Pelo menos não vou ter mais que olhar para a mobília de meu tio.”


    “Você não pode deixá-lo dormir no castelo”, disse Makin.


    “Eu sei disso”, respondi. “Agora.”


    “Acabe logo com isso, Jorg.” Makin arrancou a manopla. Não estávamos sendo atacados, afinal.


    “Você não pode libertá-lo.” Coddin chegou, com olheiras escuras. “Ele é perigoso demais. Alguém irá usá-lo.”


    E era isso. Gog precisava morrer.


    Três estrondos nas portas principais e elas se escancararam. Gorgoth entrou na sala do trono com Gog, flanqueado por quatro cavaleiros meus que pareciam crianças ao lado dele. Vista entre homens, as leucrotas pareciam tão monstruosas quanto no dia em que as encontrei sob o Monte Honas. Os olhos de gato de Gorgoth tinham fendas apesar da escuridão, pele vermelha como sangue, quase preta como se infectada pela noite.


    “Você tem o quê, Gog, oito anos agora? E fica tentando incendiar meu castelo.” Eu senti os olhos de Gorgoth sobre mim. As grandes vergas de suas costelas se flexionavam para dentro e para fora a cada respiração.


    “O grandão vai resistir”, Coddin murmurou em meu ombro. “Ele vai ser difícil de derrubar.”


    “Oito anos”, Gog repetiu. Ele não sabia, mas gostava de concordar comigo. Sua voz era aguda e doce quando nos conhecemos sob o Monte Honas. Agora ela era bruta e carregava por trás de si o crepitar de uma chama, como se fosse começar a exalar aquilo feito um maldito dragão.


    “Eu o levarei embora”, Gorgoth disse, quase grave demais para escutar. “Para longe.”


    Mova suas peças, Jorg. Um silêncio se estendeu.


    Eu não estaria sentado neste trono se Gorgoth não houvesse segurado o portão. Ou sentado aqui se Gog não houvesse queimado os homens do conde. A pele de meu rosto ainda estava esticada, meus pulmões ainda doíam e o fedor de cabelo queimado ainda preenchia minhas narinas.


    “Sinto muito pela sua cama, irmão Jorg”, disse Gog. Gorgoth deu um peteleco em seu ombro com um dedo grosso, suficiente para atordoá-lo. “Rei Jorg”, Gog se corrigiu.


    Eu não estaria sentado no trono se não fosse por um monte de gente, uma porção de chances, algumas improváveis, outras roubadas, se não fosse pelo sacrifício de muitos homens, alguns melhores, outros piores. Um homem não pode contrair novos fardos de dívida a cada esquina ou ele sucumbirá ao peso e não poderá se mover.


    “Você estava pronto para dar esta criança aos necromantes, Gorgoth”, eu disse. “Ele e o irmão dele.” Eu não perguntei se ele morreria para proteger Gog. Isso estava escrito nele.


    “As coisas mudam”, disse Gorgoth.


    “Melhor que eles tenham uma morte rápida, você disse.” Eu me levantei. “As mudanças virão rápidas demais neles. Rápidas demais para suportar. As mudanças irão virá-los do avesso, você disse.”


    “Deixe-o correr o risco”, Gorgoth disse.


    “Eu quase morri em minha cama esta noite.” Desci do tablado, com Makin atrás de mim agora. “Os aposentos reais estão em cinzas. E morrer deitado nunca esteve nos meus planos. A menos que fosse como imperador, na minha velhice, embaixo de uma jovem e superenergética concubina.”


    “Não pode ser ajudado.” As mãos de Gorgoth se fecharam em punhos enormes. “Está no seu dena.”


    “Seu o quê?” Minha mão se apoiou no punho de minha espada. Eu me lembrei do quanto Gog lutara para salvar seu irmãozinho. Quão pura fora aquela fúria. Eu sentia falta daquela pureza em mim. Ontem mesmo cada escolha era fácil. Certo ou errado. Esfaquear Gemt no pescoço ou não. E agora? Indecisão. Um homem pode se afogar em suas indecisões.


    “Seu dena. A história de cada homem, escrita em seu interior, o que ele é, o que ele será, escrita em um espiral no centro de todos nós”, Gorgoth disse.


    Eu nunca havia escutado o monstro dizer tantas palavras seguidas. “Eu já abri muitos homens, Gorgoth, e se tem algo escrito ali está escrito de vermelho sobre vermelho e cheira mal.”


    “O interior de um homem não se encontra pela sua geometria, alteza.” Ele me fixou com aqueles olhos de gato. Ele nunca havia me chamado de alteza antes também. Provavelmente aquilo era o mais perto de uma súplica que ele jamais chegaria.


    Olhei fixamente para Gog, agachado agora, olhando para mim e para Gorgoth. Eu gostava do garoto. Simples assim. Nós dois com um irmão morto que não pudemos salvar, nós dois com algo que queimava dentro de nós, alguma força elementar de destruição querendo sair a cada momento de cada dia.


    “Majestade”, disse Coddin, sabendo o que eu estava pensando pela primeira vez. “Esses assuntos não precisam ocupar o rei. Fique em meus aposentos e nós conversaremos novamente pela manhã.”


    Saia e nós faremos o trabalho sujo para você. A mensagem era bastante clara. E Coddin não queria fazê-lo. Se ele conseguia me ler eu certamente conseguia lê-lo. Ele não queria cortar a garganta de seu cavalo quando uma pedra solta o aleijou. Mas ele o fez. E ele o faria agora. O jogo dos reis nunca foi um jogo limpo.


    Mova suas peças.


    “Não dá para evitar, Jorg.” Makin pôs a mão em meu ombro, com a voz suave. “Ele é perigoso demais. Não dá para saber o que ele se tornará.”


    Mova suas peças. Vença o jogo. Tome o caminho mais árduo.


    “Gog”, eu disse. Ele se levantou lentamente, os olhos nos meus. “Eles estão me dizendo que você é perigoso demais. Que eu não posso ficar com você. Ou libertá-lo. Que você é um risco que não pode ser corrido. Uma arma que não pode ser manuseada.” Eu me virei, apreciando a sala do trono, as abóbadas altas, as janelas escuras, e encarei Coddin, Makin, os cavaleiros de minha távola. “Eu despertei o Sol dos Construtores sob Gelleth e esta criança é demais para mim?”


    “Aqueles eram tempos de desespero, Jorg”, Makin disse analisando o chão.


    “Todas os tempos são de desespero”, eu disse. “Você acha que estamos seguros aqui, na nossa montanha? Este castelo pode parecer grande do lado de dentro. A um quilômetro e meio de distância você pode cobri-lo com o polegar.”


    Eu olhei para Gorgoth. “Talvez eu precise de uma nova geometria. Talvez nós precisemos encontrar esse dena e ver se a história não pode ser reescrita.”


    “O poder da criança está fora de controle, Jorg”, disse Coddin, um homem corajoso para me interromper quando eu estou com a corda toda. O tipo de homem que eu precisava. “E só vai ficar mais selvagem.”


    “Vou levá-lo a Heimrift”, eu disse. Gog é uma arma e lá eu vou forjá-lo.


    “Heimrift?” Gorgoth relaxou os punhos e suas juntas estalaram ruidosamente.


    “Um lugar de demônios e fogo”, Makin murmurou.


    “Um vulcão”, eu disse. “Quatro vulcões, na verdade. E um mago do fogo. Pelo menos foi o que meu tutor me contou. Então vamos colocar os benefícios de uma educação real à prova, certo? Pelo menos Gog irá gostar de lá. Tudo queima.”
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    Capítulo 5



    — QUATRO ANOS ATRÁS —


    “Esta é uma má ideia, Jorg.”


    “É uma ideia perigosa, Coddin, mas isso não significa que seja ruim.” Eu apoiei minha faca no mapa para ele parar de enrolar.


    “Quaisquer que sejam as chances de sucesso, você deixará seu reino sem um rei.” Ele colocou um dedo sobre o mapa, apontando para O Assombrado, como se quisesse me mostrar meu lugar. “Só faz três meses, Jorg. As pessoas ainda não estão certas a seu respeito, os nobres irão começar a tramar assim que você partir. E quantos homens armados você levará consigo? Com o trono vazio, as Terras Altas de Renar parecerão um prêmio fácil. Seu nobre pai pode até resolver aparecer com o exército do Portão. Na hora de defender este lugar, eu não sei quantas tropas de seu tio irão se reunir ao seu clamor.”


    “Meu pai não enviou o Portão quando minha mãe e meu irmão foram assassinados.” Meus dedos se curvaram em torno do cabo da faca por vontade própria. “É improvável que ele aja contra O Assombrado agora. Especialmente quando seus exércitos estão ocupados tomando o que restou de Gelleth.”


    “Então quantos soldados você levará?”, Coddin perguntou. “A guarda não será suficiente.”


    “Não vou levar nenhum”, respondi. “Eu poderia levar o exército inteiro e isso só me poria em guerra nas terras de outra pessoa.” Coddin fez que ia protestar. Eu o interrompi. “Levarei meus irmãos. Eles gostarão de um período na estrada. Nós conseguimos andar por toda a parte numa boa não faz tanto tempo e ninguém nos dava tanta importância.”


    Makin voltou com vários rolos grandes de mapas sob o braço. “Disfarçados, é?”, ele disse e sorriu. “Ótimo. Verdade seja dita, este lugar me dá uma coceira nos pés.”


    “Você vai ficar, irmão Makin”, eu lhe disse. “Eu levarei Kent, Algazarra, Grumlow, o jovem Sim... e Maical, por que não? Ele pode ser um imbecil, mas é duro de matar. E, claro, o Pequeno Rike...”


    “Ele não”, Coddin disse com o rosto sério. “Não há lealdade naquele lá. Ele o deixará morto em uma cerca viva.”


    “Eu preciso dele”, eu disse.


    Coddin franziu a testa. “Ele pode ser útil em uma briga, mas não há sutileza nele, não há disciplina, ele não é inteligente, ele...”


    “A maneira que eu vejo”, disse Makin, “é que Rike não consegue fazer uma omelete sem estar até as coxas com o sangue das galinhas e usando suas entranhas como um colar.”


    “Ele é um sobrevivente”, eu disse. “E preciso de sobreviventes.”


    “Você precisa de mim”, disse Makin.


    “Você não pode confiar nele.” Coddin esfregou a testa como sempre fazia quando a preocupação se instalava nele.


    “Preciso de você aqui, Makin”, eu disse. “Quero ter um reino para o qual voltar. E eu sei que não posso confiar em Rike, mas quatro anos na estrada me ensinaram que ele é a ferramenta certa para esta tarefa.”


    Eu levantei minha faca e o mapa se enrolou novamente. “Já vi o suficiente.”


    Makin ergueu os olhos e derrubou seus mapas fechados sobre a mesa.


    “Trace uma rota decente para mim, Coddin, e mande aquele rapaz escriba copiá-la.” Fiquei de pé e me alonguei. Eu precisava de algo para vestir. Uma de minhas empregadas havia queimado meus trapos velhos, e veludo não é bom para a estrada. É como um ímã para poeira.


     


    Padre Gomst se encontrou comigo, Makin e Kent a caminho dos estábulos. Ele havia corrido da capela, com o rosto vermelho, a bíblia mais pesada debaixo de um braço e a cruz do altar na outra mão.


    “Jorg...” Ele parou para recuperar o fôlego. “Rei Jorg.”


    “Você vai se unir a nós, padre Gomst?” A maneira como ele empalideceu me fez sorrir.


    “A bênção”, ele disse ainda sem ar.


    “Ah, sim, pode abençoar.”


    Kent ficou de joelhos na mesma hora, o assassino mais devoto que já conheci. Makin o acompanhou com uma pressa imprópria para um homem que havia saqueado uma catedral na sua época. Desde que Gomst saiu de Gelleth, à luz do Sol dos Construtores, sem nem um bronzeado para exibir, os irmãos pareciam pensar que ele fora tocado por Deus. O fato de que todos nós fizemos a mesma coisa com muito menos tempo à nossa disposição não lhes atinava.


    De minha parte, por todos os males da Igreja de Roma, eu não conseguia mais detestar Gomst como antes. Seu único crime verdadeiro era ser um homem fraco e impotente, incapaz de transmitir a promessa de seu senhor, o amor de seu salvador, ou até mesmo colocar o jugo de Roma em volta do pescoço de seu rebanho com convicção.


    Eu abaixei a cabeça e ouvi a prece. Não faz mal nenhum se precaver.


     


    No pátio oeste, meu bando desigual se reuniu, verificando o equipamento. Rike tinha o maior cavalo que eu já vira.


    “Eu consigo correr mais rápido que este monstro, Rike.” Olhei por trás dele só de brincadeira. “Você não trouxe o arado quando o roubou?”


    “Ele serve”, respondeu. “É grande o bastante para a pilhagem.”


    “Maical não vai levar o carro-chefe?” Olhei em volta. “Cadê ele, aliás?”


    “Foi buscar o tordilho”, Kent disse. “O idiota não monta nenhum outro cavalo. Diz que não consegue.”


    “Isso é que é lealdade.” Lancei um olhar para Rike. “E cadê essa sua esposa nova, irmão Rikey? Não vem se despedir de você?”


    “Está ocupada arando.” Ele deu um tapa em seu cavalo. “Arranjou um trabalho agora.”


    Gorgoth surgiu pelo portão da cozinha, agigantando-se atrás de Rike. É desconcertante ver algo sobre duas pernas que seja mais alto e mais largo que Rike. Gog saltou por detrás dele. Pegou minha mão e eu o deixei me guiar. Não são muitos que pegam minha mão desde que a necromancia se enraizou em mim. Há um toque de morte em meus dedos, não só a frieza. As flores murcham e morrem.


    “Aonde estamos indo, irmão Jorg?” Ainda era uma voz de criança, apesar da crepitação.


    “Encontrar um mago do fogo. Acabar com essa queimação de camas”, eu disse.


    “Vai doer?” Ele me observou com os olhos arregalados, poços de escuridão.


    Eu dei de ombros. “Talvez sim.”


    “Medo”, ele disse, apertando mais a minha mão. Eu podia sentir o calor surgindo de seus dedos. Talvez anulasse o frio dos meus. “Medo.”


    “Bem”, eu disse, “estamos no caminho certo.”


    Ele franziu a testa.


    “Você precisa caçar seus medos, Gog. Derrotá-los. Eles são seus únicos inimigos de verdade.”


    “Você não tem medo de nada, irmão Jorg”, ele disse. “Rei J...”


    “Tenho medo de me queimar”, eu disse. “Especialmente em minha cama.” Eu olhei para trás, para os irmãos guardando armas e suprimentos. “Eu tinha um primo que gostava de queimar as pessoas, não tinha, irmão Algazarra?”


    “Ah, é”, ele assentiu.


    “Meu primo Marclos”, eu disse. “Conte a Gog o que aconteceu com ele.”


    Algazarra testou a ponta de uma flecha com o polegar. “Jorg foi até ele sozinho e o matou no meio de cem de seus soldados.”


    Olhei para Gog. “Eu tenho medo de aranhas também. É por causa do jeito que elas se mexem. E do jeito que ficam paradas. Aquela corridinha.” Eu imitei com a mão.


    Gritei de volta para Algazarra. “Como eu sou com aranhas, Algazarra?”


    “Esquisito.” Algazarra cuspiu e amarrou a última flecha. “Você vai gostar dessa história, Gog, por ser um monstro ímpio e tudo mais.” Ele cuspiu novamente. O irmão Algazarra gostava de cuspir. “Passamos uma semana entocados em uns celeiros de grãos, uma vez. Escondidos. Não passamos fome. Grãos e ratazanas dão um bom cozido. Só que o Jorg aqui não gostou nada. O lugar era cheio de aranhas, sabe. Grandes e cabeludas.” Ele esticou os dedos até as juntas estalarem. “Durante uma semana inteira Jorg as caçou. Não comeu nada além de aranha por uma semana. E nem era cozida. Nem mesmo morta.”


    “E cozido de rato passou a ter gosto bom depois daquela semana”, eu disse.


    Gog franziu a testa e seus olhos perceberam o brilho em meu pulso. “O que é isso?”, ele apontou.


    Arregacei a manga e ergui o braço para que todos vissem. “Duas coisas que eu encontrei no tesouro de meu tio que valiam mais que o ouro em volta delas. Pensei em trazê-las comigo para o caso de necessidade.” Fiz questão de que Rike visse a prata em meu pulso. “Não precisa mais revirar meus alforjes à noite, Pequeno Rikey. O tesouro está aqui e se você acha que pode pegá-lo tente agora.”


    Ele escarneceu e amarrou outra correia.


    “Que isso?” Gog observava, fascinado.


    “Os Construtores o fizeram”, eu disse. “Tem mil anos.”


    Algazarra e Kent, o Rubro, vieram ver.


    “Disseram-me que chamam de relógio”, eu disse. “E dá para ver por quê.”


    Na verdade, eu mesmo olhava muito para ele. Havia um fundo nele atrás do cristal, com doze horas marcadas e sessenta minutos, e dois braços pretos que se moviam, um devagar, outro mais devagar ainda, para indicar a hora. Encantado, eu abrira a traseira com a ponta de minha faca e contemplei as entranhas da coisa. A portinhola se abriu com uma dobradiça minúscula, como se os Construtores soubessem que eu iria querer ver lá dentro. Rodas dentro de rodas, minúsculas, dentadas e girando. Como eles fizeram essas coisas tão pequenas e tão precisas eu nem imagino, mas para mim é uma maravilha maior que qualquer sol ou luz brilhante feita pelo homem.


    “O que mais você tem, Jorg?”, perguntou Rike.


    “Isto.” Eu o tirei do bolso fundo em minha cintura e o coloquei sobre a laje. Um palhaço de metal gasto com resquícios de tinta em seu justilho, cabelo e nariz.


    Kent deu um passo para trás. “Parece do mal.”


    Eu me ajoelhei e soltei um trinco atrás da cabeça do palhaço. Com uma sacudida e um zumbido, ele começou a bater seus pés de metal e a juntar suas mãos de metal, batendo os pratos que segurava. Ele se movia em círculo, batendo os pés e os pratos, indo a lugar nenhum.


    Rike começou a rir. Não aquele “hur, hur, hur” dele, que parece outro tipo de raiva, mas uma risada de verdade, que vinha da barriga. “Parece... Parece...” Ele não conseguia dizer as palavras.


    Os outros não conseguiram se segurar. Sim e Maical riram primeiro. Depois Grumlow, roncando através do bigode de rato molhado que estava deixando crescer. Em seguida, Kent, o Rubro, e, por último, até Algazarra, todos rindo feito crianças. Gog assistia, admirado. Até Gorgoth não conteve o sorriso, exibindo os dentes de trás que pareciam lápides.


    O palhaço tombou e continuou a pisotear o ar. Rike veio abaixo com aquilo, socando o chão com o punho, perdendo o fôlego.


    O palhaço desacelerou e depois parou. Há uma mola de aço lá dentro que você aperta com uma chave. E quando ele acaba de bater e fazer barulho a mola está solta novamente.


    “Burlow... Burlow devia ter visto isso.” Rike limpou as lágrimas dos olhos. A primeira vez que eu o escutara mencionar um dos falecidos.


    “Sim, irmão Rike”, eu disse. “Sim, ele devia.” Eu imaginei o irmão Burlow rindo conosco, com a barriga balançando.


    Nós tivemos nosso momento ali, um daqueles pontos de passagem pelos quais a vida é lembrada, a irmandade refeita e pronta para a estrada. Nós tivemos nosso momento – o último momento bom. “Hora de partir”, eu disse.


    Às vezes eu me pergunto se não temos todos uma mola de aço dentro de nós, como aquele dena de Gorgoth enrolado bem apertado no interior. Eu me pergunto se todos nós não pisoteamos e batemos, batemos e pisoteamos em nossos pequenos círculos, indo a lugar nenhum. E eu me pergunto quem é que ri de nós.
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    Capítulo 6



    — QUATRO ANOS ATRÁS —


    Três meses antes eu havia entrado no Assombrado sozinho, coberto de sangue que não era meu e brandindo uma espada roubada. Meus irmãos me acompanharam. Agora deixava o castelo nas mãos de outro. Eu queria o sangue de meu tio. Peguei sua coroa porque outros homens disseram que eu não poderia tê-la.


     


    Se O Assombrado lhe parece uma caveira, como parece a mim, então os fragmentos de cidade em torno dos portões podem ser considerados o vômito seco de seu último suspiro. Um curtume aqui, um abatedouro ali, todos os males necessários porém fétidos da vida moderna, estabelecidos além dos muros onde o vento possa limpá-los. Mal havíamos passado do último casebre quando Makin nos alcançou.


    “Já estavam com saudades?”


    “A Guarda da Floresta me diz que temos companhia chegando”, disse Makin, recuperando o fôlego.


    “Nós realmente devíamos rebatizar a guarda”, eu disse. O melhor que as Terras Altas podiam oferecer em termos de floresta era um ocasional amontoado de árvores tristemente encolhidas em um vale profundo, todas torcidas e curvadas contra o vento.


    “Cinquenta cavaleiros”, Makin disse. “Carregando a insígnia de Arrow.”


    “Arrow?” Eu franzi a testa. “Eles andaram um bocado.” A província ficava no limite do mapa que havíamos recentemente enrolado.


    “Eles parecem descansados o bastante, sob todos os aspectos.”


    “Acho que os encontrarei na estrada”, eu disse. “Pode ser que arranquemos uma história mais interessante deles como um bando de irmãos da estrada.” A verdade é que eu não queria trocar de roupa, para sedas e arminho, e passar por todas as formalidades. Eles estavam indo em direção ao castelo. Não se manda cinquenta homens de armadura para uma missão discreta.


    “Eu vou com vocês”, Makin disse. Ele não aceitaria um “não” dessa vez.


    “Você não passaria por irmão da estrada”, eu disse. “Você parece um ator que invadiu o baú de adereços para pegar o melhor equipamento de cavaleiro.”


    “Rola ele na merda”, Rike disse. “Aí ele vai passar.”


    Nós calhamos de estar ao lado dos estábulos de Jerring e um monte de esterco estava ao alcance da mão. Eu apontei para ele.


    “Não tem muita diferença da vida na corte”, Makin sorriu e jogou seu manto no carro-chefe. Maical o amarrara ao tordilho por força do hábito.


    Quando o capitão de minha guarda parecia mais um cavaleiro andante no final de sua sorte nós seguimos adiante. Gog veio comigo, segurando firme. Gorgoth corria junto, porque nenhum cavalo o aceitava, e não era só por causa de seu peso. Algo nele os assustava.


    “Já foi a Arrow, Makin?”, perguntei, aliviando meu cavalo contra o vento.


    “Nunca”, respondeu. “Um principado bem pequeno. Mas eles são bem fortes lá, ao que tudo indica. Dão dor de cabeça aos vizinhos já há anos.”


    Nós continuamos sem conversar por um tempo, apenas o barulho dos cascos e o rangido da carroça para interromper o silêncio da montanha. A estrada – ou trilha, para ser honesto, pois os Construtores nunca exerceram sua magia nas Terras Altas – serpenteava para baixo, curvando-se para lá e para cá a fim de domar a inclinação. Enquanto descíamos, comecei a perceber que nos vales baixos já seria primavera. Mesmo aqui, um pouco de verde aparecia de vez em quando e fazia os cavalos farejarem o ar.


    Nós vimos o batedor dos cavaleiros uma hora depois e a coluna principal um quilômetro adiante. Algazarra começou a sair da trilha.


    “Eu direi quando for a hora de desviar e quando permanecemos firmes, se você não se incomodar, irmão Algazarra.” Lancei-lhe um olhar. Os irmãos começavam a se esquecer do velho Jorg – ficaram tempo demais vagabundeando no Assombrado, com suas malvadezas.


    “Há muitos deles, irmão Jorg”, disse o jovem Sim, mais velho que eu, claro, mas ainda com pouca utilidade para uma lâmina, caso se descontasse o corte de gargantas.


    “Quando se está indo ao castelo do rei é falta de educação cortar os viajantes no caminho”, eu disse. “Até mesmo para os desonrosos como nós.”


    Eu continuei adiante. Uma pausa e os outros acompanharam.


    A subida seguinte mostrou-os mais próximos, dois deles, lado a lado, trotando lentamente, um par de bandeiras estreitas agitando-se no vento de Renar. Não eram ralé, mas cavaleiros de uma alta corte, uma harmonia em seus braços e armaduras que envergonhava a minha própria guarda.


    “Esta é uma má ideia”, disse Makin. Ele fedia à merda de cavalo.


    “Se você um dia parar de dizer isso saberei que é a hora de começar a me preocupar”, eu disse.


    Os homens de Arrow continuaram a avançar. Podíamos ouvir seus cascos na pedra. Tive vontade de parar no meio da trilha e exigir um pedágio. Essa seria uma boa história, mas talvez curta demais. Eu me contentei em ficar de lado e observá-los se aproximar. Dei uma olhada para nossa tropa. Um bando feio, mas as leucrotas ganhavam o prêmio.


    “Veja se consegue se esconder atrás do cavalo de Rike, Gorgoth”, eu disse. “Sabia que esse cavalo de arado seria útil.”


    Tirei a faca de meu cinto e comecei a limpar a sujeira sob as unhas. As garras de Gog se apertaram abaixo da minha couraça quando os primeiros homens nos alcançaram.


    Os cavaleiros reduziram a velocidade para uma caminhada, conforme se aproximavam. Alguns viraram a cabeça, mas a maioria passou sem olhar, com os rostos escondidos atrás das viseiras. No meio da coluna estavam dois homens que chamavam a atenção, ou pelo menos suas armaduras, polidas até brilhar, caneladas no estilo teutônico, que cintilavam com matizes coloridos onde o metal oleado encontrava a luz. Um cão de caça corria entre os cavalos deles, de pelo curto, peito estufado e focinho longo. O da esquerda da dupla ergueu a mão e a coluna parou, até os homens à frente dele, embora parecesse não haver jeito de eles o terem visto.


    “Ora, ora”, ele disse, as palavras precisas e firmes.


    Tirou o capacete, o que pareceu ser uma tolice, pois ele podia ser o alvo de balestras escondidas, e balançou a cabeça. O suor mantinha seu cabelo loiro grudado em sua fronte.


    “Bom dia, Senhor Cavaleiro”, eu disse e acenei uma pequena reverência.


    Ele me olhou de cima a baixo com calmos olhos azuis. Ele me lembrava o defensor de Katherine, Sir Galen. “Quanto falta para o castelo de Renar, garoto?”, ele perguntou.


    Algo me dizia que aquele homem sabia exatamente quanto faltava, assim como corvos voam e coxos mancam. “O castelo do Rei Jorg fica a uns bons dezesseis quilômetros para lá.” Balancei minha faca na direção da trilha. “Uns dois quilômetros de subida.”


    “Um rei, é?” Ele sorriu. Bonito como Galen também, daquele tipo loiro de maxilar quadrado que faz a cabeça das garotas. “O velho Renar não se dizia rei.”


    Eu comecei a odiá-lo. E não somente pela piada. “Conde Renar tinha apenas as Terras Altas. Rei Jorg é herdeiro de Ancrath e das terras de Gelleth. Isso é terra suficiente para fazer um rei, pelo menos por estas bandas.”


    Fiz questão de olhar para a couraça do camarada. Havia dragões ali, desenhados e esmaltados de vermelho, cada um exuberante, segurando uma flecha vertical mais alta que si próprio. Belo trabalho. “É de Arrow que vocês são, milorde?”, perguntei. Sem esperar pela resposta, eu me virei para Makin. “Sabe por que essa terra se chama Arrow, Makin?”


    Ele balançou a cabeça e analisou a alça de sua sela. A vontade de dizer “esta é uma má ideia” se contorceu em seus lábios.


    “Dizem que se chama Arrow porque você pode atirar uma flecha da costa norte até a sul”, eu disse. “Pelo que ouvi dizer, poderiam tê-la chamado de Espirro. Imagino só como chamam o homem que governa lá.”


    “Você entende muito de heráldica, garoto.” Os olhos ainda calmos. O homem ao lado dele levou a mão à espada, com a manopla batendo no cabo. “Eles chamam o homem que governa lá de Príncipe de Arrow.” Ele sorriu. “Mas você pode me chamar de Príncipe Orrin.”


    Parecia imprudente cavalgar para outro reino com cinquenta homens, mesmo cinquenta como aqueles. Exatamente o que eu era contra nas minhas próprias viagens.


    “Você não está preocupado de o Rei Jorg aproveitar a oportunidade para enfraquecer o campo nessa nossa Guerra Centenária?”, perguntei.


    “Se eu fosse vizinho dele, talvez”, o príncipe disse. “Mas me matar ou até me capturar para meus inimigos só tornaria os vizinhos dele mais seguros e aptos a prejudicá-lo. E eu ouvi dizer que o rei é bem atento às suas chances. Além disso, não seria fácil.”


    “Eu achei que você estivesse procurando por um conde, mas agora parece que você já sabe sobre o Rei Jorg e quão atento ele é”, eu disse. Ele veio preparado.


    O príncipe deu de ombros. Ele pareceu jovem nesse momento. Vinte anos talvez. Não muito mais. “Essa é uma bela espada”, ele disse. “Mostre-a para mim.”


    Eu havia enrolado o cabo com couro velho e passado terra por cima. A bainha era mais velha que eu e estava gasta pelo tempo. A espada de meu tio pode ter sido qualquer coisa, mas não estava bela agora. Não até eu a sacar e exibir seu metal. Cogitei lançar meu punhal. O loirinho talvez não enxergasse tão bem com a lâmina do punhal projetada em seu olho. Talvez ele até tivesse um irmão em casa que ficaria satisfeito em ser o novo Príncipe de Arrow e me devesse um favor futuramente. Eu conseguia visualizar aquilo. O belo príncipe com minha adaga em seu rosto e nós correndo pelas encostas.


    Não sou dado a “deverias”. Mas eu deveria.


    Em vez disso, guardei a faca e saquei a espada de meu tio, uma relíquia da linhagem de sua família, feita com o aço dos Construtores, com a lâmina capturando a luz do dia e refletindo-a de volta com força.


    “Ora, ora”, Príncipe Orrin disse novamente. “Uma espada incomum essa que você tem aí, garoto. De quem você a roubou?”


    O vento da montanha soprou frio, encontrando cada fenda em minha armadura, e eu me arrepiei, apesar do calor pulsando de Gog às minhas costas. “Por que o Príncipe de Arrow viria até aqui, às Terras Altas de Renar, com apenas cinquenta cavaleiros, eu me pergunto?” Desci do cavalo. Os olhos do príncipe se arregalaram ao ver Gog na sela, seminu e listrado como um tigre.


    Eu fiquei de pé sobre uma das pedras maiores ao lado da estrada para mostrar que não iria correr.


    “Talvez tais motivos não sejam da conta de uma criança bandida na estrada segurando uma espada roubada”, ele disse ainda irritantemente calmo.


    Eu não podia argumentar contra “roubada” então me ofendi com “criança”. “Catorze é idade de homem por estas terras e eu empunho esta espada melhor que qualquer um que a possuiu antes de mim.”


    O príncipe riu, suave e espontaneamente. Se houvesse estudado um livro dedicado à arte de me enfurecer ele não se sairia tão bem. O orgulho sempre foi a minha fraqueza e, ocasionalmente, minha força.


    “Minhas desculpas então, rapaz.” Vi seu defensor franzir a testa, mesmo por trás da viseira. “Eu viajo para ver as terras que dominarei como imperador, para conhecer as pessoas e as cidades. E para conversar com os nobres, os barões, condes... e até com os reis, que me servirão quando eu me sentar no trono do Império. Prefiro conquistar seus serviços com sabedoria, palavras e auxílio, em vez de com espada e fogo.”


    Um discurso bastante pomposo, talvez, mas ele levava jeito com as palavras. Ó, meus irmãos, e a maneira como ele as dizia. Um novo tipo de mágica, isso. Mais sutil que as armadilhas suaves de Sageous – até mesmo aquele bruxo pagão manipulador de sonhos invejaria esse tipo de persuasão. Percebi por que o príncipe havia tirado seu elmo. O feitiço não estava só nas palavras, mas no olhar, na honestidade e na confiança em tudo aquilo, como se cada homem que escutasse fosse digno de sua amizade. Um talento que requeria cautela, talvez até mais potente que o poder que Corion usou para me mandar correndo pelo Império e conduzir meu tio por trás de seu trono.


    O cão de caça se sentou e lambeu a baba de suas bistecas. Ele parecia grande o suficiente para engolir um carneiro pequeno.


    “E por que eles o escutariam, Príncipe de Arrow?”, eu perguntei. Reconheci certa petulância em minha voz e a odiei.


    “Esta Guerra Centenária precisa acabar”, ele disse. “Ela vai acabar. Mas quantos precisam se afogar em sangue antes da paz? Deixe que o trono seja reivindicado. Os nobres podem manter seus castelos, governar suas terras, recolher seu ouro. Nada será perdido; nada acabará a não ser a guerra.”


    E lá estava novamente. A mágica. Eu acreditei nele. Mesmo sem ter dito, eu sabia que ele realmente buscava a paz, que ele reinaria com justiça e igualdade, que ele se importava com as pessoas. Ele deixaria os fazendeiros plantarem, os comerciantes venderem e os estudiosos procurarem seus segredos.


    “Se lhe oferecessem o trono do Império”, ele disse, olhando somente para mim, “você o aceitaria?”


    “Sim.” Embora eu preferisse tomá-lo sem que ele me fosse oferecido.


    “Por quê?”, ele perguntou. “Por que você o quer?”


    Ele lançou uma luz sobre meus recantos sombrios, esse príncipe de livros de histórias com os olhos calmos. Eu queria vencer. O trono era apenas a prova que demonstrava a vitória. E eu queria vencer porque outros homens disseram que eu não poderia. Eu queria lutar porque a luta estava em mim. Eu dava menos pelas pessoas do que pela pilha de bosta em que rolamos Makin.


    “É meu.” Foi toda a resposta que consegui encontrar.


    “Ah, é?”, ele perguntou. “É seu, comissário?”


    E em um floreio ele mostrou sua mão. E mostrou minha vergonha. Você deveria saber que os homens que lutam na Guerra Centenária, e eles são todos homens, exceto pela Rainha de Vermelho, brotam dos dois lados de uma grande árvore. A linhagem dos comissários, como nossos inimigos nos chamam, traça a linha mais clara até o trono, mas para o Grande Comissário, Honório, que serviu durante cinquenta anos quando a descendência do Império fracassou. E Honório sentava-se diante do trono em vez de sentar-se nele. Ainda assim, era um forte direito ser herdeiro do homem que atuou como imperador em tudo, menos no nome, para ocupar aquele trono do que um fraco pretexto de ser herdeiro do último imperador. Pelo menos é assim que nós comissários vemos. De qualquer modo, eu abriria sozinho um caminho até o trono, mesmo que algum pastor bastardo houvesse me concebido em uma puta de sarjeta – a genealogia pode trabalhar a meu favor ou eu corto a árvore genealógica para fazer um aríete. Qualquer um está bom.


    Muitos da linhagem dos comissários são feitos na mesma forma que eu: magros, altos, cabelos e olhos escuros, pensamento rápido. Até nossos inimigos nos chamam de astutos. A linhagem do imperador é confusa, perdida em bibliotecas incendiadas, maculada por loucura e excessos. E muitos da linhagem, ou aqueles que alegam ser dela, são como o Príncipe Orrin: brancos, de braços grossos, às vezes gigantes como Rike, embora agradáveis aos olhos.


    “Agora é comissário, é?” Virei o pulso e minha espada dançou. O cão de caça dele se levantou, mordaz, sem um rosnado.


    “Guarde-a, Jorg”, ele disse. “Eu conheço você. Você tem a aparência dos Ancrath. O galho mais escuro da árvore dos comissários que já cresceu. Vocês ainda estão se matando, pelo que ouvi?”


    “É Rei Jorg para você”, eu disse, sabendo que soava como uma criança mimada e incapaz de evitar. Algo no temperamento calmo de Orrin, pela luz dele, fazia sombra sobre mim.


    “Rei? Ah, sim, por causa de Ancrath e Gelleth”, ele disse. “Mas me disseram que seu pai denominou o jovem Príncipe Degran seu herdeiro. Então talvez...” Ele abriu as mãos e sorriu.


    O sorriso foi como um tapa na cara. Então meu pai nomeara o novo filho que havia feito com a puta Scorron. E o presenteou com o meu patrimônio. “E você está pensando em dar a ele as Terras Altas também?”, perguntei. Mantive o sorriso feroz em meu rosto, embora ele quisesse desaparecer. “Você deveria saber que há cem homens de minha guarda escondidos nas pedras prontos para cravar flechas pelas fendas dessa armadura extravagante, príncipe.” Talvez fosse até verdade. Eu sabia que pelo menos parte da guarda estaria vigiando os cavaleiros.


    “Eu diria que está mais para vinte”, Príncipe Orrin disse. “Acho que eles não são homens de montanha, são? Você os trouxe de Ancrath, Jorg, quando fugiu? Eles são habilidosos o bastante, mas homens de montanha propriamente ditos seriam mais difíceis de detectar.”


    Ele sabia demais, esse príncipe. Estava seriamente começando a me irritar. E, como você sabe, ficar com raiva me deixa com raiva.


    “Ainda assim”, ele continuou, como se eu não estivesse prestes a explodir, como se eu não estivesse prestes a enterrar minha espada inteira através do corpo dele, “eu não vou matá-lo pelo mesmo motivo que você não me matará. Isso substituiria dois reinos fracos por um mais forte. Quando a estrada para o trono do Império – para o meu trono – me trouxer aqui, eu preferiria encontrar você e seus amigos engraçados aterrorizando os camponeses e bebendo do que encontrar seu pai ou o Barão Kennick mantendo a ordem. E espero que, quando eu chegar, você tenha se tornado um rapaz mais sensato, além de mais alto, e abra suas terras para mim como imperador.”


    Eu saltei da minha pedra e o cão se postou no meu caminho, mais rápido que um raio, ainda sem rosnar, mas com dentes demais à mostra, todos brilhando com baba. Olhei fixamente em seus olhos, o que é um bom jeito de ter seu rosto arrancado a mordidas, mas eu quis ameaçar a besta. Segurando minha espada pelo cabo e pela lâmina, com o lado plano para frente, dei outro passo, com um rosnado surgindo em mim. Eu tive um cachorro uma vez, um bom cão que amei, antes de tais palavras doces serem arrancadas de mim, e eu não tinha o menor desejo de matar este aqui. Mas eu o faria. “Para trás.” Mais rosnado do que palavra. Meus olhos nos dele.


    E com as orelhas para trás em sua cabeça a besta ganiu e se escondeu entre as pernas dos cavalos. Acho que ele sentiu a morte em mim. Uma refeição amarga, o coração daquele necromante. Outro passo para longe do mundo. Às vezes parece que eu estou a três passos além da vida de outros homens. Um pelo coração. Outro pelo espinheiro. E talvez o primeiro por aquele cachorro que me recordo em sonhos.


    Eu o chamo de meu, mas o cachorro pertencia ao meu irmão William e a mim. Um cão-lobo de alguma espécie, maior que nós dois, um cavalo de batalha para dois jovens cavaleiros. Ele conseguia levar William nas costas, Will só tinha quatro anos, mas se eu subisse também ele nos jogava para fora e mordia minha perna. Nós o chamávamos de Justiça.


    “Impressionante”, disse Príncipe Orrin, parecendo tudo menos impressionado. “Se você já tiver terminado com meu cachorro nós já vamos. Eu pretendo atravessar a Orlanth pela Passagem Alta ou pela Passagem da Lua Azul, se estiver segura, e fazer uma visita ao Conde Samsar.”


    “Você irá quando eu disser”, eu lhe falei, ainda desejando... alguma coisa. Medo talvez? Talvez apenas um ato de respeito servisse. “E pela rota que eu permitir.” Não gostei que ele parecesse saber a situação de minha terra melhor do que eu.


    Ele ergueu uma sobrancelha, mantendo um sorriso ao largo e me aborrecendo mais do que um sorriso faria. “E então qual é o seu julgamento sobre este assunto, Rei Jorg?”


    Cada fibra minha desejava machucá-lo. Em qualquer outro homem suas palavras soariam presunçosas, arrogantes, mas aqui nesta encosta fria de montanha elas soavam honestas e sinceras. Eu o odiei por ser tão abertamente melhor que eu. Olhei para ele e naquele momento eu soube. Ele tinha pena de mim.


    “Cruze espadas comigo, irmão Orrin”, eu disse. “Você está certo em pensar em paz. Por que meus pastores de cabras ou seus criadores de porcos devem sofrer em uma guerra para ver qual de nossos traseiros irá polir o trono do Império? Cruze espadas comigo e, se me render, então, no dia em que você vier reivindicar o Império, eu não me oporei a você. Vamos, saque sua espada. Ou mande seu defensor tentar a sorte, se quiser.” Eu acenei para o homem ao lado dele.


    “Ah”, Orrin disse. “Você não vai querer lutar com ele. Este é meu irmão Egan. Deus o criou para ficar atrás de uma espada. Dá até medo às vezes! E, além disso, vocês dois são parecidos demais. Egan acha que toda essa conversa é um desperdício. Ele mandaria nossos fazendeiros contra seus pastores e inundaria o mundo com sangue, não é mesmo, Egan? Eu tenho um sonho para o Império. Para o meu Império. Um sonho brilhante. Mas temo que todos os sonhos de Egan sejam vermelhos.”


    Egan grunhiu como se estivesse entediado.


    O príncipe desmontou. “Abram caminho e não deixem nenhum homem interferir.”


    “Esta é...”


    “Eu sei, Makin.” Eu o cortei. “É uma má ideia.”


    Makin desceu de seu cavalo e ficou ao meu lado enquanto os homens de Orrin se afastavam. “Ele pode ser bom”, ele disse.


    “Bom está bem”, eu disse. “Eu sou ótimo.”


    “Não vou discutir sobre sua excelência em matar, Jorg”, Makin chiou. “Mas isso é luta de espadas e apenas luta de espadas.”


    “Então terei de jogar o jogo”, eu disse. O príncipe não havia perguntado o que exigiria dele quando eu vencesse. Isso deixou um sabor amargo.


    Nós nos juntamos, dois dos cem, as linhagens de imperador e comissário juntas para a batalha.


    “Nós podemos fazer isso do jeito inteligente, Jorg”, Orrin disse. Ele já me conhecia o suficiente para não dizer do jeito fácil. “Apoie-me. O novo imperador precisará de um novo comissário.”


    Eu cuspi no cascalho.


    “Você não sabe o que quer ou por que quer, Jorg”, ele disse. “Você não viu nada do Império que quer possuir. Você já foi ao leste, perseguindo o sol até a muralha de Utter? Você já viu as margens da Afrique dark? Já falou com os jarls, que navegam de suas fortalezas nórdicas quando o gelo permite? Se você fosse desovado nos descampados de Arral, todos os quilômetros que percorreu em seus anos itinerantes teriam lhe mostrado apenas pradarias. De navio, Jorg, de navio. Essa é a única maneira de ver o Império. Você ao menos já viu o mar?”


    O tordilho soltou um longo e complacente peido, livrando-me de uma resposta. Eu sempre amei esse cavalo.


    Nós nos rodeamos. Como muita coisa na vida, uma luta de espadas, especialmente uma luta de espadas longas, é sobre escolher seu momento. Uma investida é um compromisso, muitas vezes um compromisso de vida. Você espera pelas melhores chances e então aposta sua vida na chance oferecida. Contra um homem de armadura você precisa usar seus músculos. Toda a sua força. Para colocar dor suficiente através daquele metal para que ele não se aproveite enquanto você recua para o próximo ataque. Uma estocada pode ser mais provisória. É necessário ser preciso. Encontrar e perfurar aquela fenda na armadura antes que ele encontre e perfure a sua.


    Eu balancei a espada, não para atingi-lo, mas apenas para deixar nossas espadas se encontrarem. A espada dele tinha uma aparência esfumada, algo mais escuro misturado ao aço dos Construtores. O choque ecoou severamente pelas encostas. De alguma forma, ele rolou sua espada no instante que elas se encontraram e quase arrancou a minha de minhas mãos. Não gostei nada daquilo. Eu o pressionei, com lances curtos para mantê-lo ocupado, para adormecer suas mãos e fazê-las parar de ser tão traiçoeiras. Era algo como cortar uma coluna de pedra e deixaram as palmas de minhas mãos doloridas, com a dor latejando em meus pulsos.


    “Você é melhor do que eu esperava”, ele disse.


    Então ele veio para cima de mim, estocada, meio giro, estocada. Combinações rápidas demais para pensar.


    Nós treinamos para que nossos músculos aprendam. Para que nossos olhos falem com nossos braços e mãos, ignorando o cérebro e a necessidade de se preocupar com decisões e julgamentos. É como aprender as notas de uma música na harpa. Primeiro você pensa nelas, lá, dó, dó, ré... e com o tempo seus dedos aprendem e você esquece as notas.


    Meu braço da espada fazia os movimentos sem me consultar.


    “Realmente nada mal”, ele dizia.


    Mas quando você tenta tocar a música mais rápido, e depois mais rápido ainda, e mais rápido, em algum momento seus dedos falham. O que vem em seguida?, eles querem saber. O que vem em seguida?


    Uma barra pesada de metal do lado da cabeça é o que vem em seguida, aparentemente. Pelo menos foi isso que o lado plano de sua lâmina me pareceu. Eu disse algo que parecia meio palavrão, meio resmungo, e todo sangue, e então caí como se ele houvesse cortado todos os meus fios.


    “Renda-se.” Parecia que ele estava chamando do outro lado de um longo túnel.


    “Nem fodendo.” Mais sangue, possivelmente alguns pedaços de dente.


    “Última chance, Jorg”, ele disse. A borda de sua espada estava fria contra meu pescoço.


    “Ele se rende”, disse Makin do outro lado do mesmo túnel. “Ele se rende.”


    “Nem pelo demônio.” A diferença entre céu e chão começou a se reafirmar. Eu me concentrei em um borrão escuro que poderia muito bem ser Orrin.


    “Renda-se”, ele disse novamente. Calor descendo por meu pescoço onde o sangue escorria do corte superficial.


    Eu consegui dar uma risada. “Você já disse que não vai me matar, Príncipe de Arrow. Não é de seu interesse. Então por que devo me render?” Eu cuspi novamente. “Se você algum dia chegar às minhas fronteiras com um exército então eu decidirei o que fazer.”


    Ele se virou com um olhar de desgosto.


    “A Passagem Alta”, eu disse. “Eu lhe dou passe livre para a Passagem Alta e você pode importunar o conde com suas filosofias. Você mereceu isso.” Eu tentei me levantar e fracassei. Makin me ajudou a ficar de pé.


    Nós os observamos partir. O irmão, Príncipe Egan, lançou-me um olhar maligno ao passar. Orrin nem virou a cabeça.


    Nós os observamos até o último cavalo desaparecer na subida.


    “Vamos precisar de um exército maior”, eu disse.

  


  
    [image: ]


    Sir Makin é quase o belo cavaleiro das lendas, com madeixas escuras onduladas, alto, porte de espadachim, os olhos mais escuros, sua armadura sempre polida e a lâmina afiada. Somente a espessura de seus lábios e a delicadeza de seu nariz o afastam do sonho de uma donzela. Sua boca é expressiva demais, sua aparência aquilina demais. Em outras questões Sir Makin também é “quase”. Quase honrado, quase honesto. Sobre sua amizade, porém, não há quase.
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    Capítulo 7



    — QUATRO ANOS ATRÁS —


    Nós havíamos cavalgado por duas horas desde que o Príncipe de Arrow partira para a Passagem Alta. Duas horas de um tipo bem diferente de silêncio daquele que havia nos feito companhia na primeira parte de nossa jornada. Eu tinha o tipo de dor de cabeça que faz a decapitação parecer uma boa opção. Qualquer idiota sabia que não precisaria de muito para que eu usasse o pescoço dele como prática.
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