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Otacílio Batista, uma história do repente brasileiro é a biografia do cantador-repentista Otacílio Batista, pernambucano de Itapetim (pe), radicado em João Pessoa (pb), na qual se destaca seu papel na poesia de repente brasileira e a relevância desta cultura oral na constituição da literatura e da história do Brasil.
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Prefácio


A memória e o legado de Otacílio

2023 é um ano particularmente especial para o universo das poéticas orais, sobretudo para a cantoria de repente do nordeste brasileiro. É o ano em que se comemora o centenário do nascimento de Otacílio Batista, um dos maiores nomes da história da cantoria e o motivo fundamental da publicação deste livro.

Contrariando o desejo do próprio Otacílio, que ao longo da vida tentou enfaticamente afastar os filhos do ofício com que sustentou a família e fez uma marca indelével nos palcos da cantoria, é exatamente o seu neto, Sandino Patriota, jornalista, editor e pesquisador, que toma para si a incumbência de escrever uma biografia diacrônica e contextualizada do avô ilustre.

Quando Otacílio partiu, Sandino tinha apenas dezoito anos. Mas o tempo de convivência entre os dois foi o suficiente para que o neto entendesse a importância da cantoria na vida da família, e do avô na história da cantoria. Ademais, a distância temporal entre os dois é, em boa medida, compensada pela pesquisa criteriosa às pegadas deixadas por Otacílio ao longo de mais de sessenta anos de caminhada poética. Agora, avô e neto se reencontram numa relação dialógica entre pesquisador e pesquisado, um dignando-se ao registro, outro determinado a fazê-lo; o avô cuja obra ao longo da vida fez história e o neto cuja missão é resumir a história de uma vida em sua obra

A obra que aqui se apresenta sob os ditames do gênero biografia não traz apenas uma sequência enfadonha de quando o biografado nasceu, por onde passou, o que fez e onde e como partiu. É muito mais que isso. Sandino extrapola o sentido do que e apresenta o porquê de cada passo, cada atitude, cada episódio dessa história cheia de complexidade, oscilações e grandeza, em que se fundem, na maioria das vezes, vida pessoal e profissional, contexto histórico e condução individual.

O livro é dividido em 13 capítulos, que trazem passagens marcantes da vida de Otacílio. Esses capítulos não obedecem, necessariamente, a uma ordem temporal contínua, seja pela coexistência de acontecimentos memoráveis ou pela escolha do biógrafo em aproximar fatos correlatos. Mas, de maneira geral, há uma linha sequencial de eventos marcantes para tornar mais simples o entendimento. A cada um desses capítulos o autor intitula com um trecho ou título de uma poesia de Otacílio ou de alguma história narrada ou protagonizada por ele, o que nos dá desde o começo uma ideia da dimensão e da pluralidade do seu legado poético.

É, portanto, um livro de memórias. As de Otacílio, materializadas em poesias, entrevistas, depoimentos e livros; e as de Sandino, em vivências; estas complementadas por recolhas de materiais gráficos, audiovisuais e pesquisa de campo, notadamente nos espaços de convivência e atuação profissional do avô. Oralidade e escritura se fundem neste trabalho, pois só uma coisa ou outra não daria conta de enquadrar a dimensão de Otacílio. Jacques Le Goff lembra que “a memória escrita se vem acrescentar à memória oral”, e é isso que esta obra realiza. Importante lembrar, também, que mesmo fazendo referência ao passado, é com base nas experiências do presente que as imagens persistentes da lembrança se constituem. Eric Kandel assevera que, “num sentido mais amplo, a memória proporciona continuidade às nossas vidas”. E acrescenta que “sem a força coesiva da memória, a experiência se estilhaçaria numa quantidade de fragmentos tão elevada quanto o número de momentos de uma vida”.

Assim, grande parte do que é posto neste livro vem da narrativa oral, do próprio Otacílio ou de pessoas que conviveram com ele. Mesmo as fontes escritas consultadas nasceram mais de depoimentos dos personagens que de impressões dos autores. Para Ecléa Bosi, “quando um grupo trabalha intensamente em conjunto, há uma tendência de criar esquemas coerentes de narração e de interpretação dos fatos, verdadeiros ‘universos de discurso’, ‘universos de significado’ ”. Tais universos concedem ao material de base uma forma histórica própria, uma “versão consagrada dos acontecimentos”.

Alessandro Portelli afirma que “não existe fidelidade quando transformamos um discurso oral maravilhoso em uma página escrita que não se pode ler, numa adaptação mecânica; é preciso, isso sim, que haja memória da origem oral”. A autora acrescenta que “o conteúdo da memória pode ser o passado, mas a atividade de recordar, a atividade de contar a história do passado é uma atividade do presente”. Contudo, a única maneira de garantir que tenhamos estes registros acerca da vida e da obra de Otacílio com a fidelidade possível para o momento atual é a transposição do oral para o escrito, pois quanto maior é a distância entre o fato ocorrido e a descrição oral a seu respeito menor é a certeza da sua exatidão, dada a movência da língua viva e a possibilidade de enxerto às lacunas da memória para completar a narrativa.

Seja com base nas fontes orais ou escritas disponíveis, a verdade é que Otacílio foi, de fato, um repentista diferenciado que imortalizou-se na memória espontânea dos ouvintes de cantoria. Construiu com a sua postura e a sua arte, sempre bem servida de improviso fácil e voz esplêndida, uma imagem respeitável também no meio intelectual, no âmbito político e no campo midiático. Grandes autoridades nacionais perceberam a sua grandeza e reconheceram a abertura de espaço que o seu trabalho proporcionou à cantoria. Dois dos três grandes festivais realizados em Fortaleza, Recife e Rio de Janeiro, de 1947 a 1949, foram vencidos por Otacílio, com enorme repercussão, o que escancarou portas jamais abertas anteriormente para a cantoria de repente.

Cabe pontuar, contudo, o silêncio omisso do pesquisador potiguar Câmara Cascudo, que preferiu ignorar essas conquistas de Otacílio e de tantos outros contemporâneos, insistindo em manter o conceito negativo e estereotipado de cantador nas edições e reedições dos seus livros, como Vaqueiros e Cantadores e História Oral do Brasil. Enquanto Carlos Drummond de Andrade e Joaquim Cardoso presenteavam Dimas Batista com uma viola o nomeando “príncipe dos poetas brasileiros” pelo seu alto desempenho intelectual, Cascudo continuava rotulando cantador como “analfabeto e bronco, arranhando a viola primitiva, pobre de melodia e de efeito musical”.

Mas a missão de Otacílio se faz maior que qualquer omissão. Ao longo das muitas décadas em que se dedicou ao ofício poético, teve a grandeza de se adaptar às diferentes demandas que encontrou no seu trajeto. Era contra os repentistas do rádio e o rádio enquanto ferramenta de difusão do seu trabalho, mas ao ver o sucesso dos que tinham programa, decidiu que deveria também ter o seu, e foi atrás; assumiu posturas racistas em parte da sua obra, porém tentou redimir-se posteriormente ao escrever, musicar e gravar Amor de preta; opôs-se aos novos repentistas, no entanto uniu-se a alguns desses ao longo da carreira para atender ao mercado.

Quanto às posições de Otacílio, vale lembrar que este não era um pesquisador acadêmico atrelado a normas e preceitos técnicos, nem éticos. Era essencialmente um repentista que se dava ao trabalho de transpor seus pensamentos, em poesia ou em prosa, para o código escrito, como mais uma forma de ampliar a renda através da sua arte. Assim, ao supervalorizar a família, mencionando, por exemplo, que “Lourival foi o maior repentista de todos os tempos”, Otacílio está emitindo naturalmente a sua posição como irmão e fã, sem obrigação de provar a sua tese. Da mesma forma, quando produz estrofes satíricas contra Elizeu Ventania, Zé Limeira e Vila Nova está fazendo o que muitos outros repentistas já fizeram: defendendo seu território e tentando obstaculizar o caminho da concorrência. Mas o mesmo Otacílio que se permitiu defender ou acusar ao sabor das conveniências, também assumiu posições inovadoras para o contexto da cantoria, sobretudo nas últimas décadas de atuação profissional, ao escrever e publicar poemas pornográficos, num gesto corajoso de ruptura com o moralismo da sociedade como um todo e da cantoria em particular.

Eis aqui, portanto, uma biografia digna de louvores. A investigação jornalística de Sandino encontra a importância artística de Otacílio, e resulta numa obra diferenciada pela seriedade com que foi escrita, fazendo jus à relevância do que foi transcrito e às comemorações do seu primeiro centenário. Ratificamos, sem ressalva, o que diz o pedagogo, poeta e pesquisador do repente, sobrinho de Otacílio, Chárliton Patriota: “pode-se contar a história de Otacílio sem se contar a história da cantoria, mas não se pode contar a história da cantoria sem se contar a história de Otacílio”.

Edmilson Ferreira dos Santos







Introdução


Uma história do repente brasileiro

pode um texto escrito expressar fielmente os elementos da cultura oral? É possível responder simplesmente a esta pergunta com um sonoro não. No contexto da reconstituição da vida e da obra do poeta Otacílio Batista, no entanto, a resposta é um tanto mais complicada. Isso porque Otacílio é o poeta de um interregno, de uma transição, de uma viagem cheia de desencontros, idas e voltas e também de conflitos. Do campo para a cidade; da cantoria de pé-de-parede pela bandeja à profissão do cantador que sustenta a família com o cachê; da tradição oral do repente ao registro da poesia escrita, Otacílio viveu e participou dessas rupturas, muitas vezes contra a própria vontade, mas sempre em uma posição de destaque.

A poesia de repente — dita na mesma hora e de improviso, a partir de um tema ou de um mote, dentro de uma quantidade pré-definida de versos ou pés, de sílabas poéticas contadas, com métrica, rima e oração — é a tradição oral mais bela da nossa cultura popular. É o exercício e a exaltação da memória, do conhecimento e do manejo das palavras precisas, que não podem ser outras senão as palavras da vida, do trabalho, da natureza e do riso.

Antes da escrita e muito antes da imprensa, foi através da cultura oral que as mais complexas sociedades regeram seu funcionamento durante milênios, estabelecendo formas de vida e tradições que perduram até hoje. A organização dos enunciados relevantes para aquelas sociedades — de forma rimada e escancionada — é uma tecnologia da língua para fazer com que aquilo que é importante não se perca, não seja esquecido, é o ato de contar a história, não a história lida a partir de um papel ou de uma tela, mas lembrada a partir do que outra pessoa nos contou, muito mais significada assim no outro, na sua entonação. Aprender a rimar é, antes de tudo, aprender a lembrar. No momento em que a profusão de novas tecnologias inunda a vista com tantas informações, quando o sentido de urgência é atribuído a quase todos os eventos nos fazendo perder o tempo para a reflexão histórica, para a análise e a comparação, é interessante pensar nos benefícios da cultura oral e da tecnologia da rima.

Não há história sem memória. Todas as tecnologias ainda não fizeram uma máquina capaz de produzir a história, mas apenas de guardar, e algumas vezes distorcer, as informações. É o ser humano no meio social quem faz a história, entre outras coisas, contando os acontecimentos de sua vida e da de seus semelhantes, significando seus feitos, valorando seus desafios e conflitos.

A história de Otacílio Batista é também a história de uma coletividade de brasileiros, de um dos nossos diversos povos nacionais, o qual têm a especial distinção de guardar a tradição da cultura oral em sua forma mais poética. Seu topônimo de referência é, como não podia deixar de ser, o nome de um rio sazonal, visto a escassez e a importância da água para a região. É o rio dos pajés na língua tupi antiga, o Pajeú, rio que nasce na Serra da Balança, entre a Paraíba e Pernambuco, passa pelo riacho do navio, como já cantava Luiz Gonzaga, e vai desaguar no rio São Francisco. O encantamento posto pelos pajés donos do rio foi de tanta força que fez a atividade poética ser largamente difundida no território. De suas centenas de poetas, surgiram dezenas de grandes sumidades do improviso, também intitulados Vates, entre eles, Otacílio Batista.

É também a história de como os povos do nordeste brasileiro guardam a sua memória, como reconstituem sua história, como fomos colonizados e sobre qual é a chave para que possamos superar a colonização. A poesia de repente, como cansam de repetir os cantadores até hoje, não é mero adorno folclórico para exposição em feiras e eventos turísticos, ressaltando o exótico para um estrangeiro como num safari, mas é expressão estética genuína da vida do trabalhador rural, da mulher e do homem do sertão, literatura que representa e dá sentido a toda uma comunidade.

Cada crise é, também, uma nova oportunidade. Ao lado da necessidade, há na situação atual novas possibilidades de retomar os benefícios da cultura oral. Os contatos via internet, as amplas possibilidades de gravação e reprodução de áudio e vídeo, as novas formas de disponibilização e armazenamento, todas são tecnologias que abrem novos caminhos para atribuir um novo sentido para a cultura oral e a poesia de repente. Contribui para este novo sentido afirmar a importância do gênero para a literatura nacional, retomar o valor poético de seus principais intérpretes no contexto em que suas obras foram produzidas, fazer a academia dar nova interpretação às suas produções.

Em setembro de 2023, comemoramos o centenário de nascimento do poeta Otacílio Batista. Otacílio viveu da cantoria de viola, sua única atividade profissional, durante mais de 60 anos. Formou família em Tabuleiro do Norte, no interior do Ceará. Foi para Fortaleza (ce) e depois para João Pessoa (pb) em busca de acesso a saúde e educação para seus dez filhos. Sua vida algumas vezes se assemelha com a de muitos sertanejos forçados a fazer o êxodo rural. Sua ferramenta de trabalho é que foi diferente, para a qual nunca pôde receber ensino formal para manejar, mas que ainda assim dominou como poucos: a poesia.

A reconstrução dessa memória conta com a contribuição de dezenas de cantadores, apologistas, estudiosos do repente e familiares que se dispuseram a colaborar contando aquilo que sabem e que viveram com Otacílio. Consultamos também as mais importantes publicações que buscaram tratar do tema do repente no período que focamos. Vertemos para o texto escrito aquilo que só pode ter a sua verdade na tradição oral, na entonação e na lembrança de muitas pessoas.

Como não podia deixar de ser, é o desejo de dizer a verdade de uma história do repente brasileiro, entre tantas outras verdades que foram e serão contadas. Ninguém melhor que José Rabelo de Vasconcelos expressou esse desejo quando disse que


por fidelidade ao povo e sua cultura, este trabalho não é nem quis ser um livro: é uma cantoria. (…) Perguntar-se-á: por que escrevê-lo? Para ficar e ser criticado e zombado. Todos no Reino temos consciência disto: a escrita existe para fixar a suposta verdade do momento. Daí a necessidade de se registrar o improviso.1



Como neto de cantador, guardo nas minhas primeiras memórias de infância a imagem de Otacílio em sua casa, no bairro do Brisamar em João Pessoa. Já um ancião, sempre sentado no sofá ou balançando a rede na varanda, com a barba por fazer, Otacílio não mais empunhava sua viola regra inteira que ficava sempre guardada no fundo do guarda roupa. Mas lia e levava sempre consigo um livro, muitos livros que eram guardados com carinho em um dos maiores quartos da casa, logo ao lado da sala. Foi ele mesmo quem declarou, em depoimento à Rádio Tabajara: “eu só estudei até o segundo ano primário, porém gosto muito de ler, já li boa parte dos clássicos. Não me sinto bem quando não estou lendo ou escrevendo, sou muito curioso com as coisas”. Gosto de pensar que esta biografia é também uma realização do poeta e que Otacílio estaria feliz em ver sua história publicada em livro no ano de seu centenário.









	vasconcelos, José Rabelo de. O Reino dos Cantadores ou São José do Egito etc., coisa e tal. 2 ed. São José do Egito: Ed. do autor, 2014.↩︎








O Papa e o Jegue

em 30 de junho de 1980, Karol Wojtyla, o Papa João Paulo ii, desembarca no Brasil para uma verdadeira peregrinação por várias cidades. Impulsionada por uma forte cobertura midiática, a visita do pontífice foi inserida no contexto de combate ao comunismo e serviu à recuperação da popularidade de uma ditadura militar em aberta decomposição.

Era o período da hiperinflação, quando os preços eram aumentados em até 80% de seu valor nominal a cada mês. A pobreza e os conflitos sociais ficavam mais agudos com o crescimento das favelas em quase todas as grandes cidades do país. O Brasil — que ainda seria visitado mais duas vezes pelo mesmo Papa —, país com maior número de católicos no mundo, foi um dos 129 países visitados pelo João de Deus, um clérigo com origem em um país então socialista, a Polônia, e em franca campanha pela derrubada do socialismo no leste europeu.

Neste contexto conflituoso, toda a força da mídia brasileira foi posta para ampliar o que o Papa tinha a dizer. Cid Moreira1 afirmou que a televisão dedicou ao Papa a mais completa cobertura de sua existência. Os índices de audiência foram impressionantes, uma média de 85% dos 15 milhões de aparelhos de tv que existiam no Brasil inteiro, considerando todos os canais. Isso significa que todos os dias mais de 50 milhões de pessoas acompanharam a visita do Papa pela televisão. Houve dias em que as transmissões ao vivo chegaram a atingir o índice de 90% de audiência, quase todos os canais de tv foram reunidos pelo governo da ditadura para exibir com total prioridade a visita do Papa.

Quando o Papa chegou ao Ceará, na cidade de Fortaleza já havia uma grande fila às portas do estádio do Castelão, local onde iria ocorrer um show e uma missa em homenagem ao santo padre. Mais de 120 mil pessoas forçavam para entrar no estádio que teve seus portões arrombados e três mulheres pisoteadas e mortas pela multidão. No dia nove de julho, o governador decretou feriado estadual para que a população fosse ao estádio e acompanhasse nas ruas a passagem do Papa. Mais de um milhão de pessoas compareceu à missa celebrada em frente ao estádio.


O povo no castelão

aplaude, grita e se aferra.

Toda a multidão vibrando

que até parece uma serra,

ou um pedaço do céu

caindo em cima da terra.2



O grande artista chamado para cantar ao Papa e representar a cultura e as tradições do nordeste foi o rei do baião, Luiz Gonzaga. O combinado era Luiz cantar uma composição sua com o padre Gotardo Lemos,3 especialmente preparada para visita, “Obrigado, João Paulo ii”:


Há séculos sofrendo

rigor mais tremendo

de um clima feroz,

o povo suporta,

a fé nos conforta,

Deus luta por nós.

Se fica, padece,

se parte, entristece,

mas mostra o valor

de quem na pobreza

descobre a riqueza

da fé no Senhor.



O mestre Lua, no entanto, quebrou o protocolo e emendou em pout-pourri seu maior sucesso, já então com mais de trinta anos de gravação: “Asa Branca”. A terra ardendo pela seca e a posição saudosa do sujeito do nordeste forçado a emigrar de sua terra eram realidades ainda muito presentes.

Otacílio Batista, Pedro Bandeira4 e Alberto Porfírio5 foram três dos cantadores repentistas escolhidos para expressar ao Papa a cultura da poesia de repente. Para alguém que nasceu no sertão pernambucano na década de 1920 e que tinha vivido quase 60 anos dentro desta estrutura social, estar diante do sumo pontífice da Igreja Católica de Roma era uma realização enorme. Otacílio pensava em como sua mãe estaria orgulhosa de seu filho, enfim, alcançar um reconhecimento tão marcante para a profissão.

Os anos 1980 marcaram o auge de uma carreira de repentista profissional que já alcançava os 40 anos de estrada. Era o momento em que Otacílio colhia os frutos de todo o sofrimento que foi dedicado à consolidação da atividade. Depois de passar anos viajando a pé e realizando cantoria de pé-de-parede, depois de viver a ascensão do rádio e a propagação da cantoria com o surgimento de centenas de novos cantadores, era o momento de ser buscado por gravadoras para o registro de lp’s e do reconhecimento por membros da academia e professores universitários que patrocinavam a realização de festivais com grande público.

Em uma entrevista realizada em 1982, quando perguntado sobre a situação do cantador naqueles tempos, Otacílio respondeu:


olha, está sobrando apoio. As entidades oficiais nunca nos deram condições de elevar a poesia popular como está sendo feito agora. Você veja que até a televisão abriu espaços importantes, como por exemplo o programa Som Brasil, no qual eu já tive a oportunidade de participar. Portanto a nossa situação está ótima, já fomos até profissionalizados pelo Ministério do Trabalho (…) tenho um contrato de cinco anos com a cbs e pretendo aproveitar para lançar logo outro disco, já que não me falta material.6



Naquele hora, em frente ao Papa, toda essa história passou na frente de Otacílio como um filme. Como artista, era o momento também de maior liberdade para expor aquilo que realmente pensava, sem a necessidade de ocultar determinado posicionamento em razão de uma possível restrição aos espaços. É interessante que ali, podendo dizer o que pensava, Otacílio se liga ao clima crescente de protesto social que acompanhava o fim da ditadura e, talvez inspirado em Pelé no discurso do milésimo gol, cantou esses 10 pés:


No ano internacional,

a criança continua

apodrecendo na rua

num sofrimento geral.

Sem leito, sem hospital,

apanhando pelo chão

alguns farelos de pão

que o burguês da casa rica

joga fora quando fica

sobrando para o seu cão.

Criança, verde campina.

Criança, pássaro que voa.

Criança, Deus em pessoa.

Criança, virgem-menina.

Criança, rosa divina.

Criança, raio de amor.

A criança é como a flor,

não pode ser abatida,

abandonada ou ferida,

cai do galho e perde a cor.



Mudando a metrificação para um decassílabo, constrói um jogo de palavras com o mingau, ou a papa, como se diz no Ceará, e deixa registrado seu “Apelo ao Papa”:7


E da santa poesia mensageira

da pobreza mais pobre do país,

é pequeno o poeta que não diz

quanto sofre a criança brasileira.

Ninguém pode viver dessa maneira

sem um teto, sem lar, sem pão, sem nome.

Quem é filho de rico bebe e come,

quem é filho de pobre não escapa.

As crianças sem papa pedem ao Papa:

santo Papa, dê papa a quem tem fome!




***

É evidente que o Papa não entendeu nada do apelo a ele dirigido, mas isso não diminuiu a importância e a repercussão da mensagem de Otacílio. O Papa também não entendeu muita coisa quando encontrou com o paraibano, motorista do Senado Federal, Damião Galdino da Silva.

Damião era o dono de um jegue, a quem ele nomeou de Jericar. Jericar era muitas vezes visto pela capital federal completamente paramentado com os acessórios de um fusca, buzina, faróis, pisca-pisca, velocímetro, tornando-se uma figura conhecida no plano piloto.

Quando o Papa João Paulo ii visitou Brasília, Damião tanto insistiu que conseguiu um encontro com o religioso e deu o valioso Jericar como presente a sua santidade. De volta a Roma, o Papa preferiu deixar Jericar no Brasil, talvez pensando que o animal pudesse não se adaptar ao rigoroso inverno italiano, ou até preocupado com a dieta alimentar particular desse gênero de equino.

Damião considerou que era uma grande desfeita o Papa deixar para trás seu valioso presente e iniciou uma jornada de ações diretas exigindo que o jegue fosse levado para a cidade santa. Ele acorrentou-se à torre de tv em Brasília, escalou o mastro da bandeira da Praça dos Três Poderes e até subiu a rampa do Palácio do Planalto com o jegue a tiracolo. Radical e intransigente, Damião chegou mesmo a viajar ao Vaticano e fazer greve de fome na Praça de São Pedro. Aquele era o momento em que a televisão começava a superar o rádio como principal meio de comunicação do país e a febre da busca dos quinze minutos de fama tinha se instalado. Depois de aposentado, Damião volta para a Paraíba e tenta se candidatar para vários cargos públicos, perdendo todas as eleições.

A pressão foi tão grande que a cúria brasileira foi obrigada a anunciar a remoção do jegue para Roma. Na viagem, no entanto, o animal morreu de causas misteriosas. A história rendeu a parceria entre Otacílio Batista e Luiz Gonzaga, “O Papa e o Jegue”, gravada no disco 70 anos de Sanfona e Simpatia, de Luiz Gonzaga, em 1983. A música já anunciava o novo momento político do país, com a abertura lenta e gradual proposta por Figueiredo:


Assessores do Papa, cardeais,

baseados no Velho Testamento,

cancelaram a viagem do jumento:

a notícia é que o jegue não vai mais.

Damião, deixa o seu burrico em paz,

já que o Papa recusa o jeriquil,

pra ninguém não chamá-lo de imbecil,

é melhor desistir desse presente.

Com a abertura do nosso presidente,

o lugar do jumento é no Brasil



Nas combinações para o lançamento da canção “O Papa e o Jegue”, a parceria entre Luiz Gonzaga e Otacílio foi se desenvolvendo e o rei do baião chegou a visitá-lo em João Pessoa. Esse foi o período em que Otacílio buscava aproveitar a fama adquirida na cantoria e começava a preparar sua aposentadoria em uma terra sossegada.

A atividade dos poetas repentistas foi, durante boa parte do século 19 até a década de 1940, principalmente um veículo de entretenimento e informação para a população do nordeste brasileiro, território de periferia em relação ao centro, tanto do Império quanto da República. Os cantadores faziam chegar à população dos sítios e fazendas as informações que não podiam chegar por outros meios, uma vez que não existiam televisões, rádios e nem mesmo a imprensa. As condições de realização deste trabalho, viajando longas distâncias quase sempre a pé e dependendo da boa intenção de fazendeiros e das doações colocadas na bandeja, fizeram o cantador-repentista ser socialmente identificado como um artista de segunda classe, muitas vezes confundido com um pedinte ou andarilho, tratado com ojeriza por estudantes e intelectuais das grandes cidades.

A partir da década de 1940, com a expansão do rádio e o aumento da urbanização das cidades, a atividade dos cantadores começa a mudar, ganhando prestígio frente a intelectuais e sendo reinterpretada como expressão estética fundamental da cultura do nordeste brasileiro. Otacílio foi um dos personagens mais importantes dessa mudança, realizando programas de rádio e cantorias em grande parte dos estados do nordeste e mesmo em São Paulo e no Rio de Janeiro. Foi também pioneiro em defender que a arte da cantoria, como a de qualquer outro artista, devia ser paga em valor combinado e antecipado, o cachê, e não apenas em doações voluntárias que caíam na bandeja. A profissão de cantador tinha que dar para a feira, ele dizia.

A partir da década de 1980, com o Brasil vivendo a abertura política e saindo do período da ditadura militar, a situação se tornava completamente diferente daquele ambiente predominantemente rural que existia quando Otacílio começou a cantar, em 1940. Uma nova mudança na atividade do cantador-repentista acontece, com a realização dos grandes festivais, a maior facilidade para gravação de discos e uma mais ampla divulgação da literatura produzida pelos cantadores.

Otacílio participou ativamente de todas essas fases da cantoria, em papel de destaque. Conhecer sua vida e obra poética é conhecer uma parte muito importante da história do repente brasileiro.









	Cid Moreira sobre a visita de João Paulo ii ao Brasil no Fantástico de 13 de julho de 1980, um dia após a volta do Papa a Roma. Disponível online.↩︎
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No sertão que a gente mora, mora o coração da gente

se é preciso encontrar um ponto de partida, uma pedra angular que fundamente e que permita fazer surgir a trajetória de Otacílio e a origem da distinta verve poética de sua família de cantadores, não há dúvida que este ponto é a história de Severina Guedes Batista, quando casada, Severina Guedes Patriota, mais conhecida por todos — e é assim que vamos chamá-la — como Severina Batista.

O Brasil era uma terra muito diferente quando Severina Batista nasceu, no dia 22 de maio de 1891. Mais ainda era a cidade de Teixeira (pb), seu local de nascimento, a 25 km de Itapetim (pe), antiga Vila de Umburanas. Severina cresceu na virada do século, assistindo aos conflitos do fim da escravidão, do fim do império e do início da república brasileira, eventos que transformaram de maneira acelerada o modo de vida no interior do nordeste. De maneira silenciosa ou em grandes explosões, como no caso de Canudos (1896) no interior da Bahia,1 o povo do nordeste sofria as consequências das mudanças no poder central sem ao menos ter a oportunidade de entender o rumo da prosa. O processo doloroso de unificação nacional e de nascimento de uma pátria chamada Brasil ainda estava em curso e a grande maioria do povo nordestino era forçado a participar deste processo, recebendo em troca uma recompensa muito menor do que o sacrifício que ofertava.

Desde essa época surgem os primeiros retirantes: a população do nordeste foi a primeira a viver uma diáspora em massa no interior do próprio país. Rodolfo Teófilo, médico e romancista nascido em Salvador e radicado no Ceará, descreveu no romance A Fome,2 de 1890, a situação no sertão nordestino:


A peste e a fome matam mais de 400 por dia! O que te afirmo é que, durante o tempo em que estive parado em uma esquina, vi passar 20 cadáveres: e como seguem para a vala! Faz horror! (…) E as crianças que morrem nos abarracamentos, como são conduzidas! Pela manhã os encarregados de sepultá-las vão recolhendo-as em um grande saco: e, ensacados os cadáveres, é atado aquele sudário de grossa estopa a um pau e conduzido para a sepultura.



A diáspora nordestina criou a imagem do retirante que se transformou desgraçadamente no universal de uma região que, na verdade, é extremamente rica tanto culturalmente quanto como fonte de recursos naturais. Ainda que esses recursos não interessassem ao sistema de mercado para o qual o Brasil aceleradamente avançava no início do século passado, eram suficientemente vastos para sustentar sua população com a aplicação de um mínimo de racionalidade econômica, a começar com a distribuição igualitária das terras mais férteis e produtivas. Diferentemente da seca, fenômeno natural próprio da geografia local com o qual é necessário conviver, mitigando seus efeitos, a fome desse período nada tem de natural, mas é a consequência necessária dos arranjos econômicos e políticos herdados da colonização e ainda presentes na nascente república brasileira. Essa expressão universal do retirante muitas vezes apaga toda a riqueza de imagens, histórias e personagens próprias do nordeste brasileiro: na caatinga não tem só mandacaru.3 Ainda que a seca e a fome marquem os conflitos e contradições sociais da região, a realidade do nordeste vai ainda muito além em profundidade, riqueza e dimensões.

A jovem Severina foi, em alguma medida, também uma expressão dessa realidade. Destacada pela pele muito branca, de olhos azuis, Severina tinha a atitude rebelde de uma poetisa. Ao invés de se preparar para casar e guardar as tradições conservadoras e religiosas, era vista frequentemente cantando versos populares em frente à Igreja de Santa Maria Madalena, matriz da cidade de Teixeira, com um violão a tiracolo, um verdadeiro escândalo para a época e lugar. O pároco da cidade, Vicente Rodas, era seu parente e buscava a todo tempo encaminhá-la para o reto destino das Filhas de Maria, organização das moças católicas da cidade.

Severina foi uma dos dez filhos de um casamento entre primos legítimos (Luisa e Cecílio). Tanto seu pai quanto sua mãe foram netos do primeiro cantador-repentista brasileiro, o fundador da profissão: Agostinho Nunes da Costa Filho, o Glosador.4 Dois filhos de Agostinho, tios-avôs de Severina, também foram cantadores: Nicandro Ferreiro5 e Ugulino Nunes da Costa.6 A fama desses três cantadores já era lendária quando Severina era criança, presente nos versos populares e nas cantorias em alpendres, feiras e praças da cidade. Vários outros primos e familiares de Severina também eram conhecidos poetas.
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