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	Enquanto carros, motocicletas e ônibus percorrem a rua escura e íngreme, alguns descaradamente desviam o olhar do asfalto, e outros de maneira discreta apenas movem o olhar para o lado para não mostrar interesse. Mas há interesse, não? Como são suas vidas? Quais são suas histórias? Que roupas estão usando nessa noite congelante de inverno? São curiosidades de quem vive de fora, em um mundo onde participam como coadjantes, porém essas pessoas têm seus receios de conhecê-las de perto, de aprender, abranger sua mente para o esgoto no qual podem adentrar com tais informações. O máximo que recebem é uma noite de prazer, para, no dia seguinte, voltarem à rotina. Dia após dia são marcantes naquelas vidas, dia após dia acontece algo memorável e diferente. Para o restante da população, o tempo é apenas igual ao anterior, e suas únicas variações ocorrem com certa raridade.      

	1995

	Com o olhar fixado no chão da casa de sua única amiga, Diana encontrou um animal pregado no piso. Não parecia realmente pregado, mas como se fizesse parte da porcelana. A verdade é que era apenas a imaginação de Diana fazendo-a ver uma gigante mariposa negra em forma de desenho. A parte fosca do piso fora transformada em duas asas gigantes, criando um formato de triângulo. Não havia exatamente o formato de um corpo de mariposa ali, apenas asas, mas nada que Diana não pudesse abusar ainda mais de sua criatividade e imaginar além. Com a janela da sacada aberta, ela presenciou o voo da mariposa para fora do quarto, abandonando-a naquele ambiente desconfortável, um ambiente que pesava em suas costas, não importava para onde fosse.

	Sua quietude não era timidez, era apenas uma maneira de conviver com o mundo ao redor, cheio de gritaria, correria e confusão. Às vezes, ela desejava um pouco dessa confusão cotidiana, afinal, era uma garota de sete anos que não compreendia como interagir com outras crianças da mesma idade. Havia tornado-se como passatempo escapulir de situações em que outras crianças aproximavam-se e perguntavam a ela o que achava sobre tal brinquedo da moda. O resultado era apenas uma jogada de ombros, e então ela saía andando. 

	Sua família reparou na bolha de solidão que Diana criou em volta de si, sem nunca trazer amiguinhos para casa ou contar histórias de aventuras. Foram feitas diversas tentativas de aproximar crianças vizinhas, contudo o êxito não estava presente nesse caminho. No fim das contas, nem era preciso tanto esforço por parte de deles…

	Em uma volta de bicicleta, Diana deparou-se com um filhote de gato já pronto para atravessar a rua. Não havia movimento ali, mas houve preocupação. Então, lançando a bicicleta verde-musgo, ainda com rodinhas e vários adesivos, Diana dirigiu-se ao lento animal. Com cuidado, ela notou seus medos e, com os braços abertos, se aproximou. Antes mesmo de tocá-lo, outra garota, por volta dos nove anos de idade, avançou para cima do gatinho e o tirou com força do chão, encarando Diana com um olhar semicerrado.

	— Este é meu gato! Não é um animal abandonado de rua para você levar para casa, cuidar por dois dias e jogar de volta na calçada! — disse a garota, resmungando enquanto sua testa franzida e sardenta pulsava.

	— Ele estava aqui na rua. Não fui eu quem o jogou — respondeu Diana, com uma voz baixa e calma, quase provocativa.

	A garota aliviou a pressão nos braços enquanto segurava o animal. A resposta imediata a deixou sem palavras, então apenas aproximou o gato para a outra acariciar o pelo.

	— Sou Catarina. Moro na rua de baixo. Riri fugiu quando meu pai abriu o portão da garagem, não o abandonei na rua.

	— Diana. Moro a dois quarteirões daqui. — A resposta foi a mais amigável que conseguiu dar na hora, e decidiu aceitar o cumprimento.

	Havia algo diferente em Catarina, Diana pôde notar. No entanto, foi com o tempo de amizade que ela confirmou isso. Catarina tinha cabelos crespos e ruivos, morava com os pais e o irmão mais velho, que dificilmente parava em casa, afinal, era um adolescente, já bebia e fumava com frequência. É claro que seus pais não sabiam, ele não fazia essas coisas em casa, mas vez ou outra chegava com o odor do tabaco em suas roupas e do álcool em seu hálito.

	Deixe o rapaz se divertir!

	As duas garotas começaram a sair juntas para tomar sorvete, ir ao cinema e a parques, onde ficavam sentadas nos bancos observando as pessoas praticando exercícios, passeando com a família e lendo no gramado. Depois de algum tempo, acostumadas uma com a outra, decidiram passar para a próxima etapa: visitas domiciliares. Não foi fácil para Diana levar alguém para conhecer a família e seu reino, também conhecido como quarto. O tempo que ficavam lá dentro era repleto de silêncio e desvio de olhares, até que um dia Catarina levou o walkman e apresentou para Diana músicas que ela nem imaginava que existiam. A sensação de ouvi-las foi tão extraordinária que a fez pedir de presente de aniversário de oito anos um igualzinho para os pais. A partir daí, seus ouvidos tornaram-se moradia de músicas de Pink Floyd e Led Zeppelin.      

	1998

	Dois anos à sua frente, Catarina não se importava com o fato de Diana ser um pouco mais nova. Na verdade, sentia-se bem consigo mesma, pois na sua visão era como uma mentora que sabia de tudo. De certa maneira, ela era mesmo uma mentora. Sem muitos contatos femininos além de parentes, Diana espelhava-se nos pertences que Catarina possuía e nas suas histórias (a maioria falsa) sobre a vida. Catarina já usava soutien, já havia beijado de língua um garoto do último ano da escola e fazia tratamentos para o cabelo ficar escorrido, semelhante a um pedaço de madeira envernizada. Mas a garota também pressionava Diana, dizia que ela precisava mudar roupas quadriculadas para algo mais moderno e sexy, mesmo Diana tendo apenas onze anos de idade. O tempo era outro, as mulheres não podiam mais se esconder, argumentava. Durante uma dessas conversas, Catarina viu uma boneca Barbie jogada ao canto da cama de Diana, abaixou o braço e a pegou com uma expressão pensativa no rosto.

	— Está velha para brincar com isto, não acha? — O que havia ali era mais do que uma bronca, havia um pouco de confusão e raiva.

	— Não brinco mais. Ontem eu estava separando brinquedos para doação, e essa acabou caindo e ficando de fora.

	Quase sem esperar Diana terminar de falar, Catarina logo lançou outra frase:

	— Olhe que boneca perfeita, com cabelos louros e lisos, olhos claros, peito e bunda no lugar. Olhe essa maquiagem cobrindo todo o rosto. Eu quero ser assim um dia, sabe? Ser tão bonita quanto a Barbie. Só não quero as roupas e os carros cor-de-rosa, nem este monte de bugiganga brilhante. Eu quero brilho, mas não de menininha, e sim de mulher. — Sem quase piscar os olhos, Catarina continuava encarando a boneca em sua mão. — Esses dias minha mãe encontrou a foto de uma moça alta, toda maquiada e tão bonita quanto a Barbie na carteira do meu pai. Diferente dela, a moça usava um vestido bordô curto. Estava debruçada no carro do meu pai. Não é a primeira vez que minha mãe encontra algo assim. Na primeira vez, foi uma marca de batom na virilha dele. Como ela encontrou, eu sinto nojo de pensar, assim como sinto nojo de pensar em como foi parar ali.

	— Também sinto nojo. — Diana realmente não compreendia como o batom poderia ter parado ali, apenas tentava manter uma postura mais madura diante de Catarina. — Mas como você soube de tudo isso?

	— Oras, minha mãe, você conhece! Não esconde de ninguém quando algo está fora dos trilhos em sua querida residência. Ela berra para o mundo o canalha que um homem pode ser, menos meu irmão. Para ela, meu irmão é um santo. — E virando bruscamente o rosto para Diana, Catarina soltou a boneca no chão, transformando sua seriedade em um sorriso.

	2001

	Diana acabara de entrar na adolescência, mas sentia que fazia parte dela há algum tempo com as informações obtidas por Catarina. Entretanto, agora era diferente. A sensação de estar mais próxima de ser uma mulher estava em tudo ali. Seu corpo havia se transformado, fora moldado para algo admirável aos olhos de garotos e até homens. Poderia mentir fácil sobre a idade fazendo o uso apenas de um batom e uma sombra. E, com o tempo, as mentiras também se tornaram constantes. As festas do pijama eram, na verdade, bebidas e conversa fiada entre ela, Catarina e quem quer que estivesse presente. Nessa em especial, eram as duas, o irmão de Catarina e mais dois universitários, amigos dele. 

	Na festinha, Diana notou que Catarina estava sumida há algum tempo com um dos garotos, e o outro estava jogado em algum canto da casa, provavelmente bêbado, então decidiu ficar sentada no sofá, com uma bebida na mão, enquanto escutava a música eletrônica que tocava. Não era agradável, mas não dispunha de mais nada ali.

	— Vegetando como sempre, hein, garota? — Era o irmão de Catarina se espalhando no sofá ao seu lado.

	— Apenas esperando o tempo passar. — A resposta veio com um enjoo e um sabor azedo na garganta. — Acho que já está na hora de parar de beber por hoje. — E com um gesto, colocou a latinha na mesinha à frente.

	O rapaz, também já um pouco embriagado, esticou a mão direita na nuca de Diana e deu uma leve deslizada com as pontas dos dedos por ali.

	— Você é uma chave de cadeia e tanto, viu? — Deu-lhe um sorriso, mostrando os dentes amarelados de tanto fumar, e continuou com o gesto.

	Diana, que nunca havia tido nenhum tipo de experiência sexual e nem mesmo romântica, permaneceu imóvel, olhando para rosto quadrado e quase simétrico do rapaz.

	— Eu te vi crescer e… puxa, como cresceu! — Ele encarou os seios da moça, que, mesmo cobertos por uma camisa de botões, ostentavam o desejo. — Sinta. — Sem pressa, largou o movimento da nuca para pegar a mão de Diana e levá-la até sua calça.

	Ainda surpresa, ela não hesitou e permitiu o ato. Foi possível sentir uma saliência pulsando ali, mesmo com a mão parada e por fora da roupa. De repente, a surpresa tornou-se normalidade; Catarina já pressionava Diana para momentos assim, então, sem pensar muito, ela desabotoou a calça do rapaz e abaixou o zíper, sentindo o membro ereto em sua mão, sem nada de tecido impedindo o toque. Não soube exatamente o que fazer, mas o rapaz logo colocou uma mão por cima da dela e auxiliou o movimento. Após algum tempo, com a casa silenciosa e aparentemente vazia, ele retirou a mão de Diana e começou a despi-la apressadamente. Parecia desesperado, ansiava aquilo como um leopardo faminto anseia pela presa. Retirou da carteira um pacote de camisinha, e nessa parte foi cuidadoso, colocou-a e partiu para cima da garota. Ela parecia uma boneca de pano, parada quase o tempo todo, deixando seu corpo ser servido como um banquete. Sentiu dor, muita dor, contudo, evitou reclamar. Ficou por baixo, olhando para o ventilador de teto. Depois da dor, permaneceu ali até ele acabar. Por fim, ele deu um suspiro alto e cansado. Levantou-se com um sorriso e saiu caminhando para o seu quarto, retirando a camisinha no caminho, deixando-a ali, nua e sozinha. Diana não se importou, continuou sem roupa e voltou a pegar a latinha de bebida e escutar a música.      
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