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            ACTO PRIMERO
   

         

         Gabinete de estudio en casa del catedrático de Historia Natural del Instituto de Toledo. Una puerta en el lateral izquierda (actor) y balcón en el foro.

         A ambos lados del balcón librerías atestadas de libros, y sobre ellas trozos de minerales y algunos pajarracos y bichos disecados. En el costado de una de estas librerías, o en una de las jambas del balcón, unos tirantes de goma para hacer flexiones de brazos. Cerca del balcón una mesa llena de libros y de papeles y entre ellos unas pesas de gimnasia. Otras pesas más grandes en el suelo. A la derecha, adosada a la pared, una amplia camilla muy bien vestida y tapeteada, y sobre ella, en gran cantidad, montones de legajos y pilas de libros. Un par de butacones, uno de ellos con atril para leer en él más cómodamente, y varias sillas volantes completan el mobiliario.

         En las paredes, manoplias con armas modernas, grabados con alegorías de la cátedra que desempeña el señor de la casa, títulos, diplomas y fotografías, sin que falten esos cuadros antipatiquísimos, que rememoran la terminación del bachillerato o de la carrera, de todos los alumnos de una misma promoción.

         Es de día. En el mes de mayo. En Toledo.

         Al levantarse el telón, están en escena Cruz, Fe y O. Cruz, que ha cumplido ya los cincuenta años, está sentada en uno de los butacones y toma nerviosamente la taza de tila que le ofrece Fe, su sobrina, una muchacha monísima. Doña O, señora de compañía de Fe, mujer de más de cuarenta años y que daría cuantos le pidieran por no tener más de treinta y cinco, busca entre los papeles de la mesa y de la camilla.)

         cruz
       Acabará conmigo de un disgusto; estoy segura.

         fe
       Vamos tía, no hay que ponerse así; esta alarma de hoy carece de fundamento. Verá usted como no hay tal desafío. Bueno, y si lo hay volverá papá sano y salvo como tantas otras veces. ¿Verdad, doña O?

         o
       Ojalá, Fe. Ojalá. Pero tanto va el cántaro a la fuente que la rotura es evidente.

         cruz
       En uno de estos sustos dice mi aorta, aquí estoy yo, y te quedas huérfana de tía como te quedaste huérfana de madre.

         fe
       Vaya, déjese de pesimismos y tome otro poco de tila. (Le acerca la taza a los labios.)

         cruz
       ¡Es mucho Rosario! Batirse hoy, cuando vuelve tu hermano de Londres, después de tres años de ausencia... ¡Jesús!... ¿Qué, doña O? ¿Tampoco hay ahí carta ninguna?

         o
       Tampoco, doña Cruz. Ni en el despacho, ni aquí en el cuarto de estudio ha dejado nada escrito.

         cruz
       Menos mal. Eso me indica que el duelo no ha sido a muerte. Siempre que se ha batido a muerte ha dejado bien a la vista sus instrucciones.

         o
       Pero ¿con quién se batirá? Estoy perpleja. Porque él no tiene ya enemigos en Toledo. A todos se los ha ido cargando poco a poco.

         cruz
       (Molesta.) ¡ Esas palabras, O!

         o
       ¿Eh?

         cruz
       Cualquiera que la oyese, qué sé yo lo que creería de mi hermano.

         o
       He querido decir, señora, que sus enemigos o se han rendido ante él o él los ha eliminado en el campo de Cabriñana.

         fe
       Fundándome en eso creo yo que lo de hoy no ha debido de ser duelo, sino simplemente un paseo matinal. Porque, después de todo, sabemos que salió en automóvil del Casino, a eso de las diez, en compañía de Jaime Sampedro, Antonio Sanjuan y Santiaguito Pena, el médico.

         o
       Pues de barro y con panza, botija o tinaja. Los dos padrinos y el médico. A esas horas de la mañana no iba a ir de asueto por ahí. y menos con Sanjuan, Sampedro y Santiago.

         cruz
       La compañía de Santiaguito Pena es lo que más me ha inquietado. Como es el médico obligado en todos los duelos... Siempre que le veo con Pena, al día siguiente... desafío.

         o
       Qué lástima que don Rosario tenga ese carácter. Y como además en muchas ocasiones se ve obligado a batirse... Porque yo lo digo francamente, llamándome como él se llama y apellidándome como él se apellida, viviría tan escamada como él vive y a la más leve sonrisa de burla andaría también con la gente a bofetadas y a tiros.

         cruz
       ¡ Pero criatura!...

         o
       Hay nombres y apellidos que se prestan a juegos de palabras muy mortificantes. Desde mi esfera modestísima, puedo hablar de eso con conocimiento de causa, porque como me llamo O y me apellido Laá he sido blanco de no pocos malabarismos. El mismo día que me bautizaron hicieron conmigo el primer chiste, porque parece que alguien dijo en la sacristía “gracias a esta chica Laá va a ser O”. Y recuerden ustedes que cuando me hicieron de la Junta directiva de la Cruz Roja, dije que aceptaba la secretaría, pero la segunda vocalia de ninguna manera, porque iban a empezar a decir: “qué cosas suceden en Toledo; aquí la segunda vocal es O”.

         flora
       (Criada joven, entrando en escena, un poco sofocada.) Señorita.

         cruz
       ¿Qué hay, Flora?

         flora
       ¡ Que es verdad lo del duelo!

         cruz
       (A Fe.) ¿Estás viendo?

         flora
       Job, el ordenanza del Instituto, acaba de llegar y dice que don Rosario mandó esta mañana un recado diciendo que no podía explicar hoy su cátedra porque tenía que ir a pinchar a uno.

         cruz
       Y le habrá pinchado. Estoy segura. Se va a encontrar su hijo cuando venga con un espectáculo parecido al que dejó el día que se fué; porque el día que se fué Leoncito a Londres, se batió Rosario por no sé qué minucia con Elíseo Ramírez, que por ahí anda el pobre con su ojo de menos... ¡Qué horror!

         o
       (A Flora.) ¿Y se sabe algo del resultado?...

         flora
       No señora.

         o
       Ay, no tengo paciencia... ¿Por qué no le dice a Job que pase?

         cruz
       Sí: dígale que entre, Flora.

         flora
       Sí, señora. (Vase.)

         fe
       ¿Sabrá algun detalle don Gil, el secretario de papá?

         cruz
       Ya le he mandado llamar por si acaso, pero no espero sacar nada en limpio. Tu padre no suele hacerle ninguna confidencia. Le aprecia como secretario y le desprecia como persona. Como don Gll es tan apocado, tan bonachón y tan poco amigo de pendencias.

         fe
       Cuanto siento que Juanito haya hecho venir de Belmonte a ese tío suyo para que hable con papá y le pida mi mano. Temo que no le coja en buen momento...

         job
       (Desde la puerta.) ¿Se puede?

         cruz
       Adelante, Job.

         job
       (Entrando.) Con su permiso. (Es viejo, calvo y viste de ordenanza.)

         cruz
       ¿Qué, Job?... ¿Qué se sabe?...

         job
       Mayormente lo descrito y pare usted de contar. Todos dicen, todos opinan y áteme usted esa mosca por el rabo.

         o
       Bien pero el mandó decir al Instituto que...

         job
       Que explicara el auxiliar la clase, porque él tenía que pinchar a uno. Sus cosas. Porque él tiene sus cosas. Que si tú miraste, que si usted se río... y lo que pasa: cada uno es cada uno, al galápago le agrada la concha, y como al gusto dañado, lo dulce le es amargo, pues, allá cuidao que dicen en las Pampas, porque en esta vida el que se traga un hueso confianza tiene en su pescuezo.

         o
       (Nerviosa.) ¡Jesus! Lo mal que aplica usted los refranes. Me pone usted nerviosa, Job. El buen refranero, medido y certero.

         job
       Señora, yo digo lo que digo, mayormente, y sin que esto sea meter la hoz en mies ajena, porque aquí y en Andujar el que sabe exprimir es el que estruja.

         o
       (Nerviosísima.) Sí y aquí y en Pekín el que no es chino es adoquín. ¡ No puedo resistirle! (Se asoma al balcón.)

         job
       Aquí la señora de compañía se las trae conmigo.

         cruz
       Bueno, pero oiga usted: ¿se sabe quién es el contrincante de mi hermano?

         job
       No, señora.

         fe
       ¿Ni en que sitio ha sido el encuentro?

         job
       Decían que si a la orilla del Tajo o en la venta de Requejo, pero ya verán ustedes coma ha sido en la finca de Sanuja que es mejor paraje. Allí se desafió don Rosario el mes pasado con ese señor Rico a quien dió ese sablazo tan grande, y allí se batió también el sábado con don Gumersindo La Rueda, a quien pinchó dos veces. Por cierto que al médico que le arregló los pinchazos ya le llaman por ahí el chofer. ¡Las cosas de Toledo!

         o
       (Dejando el balcón.) ¡Jesús! ¡Las plagas de Egipto! Ahí están a la puerta, la viuda de Catalina y su hermana Luz, hablando con las de Fragoso. Esas suben, como si lo viera. Como Lucita tonteaba con León cuando éste marchó a Londres, y la viudita coquetea con don Rosario...

         cruz
       ¡Mujer, por Dios!...

         o
       Ah ¿ no?

         cruz
       Lo que sucede es que mi hermano, de cuando en cuando, le espanta los pretendientes. Como es guapa y rica, tiene muchos golosos que la importunan...

         o
       (Incrédula.) Sí, sí.

         fe
       Claro, señora: como va una muchacha de su posición y de su juventud...

         o
       La viuda rica, con un ojo llora y con el otro repica. Y en cuanto a la juventud, no es óbice: la viuda joven y el viudo trancón hacen buenas migas y buen migajón.

         job
       (Riendo.) ¿Está doña O Laá?

         o
       (Agresiva.) ¿Hola? ¿Qué pasa con O Láa?

         job
       Nada, señora: caramba, que la tiene usted tomada conmigo. Apenas abro la boca...

         o
       Pues no la abra. En boca cerrada, ni entran moscas ni entra nada.

         job
       Y en boca que tenga mella, si entra una mosca allá ella.

         cruz
       Bien, bien. Corra usted por ahí en busca de noticias y si se entera de algo venga a decirlo.

         job
      . Sí, señora. Hasta luego. (Vase.)

         cruz
       Estoy nerviosísima. Quiera Dios que la aorta no tome cartas en el asunto. (Rumor de voces dentro. Asustada.) ¿Qué? ¡Ay!

         fe
       Por Dios, tía Cruz.

         o
       (Prestando atención.) ¿No lo dije? ¡Ya!

         flora
       (Entrando.) ¿ Señora? (Bojando un poco la voz.) Ahí está la viuda de Catalina y esa hermana suya que habla tan trapajosamente.

         o
       Tenía yo la seguridad...

         cruz
       ¿Están en la sala?...

         flora
       No, señora; aquí en el despacho.

         cruz
       (Alzando la voz.) Mujer, ¿pero por qué no han pasado?... (Acercándose a la puerta.) Solita, Luz... Pasen por aquí... (Entran en escena Sol y Luz. Sol es joven, guapa, elegantísima. Luz es más joven que ella, es una muchacha paradita, tontita y que, como ha dicho Flora, habla trapajosamente. Y no es que tenga media lengua, sino que la tiene tan sumamente gorda que habla con un sopa-so- sopeo que no la entiende más que su familia. Cuando se pone nerviosa ni su familia.)

         Sol
       (Entrando.) ¡Querida Cruz! (La besa.) ¿Pero qué me dicen? ¿Otra vez anda Rosario?...

         cruz
       Otra vez, hija mía. (Besando a Luz.) Dios te guarde, Lucita.

         Sol
       (Besando a Fe.) ¿Qué tal?...

         fe
       Bien, muchas gracias. (A Luz.) Hola, mujer. (Se besan.)

         Sol
       (A doña O ceremoniosamnete.) O, buenas tardes.

         o
       (Idem, ídem.) Buenas tardes.

         cruz
       Siéntense.

         Sol
       Gracias. (Se sientan.) ¡Válgame Dios! pero esto no es vivir, amiga mía. Un día sí y otro no...

         luz
       (A Fe.) Yo ere adre se ha esto ejar a Toledo in bitantes.

         Sol
       Dice, que tu padre se ha propuesto dejar a Toledo sin habitantes. Bueno, y tiene razón.

         cruz
       Pues hija, no sabemos con quien se bate, ni por qué se bate.

         Sol
       Nosotras acabamos de enterarnos. Veníamos a saber de Leoncito y una de las de Fragoso nos dió la noticia. (A Luz.) ¿ Fué Gloria o Clarita?

         luz
       Clara.

         Sol
       La que nos dijo que se batía fué Clara. ¡Oh! Me impresionó de un modo... Es mucho Rosario. ¡Qué hombre! No hay otro como él en el mundo. (Tose doña O.) Es de una violencia y de un temple... Yo le admiro. (O vuelve a toser significativamente.) Comprendo que doña O esté enamorada de él.

         o
       (Lívida y levantándose de un salto.) ¡ ¡ Señora!!

         Sol
       Mujer, por Dios, que es una broma.

         o
       (Como antes.) ¡ Pues ni en broma! Las bromas aquí y en Roma a quien las toma y a quien no las quiere tomar ni aquí ni en Roma ni en Galapagar.

         cruz
       (Apurada.) ¡Ay, por Dios, mi aorta!...

         luz
       (Nerviosa e inintelegiblemente.) No é por se ha esto sí por que es de todo no han icho eda ivo...

         o
       (A Luz.) Eso... su respetable mamá.

         (Nerviosamente se dirige al balcón y se asoma a él.)

         cruz
       (Bajando la voz.) No hacerle caso....

         Sol
       No conocía yo el cuarto de trabajo de tu padre. Es muy interesante. (Acercándose a la mesa.) Libros, papeles...

         cruz
       Cuentas. Ahí es donde Rosario tiene las cuentas.

         Sol
       Pesas. Claro: como habían de faltar útiles de gimnasia...

         fe
       Es su manía. Muchas mañanas mientras dicta a don Gil algún artículo, hace flexiones tumbado en el suelo.

         cruz
       ¿Y qué le pasará a don Gil que no viene?

         Sol
       Estará en la toma de posesión del nuevo Gobernador civil. Como es empleado del gobierno...

         cruz
       Me han dicho que el nuevo Gobernador es pariente de usted.

         Sol
       De mi pobre marido que esté en gloria. El es ese Claudio Grant y Latalluda...

         fe
       ¡Ah! ese de Madrid que la pretende...

         Sol
       Sí, hija, sí. Ha pedido este Gobierno para darme la lata. Tu padre tendrá que espantármelo. Bueno, pero hablemos de tu hermano: ¿Llega esta tarde?

         fe
       Le estamos esperando de un momento a otro.

         Sol
       Vendrá hecho un gentlemán. Tanto tiempo en Londres...

         luz
       Os los atos que ha dado han ido con el orme del colegio...

         cruz 
      ¿Eh? ¿Qué?

         fe
      ¿Eh? ¿Qué?

         sol
       Dice que en todos los retratos que ha mandado vestía el uniforme del colegio.

         fe
       Si. Hasta salía a la calle con él. Un uniforme muy bonito. Lo que dicen que se le ha acentuado muchísimo es el astigmatismo y que usa lentes.

         Sol
       Monóculo quizás. Coquetería. Estará cambiadísimo. Recuerdo que cuando se marchó llevaba aquel traje a cuadros que le estaba tan mal...

         cruz
       No quiero acordarme.

         fe
       Y ya ve usted que se lo hizo Juan Paula, el mejor sastre de Toledo.

         Sol
       Teníamos todas la gran diversión. (Luz ríe.) Ahora que ya ha pasado puede decirse; mi pobre marido, que aunque padecía de colitis, hacía los versos bastante bien, le compuso una quintilla que decía:

         
            El traje confeccionado
   

            a Leoncito por Juan Paula
   

            tiene un cuadro tan marcado
   

            que parece un enrejado.
   

            Ya tiene Leoncito jaula.
   

         

         (Ríen todos, menos doña O, que abandona el balcón y está más tiesa que nunca. Se oye hablar dentro.)

         cruz
       ¿Eh? ¿Es Rosario?

         o
       No; es el señor Avanto que habla con Flora.

         gil
       (Desde la puerta.) ¿Se puede?

         cruz
       Adelante, Gil.

         gil
       (Entrando.) ¿Señoras? Saludo a ustedes...

         (Este don Gil, que tiene el aspecto de un pobre hombre, ha cumplido los cuarenta años.)

         Sol
       Buenas tardes, don Gil.

         cruz
       Qué: ¿ Sabe usted algo?

         gil
       Sé que don Rosario se ha batido con don Prudencio Colín, un tío de don Juanito Teruel, el novio de Fecita, que llegó ayer de Belmonte.

         fe
       (Aterrada,) ¡ Dios mío! ¿ Pero ha sido con él?...

         gil
       Parece que le preguntó en el Casino que a qué hora podía venir a esta casa a pedir la mano de la niña, y se armó allí la ecatombe de las ecatombes.

         cruz
       ¡ Válgame Dios!

         gil
       Y es que don Rosario estaba furioso porque en la tertulia se discutía de toros y el único que había allí partidario de Sánchez Mejías era él. Claro, cuando el señor Colín se le acercó y le dijo presentándose: “Vengo a hablar con usted porque yo soy de Belmonte”. Don Rosario, creyendo que era chufla, le contestó: “pues yo soy de Ignacio”, y le dió un guantazo de tal calibre que un aparato de radio que había en el cuarto de junto se desgalenó.

         cruz
       ¡ Qué espanto!

         gil
       Figúrense ustedes la que se armó en el Casino. Mediaron los tertulianos, se aclaró el equívoco, hubo aquello de usté dispense, esta es mi mano, etc., etc., pero al saber don Rosario que el señor Colín iba de parte de don Juanito con la pretensión que todos sabemos, juró que no consentiría jamás en esa boda y se enredó a patadas con el pobre señor, que, vamos, yo no recuerdo una pateadura semejante.

         fe
       ¡ Virgen santa!

         gil
       ¡Es mucho hombre! Claro, con esa hiperteraquia que padece, porque dicen que lo que tiene don Rosario es hipertaraquia; una irritabilidad exagerada del sistema nervioso. ¡ Nos va a jorobar con la hipertaraquia!

         Sol
       ¿ Y se sabe el resultado del encuentro?

         gil
       No señora. En el Gobierno civil, no se sabia nada. Por cierto que el nuevo gobernador estaba muy disgustado y decía que iba a poner término, de una vez para siempre a estos desmanes de don Rosario.

         cruz
       ¡ Ojalá!

         o
       (A Fe, que se seca las lágrimas.) Vamos, vamos, no hay que llorar ni perder las esperanzas, Fe.

         Sol
       (Acudiendo a ellas.) Claro, mujer.

         luz
       No faltaría más.

         o
       El señor Teruel es un excelente muchacho y don Rosario, seguramente, volverá de su acuerdo.

         Sol
       Quien lo duda.

         o
       Eso que ha jurado lo ha jurado en un momento de arrebato y lo que se jura arrebatado ni proferido ni jurado.

         gil
       ¡ Está usted fresca! Cuando don Rosario dice no, lo dice de un modo que le erige un monumento a la ene.

         Sol
       (Maliciosamente.) Y otro a la O.

         o
       (Conteniéndose.) Me hará saltar.

         gil
       Es mucho carácter el suyo. Aquí es que tiene amedrantada a la gente. La mayoría de los alumnos del Instituto, en cuanto llegan a la Historia Natural, trasladan la matrícula. Claro, si algún chico se ríe en clase, no sólo le suspende, sino que le pide explicaciones al padre.

         cruz
       ¡Qué criatura!...

         gil
       A mí me quiere pero me tiene envidia. Ya ven ustedes que él lo es todo y yo no soy nada. pues me tiene envidia. Me envidia el nombre, el apellido, y me envidia la imaginación. El no es más que un naturalista prosaico y yo soy un literato y un poeta.

         Sol
       Ya me han dicho, ya. Creo que tiene usted varias obras escritas...

         gil
       Sí. señora: tengo un hiérodrama o drama religioso sobre el martirio de San Esteban. que como tiene que morir a pedradas y a mí me gustan que se hagan bien las cosas, no encuentro actor que quiera estrenarlo.

         Sol
       Claro.

         gil
       Tengo, además, un hilaro tragedia mahometana que se desarrolla en un harén y que llamo “Las hareneras”; y un entremés satírico dedicado a Azorín y titulado: “ El progreso evolutivo de la raza neolatina no tiene nada que ver con la baja del franco”, que me ha valido el que Parras Zambrano, el crítico de “El somatenista” me compare con Plauto y diga en el periódico que soy un Plauto, claro que un Plauto del día.

         Sol
       ¡ Qué bien!

         gil
       Pues por todas estas cosas me tiene hincha don Rosario y no saben ustedes lo que me hace sufrir. ¡ Ay, si yo no necesitara el modesto sueldo que aquí gano!... Pero lo necesito. Gracias a él mis hijos comen diariamente carne, aunque sea mortificada, ya que para otra clase de carne no alcanza el presupuesto.

         cruz
       ¿Carne mortificada? ¿Qué carne es esa, don Gil?

         gil
       Señora, la carne del cocido. Como primero la cuecen y luego la fríen, la llamo yo de esa manera. (Rumor de voces dentro.)

         fe
       ¿Eh?

         cruz
       ¿Quién?

         Sol
       ¿Es él?

         gil
       No...

         fe
       (Acudiendo a la puerta.) Pero... (Retrocediendo asustada al ver aparecer pálido y descompuesto a Teruel, un muchacho simpático y elegante que hasta cuando está tranquilo habla y acciona nerviosamente.)

         teruel
       Buenas tardes.

         fe
       ¿Tú?

         cruz
       ¿Usted?

         teruel
       ¡ Yo, sí, yo! ¡ No me importa nada ni nadie ¡ Lo arrostro todo! ¡ ¡ Yo aquí!!... ¡ ¡ Yo!!

         o
       ¡Jesús!

         teruel
       Perdonadme: vengo excitadísimo. (A Fe.) ¿Sabes ya? Colín, el pobre Colín...

         gil
       ¿Cayó?

         teruel
       Si.

         fe
       —¿Muerto?

         teruel
       Herido.

         cruz
       ¿Dónde?

         teruel
       En una finca de las afueras. Al segundo encuentro le atravesó el hombro. Y todo porque le habló de mí. Dice que no consentirá jamás nuestras relaciones; que me obligará a batirme con él; que me pateará donde quiera que me encuentre; y yo vengo aquí, a su propia casa, a ver si es capaz de patearme.

         gil
       Ya lo creo que es capaz. Delo usted por hecho.

         teruel
       ¿Eh?

         fe
       ¡ Ay, vete, por Dios!

         cruz
       Sí, marchese por lo que más quiera.

         gil
       Y márchese de la población si le es posible porque sus intenciones con respecto a usted son algo miureñas, dicho sea con perdón. Ayer me decía mordiéndose los puños: que se vaya de aquí ese hombre, Gil, porque puestos ya así yo no consiento que Teruel esté en Toledo.

         teruel
       (Resueltamente.) ¡ Pues no me voy! Le esperaré, le hablaré, me oirá y me matará... o le mataré.

         o
       ¡¡Jeús!!

         cru
       ¡ Por Dios!

         fe
       Anda, Juanito, vete; yo te lo suplico. ¿No comprendes que si tienes un altercado con mi padre haces imposibles nuestras relaciones? ¿Cómo vas a continuar siendo mi novio si papá te abofetea públicamete? Y si tú le abofeteas a él, ¿cómo voy a seguir quiriéndote yo?

         gil
       Esa segunda parte puede usted descartarla terminantemente, Fecita. A don Rosasario no le abofetea nadie.

         teruel
       ¡¡Yo!!

         todos
       ¿Eh?

         teruel
       ¡Yo, sí, yo! ¡ No más vejaciones, ni más humillaciones. Tengo que vengar a mi tío. Lo he jurado. ¡Le abofetearé! ¡Le abofetearé!

         d. ros.
       (Dentro, llamando.) ¡Cruz, Fe, Gil!...

         todos
       (Aterrados.) ¡¡El!!

         teruel
       (Procurando conservar la serenidad.) Le abofetearé... pero no aquí. ¿Por donde se sale? (Dirigiéndose a la puerta.) Buenas tardes.

         cruz
       (Apurada.) ¡¡ No!! ¡Le vería! ¡ Le vería!

         fe
       (Idem.) ¡ Te vería!

         teruel
       (Idem.) ¡Me vería!... (Procurando sonreír.) Por el balcón, da igual. A los pies de ustedes.

         o
       (Junto al balcón.) ¡ Quieto, por Dios! Hay gente. Creerían otro cosa.

         d. ros.
       (Dentro, como antes.) ¡ Flora, Gil, Job, Cruz, Fe!...

         Sol
       ¡¡Jesús!!

         teruel
       Entonces tendré que...

         todos
       ¿Qué?

         teruel
       Tendré que ocultarme aquí mismo.

         fe
       (Apuradísima.) Si.

         teruel
       Pues tapadme.

         Sol
       Aquí junto a la mesa.

         cruz
       En la camilla.

         fe
       Levanta la falda...

         teruel
       Si... Conste que lo hago por vosotras... (Asaradísimo, se confunde y levanta lasfaldas a doña Cruz como para meterse debajo de ella.)

         cruz
       ¡ Criatura!

         teruel
       ¡ Perdón! (Desaparece debajo de la camilla.)

         luz
       (Nerviosisíma, llevándose las manos al pecho y sin que se le entienda ni jota ¡ Ay, qué usto! Eno, es usto no me ale a mí del erpo en un mes.

         Sol
       (A Luz.) ¡Calla!

         gil
       Por fortuna las camillas no llevan aún las falda corta.

         d. ros.
       (Muy cerca, dentro.) ¡Gil, Fe, Cruz!... ¿ Pero dónde estáis?

         (Entra en escena seguido de Sampedro. Don Rosario es un hombre fuerte, ancho, musculoso, de cara dura, anchas cejas y amplio bigote. Un macho muy macho. Viste con elegancia y está próximo a cumplir los cincuenta años. Sampedro, su amigo, que trae unos sables, es más joven que él.) ¡Oh!... ¡Cuanto bueno! ¡Querida Sol!... (Le da la mano.)

         Sol
       Buenas tardes, Rosario.

         d. ros.
       ¿Cómo va Lucita?... (Deja el sombrero sobre una silla.)

         luz
       (Nerviosísima) Bien, bien, muy bien; muy bien...

         samp.
       Buenas tardes.

         gil
       Muy buenas.

         d. ros.
       (A Gil, por los sables.) Recoja eso. (Gil toma los sables y los pone sobre la mesa.)

         cruz
       Ha sido a sable ¿ verdad?

         d. ros
       Sí, no quise hacerle mucho daño...

         cruz
       ¡ ¡ Rosario!!...

         d. ros.
       ¿Eh?... ¿Qué es eso Cruz? Ya sabes que no admito reflexiones, ni reconvenciones, ni sermones.

         cruz
       Es que esos duelos me cuestan a mí lágrimas, Rosario. Tu te olvidas de mi aorta y el día menos pensado...

         d. ros.
       ¿Pero crees que al batirme corro el menor peligro? No, Cruz, no. (A Sampedro.) Dilo tú, Sampedro.

         samp.
       (Como un eco de Rosario.) No, Cruz, no.

         o
       Dice el adagio, don Rosagio... digo don Rosario: “quién a menudo a las armas vá o deja la piel o la dejará”.

         gil
       Y dice muy bien O.

         d. ros.
       Sí dice muy bien: (Mirando a Gil despreciativamente.) Sobre todo para los calzonazos hombri-ciervos, cobardes y huidizos que no tienen media bofetada. Para los hombres, muy hombres, hay otro adagio más feliz: “Más vale comer granzas y abrojo que traer capirote en el ojo”.

         gil
       Sí, señor, pero...

         d. ros.
       (Agresivo.) ¡ Y usted es de los de capirote 

         cruz
       ¡Fiera, que eres una fiera!...

         d. ros.
       (Sonriente.) Perdóneme, Sol... Esta pobre familia mía no se hace cargo de que en el mundo no hay, ni ha habido nunca más que dos factores importantes, la fuerza y el valor. (A Sol, muy rendidamente.) Usted si lo comprende ¿verdad?

         Sol
       (Coquetísima y encantada.) Sí, Rosario, si. Ya sabe que yo le admiro muy de veras.

         d. ros.
       (Encandilado.) Gracias, Solita.

         o
       (Muy nerviosa.) Todas le admiramos, pero creemos por su bien que no debe abusar de esos factores... “Quien del valor hace alarde, se cae temprano o tarde.”

         d. ros.
       Si yo no abuso, palabra. Dilo tú, Sampedro.

         samp
       No abusa, palabra.

         d. ros.
       Me he batido con ese Colín, primero porque me llamó Rosario y lo otro de una manera molesta... Y después porque me habló de ese Juan Bautista Teruel de quien no quiero saber nada ni ahora ni nunca. Oiganlo todos ¡ ¡ ni ahora ni nunca!! Tengo mis razones. (Cada vez más airado.) El día que se ponga delante de mí, sea donde sea, le abofetearé a mi gusto, le patearé a mis anchas y como supongo que el muy cobarde no querrá batirse conmigo, con estas manos le apretaré la garganta hasta oirle crugir las vértebras. (Caen al suelo la mitad de los libros que hay sobre la camilla.)
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