
		
			

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA CIUDAD DE MÉXICO.
BIBLIOTECA FRANCISCO XAVIER CLAVIGERO

			D. R. © 2025, Universidad Iberoamericana, A.C.

			Prol. Paseo de la Reforma 880,

			Col. Lomas de Santa Fe

			Ciudad de México

			01219 

			publica@ibero.mx

			D. R. © 2025, Bonilla Distribución y Edición, S.A. de C.V.

			Hermenegildo Galeana 116, Barrio del Niño Jesús, 

			Tlalpan, 14080, Ciudad de México

			editorial@bonillaartigaseditores.com.mx

			www.bonillaartigaseditores.com

			Primera edición impresa: mayo 2025

			Edición ePub: julio 2025

			ISBN: 978-607-2644-39-7 (Universidad Iberoamericana) (ePub)

			ISBN: 978-607-2629-60-8 (Bonilla Artigas Editores) (ePub)

			Coordinación editorial: Bonilla Artigas Editores

			Cuidado de la edición: Priscila Pacheco

			Diseño de portada: d.c.g. Jocelyn G. Medina

			Fotografía de portada: “Mantas Lucio y Genaro en Chapultepec” por Cristina Hijar

			Diseño editorial: d.c.g. María L. Pons

			Realización ePub: javierelo25

			Se reafirma y se advierte que se encuentran reservados todos los derechos de autor y conexos sobre este libro y cualquiera de sus contenidos pertenecientes a Ediciones Ibero. Por lo que queda prohibido cualquier uso, reproducción, extracción, recopilación, procesamiento, transformación y/o explotación, sea total o parcial, ya en el pasado, ya en el presente o en el futuro, con fines de entrenamiento de cualquier clase de inteligencia artificial, minería de datos y textos, y en general, cualquier fin de desarrollo o comercialización de sistemas, herramientas o tecnologías de inteligencia artificial, incluyendo pero no limitado a la generación de obras derivadas o contenidos basados total o parcialmente en este libro y cualquiera de sus partes pertenecientes a Ediciones Ibero. Cualquier acto de los aquí descritos o cualquier otro similar, está sujeto a la celebración de una licencia. Realizar cualquiera de esas conductas sin licencia puede resultar en el ejercicio de acciones jurídicas. Si desea reproducir contenido de la presente obra, escriba a: publica@ibero.mx

			Impreso y hecho en México

		

	
		
			

		

		
			Contenido

			Introducción

			Marisol López Menéndez, Amílcar Carpio Pérez y Jorge Mendoza García

			Las tensiones de la memoria campesina en México: 
las conmemoraciones agrarias en Guerrero, del 10 de abril de 1919 al 18 de mayo de 1967

			Evangelina Sánchez Serrano y Claudia E. G. Rangel Lozano

			“Rojillo, gavillero, robavacas, terrorista”: Genaro Vázquez y la construcción del guerrillero en México

			Amílcar Carpio Pérez

			Intención y significado del interrogatorio policiaco en la búsqueda de Lucio Cabañas

			Pedro Quintino Méndez

			“La revolución es mundial de los pobres contra la clase rica”: 
El Partido de los Pobres y la comuna mexicana 

			Alexander Aviña

			Reliquias y esperanza: 
los restos de Lucio Cabañas en la expresión de la memoria mesiánica

			Marisol López Menéndez

			Guerrero y la “guerra sucia”: 
psicologización y criminalización hacia la guerrilla 

			Jorge Mendoza García

			Amenaza, bandido, líder, guerrillero o un hombre contradictorio: 
la figura de Lucio Cabañas en cinco no ficciones mexicanas

			Miguel Ángel García Mani

			Desmovilización guerrillera en Guerrero: 
una reflexión desde la historia cultural

			Carlos Enrique Torres Monroy

			La pedagogía de Lucio Cabañas: 
consideraciones desde la historia del tiempo presente

			Pedro Ortiz Oropeza, Lésther Geovani Pérez Ortega y José Alberto Gonzaga Agüero

			Siglas utilizadas

			Sobre los autores

			Sobre los coordinadores

		

	
		
			  

			Introducción

			Genaro Vázquez y Lucio Cabañas: tensiones de la memoria y movilización social

			Hace más de 50 años, un 2 de diciembre de 1974, los medios de comunicación masiva de corte nacional daban la noticia que horas antes habían confirmado tanto el Ejército como la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (dgips): Lucio Cabañas había muerto en un enfrentamiento con militares que lo perseguían. El guerrillero muerto en El Otatal, en la costa de Guerrero, se convertiría en leyenda mientras su figura se encadenaba a la de Genaro Vázquez Rojas, otro guerrillero, también maestro rural, guerrerense, muerto en condiciones aún poco claras a manos del Ejército mexicano, el 2 de febrero de 1972. 

			Vázquez y Cabañas se convirtieron en parte del repertorio de personajes reivindicados por distintas organizaciones sociales: grupos de estudiantes, activistas magisteriales, campesinos, familiares de detenidos-desaparecidos y otras víctimas de la llamada “guerra sucia”, que han recurrido a su memoria para plantear y actualizar demandas, establecer formas específicas de recordarlos y hacer suyo el espacio público mediante el recurso mnemónico de su nombre e imagen. 

			Los sucesos políticos, económicos, académicos, religiosos, de violencia, etcétera, pueden ser reflexionados como procesos constitutivos que forman el pensamiento social de una sociedad, ya sea vía la memoria colectiva o la historia, por ejemplo. Es en esa reflexión donde hay que esgrimir la perspectiva desde donde se abordan los sucesos, personajes o periodos del pasado significativo de una colectividad.

			Las miradas que sobre el pasado se tienen son versiones que se traen al presente, en el entendido de que hay un pasado significativo que determinados grupos no quieren que caiga en las arenas de lo desconocido o del olvido. Para ello, se requieren perspectivas de las ciencias sociales que se aproximen a este campo de trabajo y que actualicen ya sea con relatos, fotografías, archivos, canciones, murales, el tránsito de rutas o caminos que otros recorrieron, lo que ha acontecido y que se considera fundamental para narrar identidades y entender la agencia de los propios grupos. 

			En este caso, la memoria colectiva funge como una de esas miradas que posibilitan la reconstrucción de sucesos que la versión oficial ha intentado denegar o posicionar en el terreno de lo delincuencial, como en su momento se hizo con las guerrillas de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas. Como se verá en algunos de los textos que componen este libro, existió un esfuerzo concertado por parte de agencias gubernamentales para minimizar su acción por la justicia social: en la versión gubernamental fueron delincuentes o malhechores y como tales fueron tratados.

			Los nueve capítulos que componen este libro tienen como aproximación matriz la noción de memoria colectiva, cuyo primer y principal exponente fue Maurice Halbwachs, discípulo de Emile Durkheim. Su obra (1925) –relativa a los marcos sociales de la memoria– argumentaba que la memoria individual se produce mediante estructuras de significado socialmente construidas mediante las cuáles los grupos recuerdan; que lo que se trae en la memoria es lo significativo de la vida en sociedad; y que esos significados no surgen de la cabeza de los individuos aislados, sino de los grupos, las comunidades, las colectividades y de las relaciones que se establecen con otras entidades que desean que algo se recuerde y no caiga en el abandono. Esta perspectiva pone en el centro lo colectivo y no lo individual, como ocurre con ciertas versiones psicológicas.

			Los marcos sociales como el tiempo y el espacio son claves en esta concepción, pues resultan puntos de apoyo a partir de los cuales los acontecimientos se recuperan para el presente. Asimismo, el lenguaje se reconoce como instrumento de construcción del recuerdo compartido, pues mediante discursos, conversaciones, escritos, entre otros, se comunican vivencias, episodios, periodos, tragedias y aconteceres que se desean mantener en el saber de un grupo o comunidad. La memoria, desde esta reflexión, se mantiene y transmite mediante diversas prácticas y comunicaciones de eventos significativos para una colectividad. Dotar de continuidad al pasado con el presente y la conformación de la identidad social es una de sus funciones, en el entendido de que hay grupos que desean mantener sucesos del pasado que han permitido forjar a una sociedad, Estado o país. Se argumenta que el presente no puede explicarse sin esas omisiones que el poder hace sobre ciertos eventos del pasado.

			En este sentido, la noción de memoria colectiva se postula en las antípodas de la historia oficial que se suele expresar en diversos medios públicos, pues el poder le apuesta a ocultar, omitir o negar para legitimarse e imponer su punto de vista, uno que no lo cuestione y así edificar narrativas unívocas. Por su parte, la memoria le apuesta a hacer pública una o varias versiones sobre lo ocurrido: en este caso, lo que dicen los sobrevivientes de la guerrilla, lo que narran campesinos de la época, lo que escribieron en su momento Lucio o Genaro, pero que tuvo escasa difusión, etcétera.

			Este tipo de apuesta de pluralidad de versiones se aprecia, asimismo, en los esfuerzos que algunos historiadores hacen por reconstruir pasajes oscuros de la sociedad mexicana. Siguiendo la veta abierta desde hace algunas décadas, se aproximaron a las historias a contrapelo de lo oficial. Traer la voz de los sin historia, de aquellos grupos marginados, olvidados o criminalizados desde la versión oficial, una historia preocupada por la vida cotidiana de los de abajo, de la lucha de los grupos que vivieron en los márgenes, de los subalternos: indígenas, mujeres, obreros, campesinos. Estas historias apuestan por la recuperación no de grandes personajes o hazañas, sino de gente de a pie, de vivencias a ras de suelo, de lo que ocupa la vida cotidiana de la gente y que le otorga sentido a su existencia, como las emociones y el llanto o las narraciones populares campesinas. Explorar el pensamiento de esos personajes anónimos, de alguna manera, logra mostrar el pensamiento social de una época o periodo.

			Este tipo de historia, inspirada en los sectores populares o subalternos, es cercano también a diversas vetas de la historia social y cultural que realizan consistentemente desde la década de 1960 autores como Erick Hobsbawm y su interés por estudiar a personajes poco comunes; Peter Burke y su estudio de la cultura popular; Edward Palmer Thompson y sus acercamientos a una historia desde abajo; o el colectivo de historiadores ligados a las mentalidades, interesados en los avatares de la vida cotidiana como Michel Vovelle, Maurice Agulhon, Emmanuel Le Roy Ladurie, Philippe Aries, entre otros. Otra veta cercana a lo que aquí se plantea y que ha contribuido a conformar nuestra perspectiva son los trabajos desde la microhistoria italiana encabezados por Carlo Ginzburg y Giovanni Levi, en los que se da cuenta de sucesos, periodos, situaciones y personajes que, desde otras miradas históricas, habrían quedado en el olvido. Una más de estas alternativas es la constituida por los trabajos de los historiadores Ranahij Guha y Dipesch Chakrabarty quienes se acercaron al estudio de los sectores subalternos en su país: India.

			En México y sobre el tema de las guerrillas y movimientos sociales, hay algunos trabajos que son cercanos a estos enfoques, por ejemplo, lo hecho por Adolfo Gilly, Carlos Montemayor, Verónica Oikión y Marta Eugenia García, quienes editaron la trilogía Movimientos armados en México, siglo xx (2006). Sin embargo, los estudios de esta naturaleza son aún limitados. 

			Éste es un volumen que tiene el propósito de dar cuenta de la historia póstuma de Lucio y Genaro, pero también de las formas en que la Guerra Fría alteró los patrones identitarios en México: el anticomunismo, las consecuencias de la Revolución cubana, las repercusiones de la educación rural, las trasformaciones de la memoria pública y los cambios identitarios experimentados durante el cambio de siglo son algunos de los ejes temáticos que los distintos textos abordan, con la expectativa de brindar a quien nos lee un panorama que hace del pasado una forma de entender nuestro presente. 

			El volumen quiere contribuir a la comprensión de estas figuras a partir de la elaboración de varios estudios interdisciplinarios que muestran algunos de los modos en los que la historia de los dos guerrilleros va más allá de la biografía. Si bien todos los capítulos que lo integran recuperan fuentes directas de archivo o etnográficas, el centro de todas las inquisiciones está en los modos en que estos personajes se insertan en las recuperaciones que, desde el siglo xxi, se hacen de los dos luchadores sociales. 

			El libro se abre con el trabajo de Evangelina Sánchez Serrano y Claudia E. Rangel Lozano: “Las tensiones de la memoria campesina en México: las conmemoraciones agrarias en Guerrero, del 10 de abril de 1919 al 18 de mayo de 1967”. Las autoras argumentan sobre distintos liderazgos campesinos y la lucha por la tierra. Si bien se trabajan las figuras de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, la memoria se remite a la lucha agraria de Emiliano Zapata y Rubén Jaramillo y, a partir de estas figuras, dan cuenta de fechas significativas en la lucha social como el 10 de abril, cuando asesinan a Zapata, o el 17 de mayo, cuando Lucio Cabañas es obligado a tomar el rumbo de la sierra y las armas. Asimismo, articulan este discurso con lo acontecido la noche del 26 y madrugada del 27 de septiembre de 2014, cuando desaparecen a los estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos”, de Ayotzinapa. Desde una perspectiva de conmemoración, estos escenarios son vistos como espacios de pugna y tensión a partir de los cuáles se construyen identidades políticas. 

			El capítulo escrito por Amílcar Carpio Pérez, titulado “Rojillo, gavillero, robavacas, terrorista: Genaro Vázquez y la construcción del guerrillero en México”, tiene como objetivo indagar sobre qué implicaba ser guerrillero en México en las décadas de 1960 y 1970. El texto considera que la carga utópica de la guerrilla cubana es negada en el caso mexicano, por ello, personajes como Genaro Vázquez son considerados como rojillos o cuadrilleros y sus actos son acompañados de adjetivos como “secuestradores”, “delincuentes” e incluso “terroristas”. En México, la representación desde los poderes fácticos (políticos, militares, intelectuales, etcétera) que se hace del guerrillero sigue la ruta de la denostación romana, de la llamada Damnatio memoriae, que es la construcción de la valoración negativa o deshonra de una figura histórica. No se trata sólo de mutilar o generar el olvido, se busca también representar esa valoración negativa ante los demás y para la posteridad. De esta forma, el texto analiza los discursos institucionales de la prensa que naturalizan el uso de la violencia por parte del Estado. Los medios son parte de las narrativas oficiales, su discurso construye y legitima la represión del Estado. Por lo anterior, se resalta que el gobierno construyó la imagen de su enemigo, de aquéllos que se opusieron a las acciones autoritarias de los gobiernos priistas de la época. Éstos fueron los casos de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, el gobierno trató de empañar su imagen y su lucha, al criminalizarlos y denostarlos. Este capítulo es un esfuerzo por analizar la construcción del enemigo en la prensa a través de la figura de Genaro Vázquez Rojas. Este caso particular permite aproximarse a cómo se ha denostado la imagen de los disidentes sociales en general y en particular sobre la figura del guerrillero. Porque a lo largo de la historia, a través de diversos medios de comunicación, se criminalizó a diferentes personajes considerados guerrilleros: desde Vicente Guerrero, Juan Álvarez en el siglo xix hasta Genaro Vázquez y Lucio Cabañas sufrieron la construcción de una imagen negativa: la Damnatio memoriae.

			Pedro Quintino Méndez presenta una reflexión en torno a las circunstancias que influyeron en la elaboración de los testimonios relacionados con la persecución de Lucio Cabañas. En su capítulo titulado “Intención y significado del interrogatorio policiaco en la búsqueda de Lucio Cabañas”, analiza en dos apartados documentos de los archivos de la Dirección Federal de Seguridad (dfs), rescatando la documentación relacionada con las declaraciones de mujeres y hombres que se encontraban detenidas desde hacía varios meses en la zona militar de Acapulco, bajo el cargo de pertenecer al grupo de Cabañas. De esta forma, los interrogatorios permiten al autor adentrarse en los testimonios del proceder de los agentes judiciales y militares. Asimismo, con estos documentos se analizan las circunstancias que predominan en la interpretación oficial sobre la organización guerrillera que encabezó Lucio Cabañas. Este capítulo resalta que, si bien en la actualidad la apertura de los archivos relacionados con la guerrilla y la “guerra sucia” de las décadas de 1960 y 1970 son una conquista social en México, estos documentos deben pasar por la crítica documental para ofrecer una explicación que considere los excesos que se vivieron en esos años. 

			El capítulo de Alexander Aviña aborda cómo la figura de Lucio Cabañas sigue presente en la sociedad guerrerense, a pesar de los intentos del gobierno por ocultar su muerte y mantener en el olvido su lucha. Para Aviña, las comunidades rurales y urbanas de Guerrero siguen manteniendo la esencia de lucha que representó Cabañas. En su capítulo titulado “La revolución es mundial de los pobres contra la clase rica: el partido de los Pobres y la comuna mexicana”, centra la atención en la permanencia de la lucha en las comunidades guerrerenses, resaltando lo que el autor llama la “astucia” campesina de la guerrilla del Partido de los Pobres (pdlp). El capítulo tiene como objetivo principal ubicar el lugar histórico e ideológico del movimiento encabezado por Cabañas siguiendo la propuesta teórica que Bruno Bosteels denomina “la comuna mexicana”, considerada como esa “otra” larga y subterránea historia de comunidades insurgentes, luchas populares y “experimentos de autogobierno” autónomos, que históricamente “estallan” en la forma política de la comuna. De esta forma, se aproxima a la organización del movimiento guerrillero en zonas rurales y a la ideología rectora para entender el autogobierno y el control de la vida cotidiana en estos espacios. 

			En el capítulo de Marisol López Menéndez se resalta la figura de Lucio Cabañas, como una de las pocas que ha sido reivindicada por diversos grupos sociales y con diversas formas de lucha (estudiantes, maestros, campesinos, guerrilleros, familiares de desaparecidos o colectivos lgbtq+, etcétera). Es posible que el único personaje que haya vivido algo similar lo encontramos en Emiliano Zapata, el mítico revolucionario suriano. Con esta idea, en el texto “Reliquias y esperanza: los restos de Lucio Cabañas y la memoria mesiánica”, se recupera la historia de los restos mortales de Lucio, que son “un espacio contencioso” que puede ser abordado siguiendo el tratamiento cristiano a las reliquias. De esta forma, se entienden los restos de Lucio como una forma secularizada de veneración religiosa. Los restos del guerrillero han estado envueltos en la duda desde su muerte el 2 de diciembre de 1974. Diversas versiones aparecieron: algunas señalaban que su cuerpo se encuentra en el panteón municipal de Atoyac, otras mencionan que se encuentran en la sierra cerca del Otatal, paraje donde fue acribillado. Lo único seguro son las especulaciones que se suscitaron después de la muerte de Cabañas, sobre el lugar exacto donde se encontraban sus restos y el potencial movilizador de éstas, por su semejanza con el culto a las reliquias del cristianismo temprano. El objetivo del capítulo es rastrear algunos de los modelos que han caracterizado la búsqueda de los restos de Lucio, para reflexionar sobre su potencial como generador de esperanzas colectivas y la capacidad de aglutinar voluntades y movilizarlas para pugnar por transformaciones sociales de diversa índole y escala.

			En el texto de Jorge Mendoza García, titulado “Guerrero y la ‘guerra sucia’: psicologización y criminalización hacia la guerrilla”, partiendo de la perspectiva de la psicología social y, en particular, del concepto de “psicologización”, se retoma y analiza el discurso que varias de las instituciones del Estado mexicano y algunos sectores como empresarios y medios de comunicación, erigieron y expresaron sobre los grupos guerrilleros –especialmente contra los que encabezaron Genaro Vázquez y Lucio Cabañas–, con la clara intención de negarles reconocimiento como luchadores sociales y arrinconarlos en el sitio de la estigmatización como criminales y terroristas para, de esta forma, justificar su aniquilación. Toda esta estrategia se inscribe en la lógica de la “guerra sucia” que el gobierno desarrolló contra los movimientos sociales de las décadas de 1960 y 1970 del pasado siglo xx que le resultaban incómodos. Y es desde ese marco que debe entenderse por qué la gente se incorporaba a la lucha armada, viéndola como una opción para un cambio social, político y económico.

			En el apartado de Miguel Ángel García Mani, “Amenaza, bandido, líder, guerrillero o un hombre contradictorio: la figura de Lucio Cabañas en cinco no ficciones mexicanas”, se presenta un balance de las propuestas audiovisuales de no ficción, que tienen como la figura central al maestro Lucio Cabañas. El autor consideró particularmente la revisión de documentales, porque son “reconstrucciones audiovisuales de los hechos presentes o pasados de una sociedad” y, por lo mismo, son el reflejo de los intereses, motivaciones y el contexto histórico en el que fueron producidos. Por lo anterior, el texto destaca el papel de los documentalistas que hacen una labor cercana a la del historiador, porque ambos profesionales abordan el pasado, aunque los primeros lo hacen a través principalmente de las imágenes y los sonidos. De esta forma, la investigación se centra en el análisis de documentales en los que se resaltan las diversas posiciones ideológicas respecto a la guerrilla y Lucio Cabañas. Por un lado, están los materiales con una postura contraria a los movimientos sociales de la época; otros documentales destacan el proceso histórico mayor del que forman parte, así como la búsqueda de explicaciones sobre lo sucedido para entender su complejidad. Con este texto, el autor presenta una revisión “historiográfica” a través de este material visual, guiada por preguntas eje: ¿cómo ha sido abordado audiovisualmente el proceso histórico de las guerrillas en el estado de Guerrero y la respuesta del Estado mexicano?, ¿desde qué posturas se han mirado? ¿Cómo se ha reconstruido audiovisualmente la figura de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez? Con este capítulo se presenta otro soporte, otra fuente de información para aproximarnos a la construcción del guerrillero en México. 

			Carlos Enrique Torres Monroy, en su texto titulado “La violencia como factor de movilización y desmovilización guerrillera en Guerrero: una reflexión desde la historia cultural”, reflexiona sobre la violencia que se vivió en el estado de Guerrero en las décadas de 1960 y 1970, teniendo como personajes principales a los profesores y líderes guerrilleros Lucio Cabañas y Genaro Vázquez. Durante estos años, la persecución, represión y asesinato fue lugar común en esta entidad, sobre todo, para aquéllos que tenían relación con los grupos guerrilleros (familiares y simpatizantes). El capítulo tiene como objetivo analizar algunos de los episodios violentos que normaron las conductas colectivas, para entender de qué manera influyeron en la decisión de incorporarse o abandonar el camino de las armas. El material del que abreva este trabajo son los archivos de la Dirección Federal de Seguridad (dfs), compartidas al público de manera digital por la plataforma Archivos de la Represión (ar).

			Etapa poco conocida sobre la vida de Lucio Cabañas fueron sus años en la normal de Ayotzinapa y cómo influyó este espacio en la mentalidad del joven estudiante, éste es uno de los objetivos del texto que presentan en coautoría Pedro Ortiz Oropeza, Lésther Pérez Ortega y José Alberto Gonzaga, los tres son profesores normalistas egresados de Ayotzinapa. El capítulo se titula “La pedagogía de Lucio Cabañas: consideraciones desde la historia del tiempo presente”, y rescata la faceta de maestro, porque debido a su lucha y a la propaganda del gobierno, se olvida su papel de educador. Para reconstruir este proceso formativo del profesor Lucio, los autores revisan los programas de estudio de su época para la formación de docentes, además de la historia oral de sus contemporáneos, esto con el objetivo de recrear el contexto en el que se formó Cabañas, para entender las circunstancias que lo llevaron a liderar diversos proyectos sociales y después con la guerrilla, armados. Al recurrir a la historia oral como una de las herramientas para entender a este personaje, los autores se proponen recuperar la memoria pública de los pobladores para entender cómo recuerdan los acontecimientos relacionados con el profesor Lucio. De esta forma, el capítulo se adentra en la memoria que genera la guerrilla y la figura de Cabañas entre la población guerrerense, realizada por egresados de la normal de Ayotzinapa, que hacen suyo el pensamiento del profesor y líder campesino. 

			Ciudad de México, junio de 2024. 

		

	
		
			  

			Las tensiones de la memoria campesina en México:
 las conmemoraciones agrarias en Guerrero, del 10 de abril de 1919 al 18 de mayo de 1967

			Evangelina Sánchez Serrano y Claudia E. G. Rangel Lozano

			En este capítulo se busca mostrar las expresiones de la memoria colectiva ejemplar (Todorov, 2000) que reivindican los liderazgos campesinos, como un continuum que reúne fechas emblemáticas referentes a movimientos campesinos de mediana data, como la figura de Emiliano Zapata, hasta la de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, en escenarios diversos de pugna y tensión por la memoria del pasado.

			Las interrogantes que planteamos son: ¿Cuáles son los escenarios actuales en los que se expresan las interpretaciones sobre el pasado guerrillero en Guerrero? ¿Cuáles han sido sus transformaciones y continuidades? ¿Cuáles son las conmemoraciones que se organizan? ¿Quiénes las organizan y cómo establecen continuidades? ¿Qué significado cobran fechas como el 10 de abril, el 18 de mayo de 1967 o el 2 de diciembre de 1974? ¿Cómo se articulan con la del 26 y 27 de septiembre de 2014 relativas a la desaparición forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa? ¿Existe una reelaboración del pasado guerrillero? ¿Estas conmemoraciones tratan de una repetición ritualizada del pasado o asumen algún aprendizaje en razón de los acontecimientos del presente? 

			Las conmemoraciones son rituales que realiza una población para recordar acontecimientos emblemáticos que sustentan su identidad política. La elección de una fecha específica permite situar acontecimientos paradigmáticos de la historia nacional o regional.

			Las conmemoraciones reactualizan los acontecimientos mediante la puesta en escena de los significados, símbolos y demandas que reivindica la identidad política de una comunidad.

			En el caso de la experiencia de las comunidades campesinas en México, se sitúan fechas conmemorativas como el 10 de abril de 1919, que refiere al asesinato de Emiliano Zapata, personaje que condensa la demanda de la lucha por la tierra, contra su acaparamiento por parte de hacendados y terratenientes en los inicios del siglo xx.

			Sin embargo, se presentan tensiones entre los poderes políticos del emergente Estado mexicano, representado en el discurso del nacionalismo revolucionario del naciente Partido Nacional Revolucionario (pnr), en 1929, después del Partido de la Revolución Mexicana (prm), en 1938, y luego del Partido Revolucionario Institucional (pri), a partir de 1946.

			Estos poderes secuestraron la conmemoración del 10 de abril, como una estrategia para mediatizar el aniquilamiento de Emiliano Zapata, quien fuera emboscado por órdenes de Venustiano Carranza.

			A contrapelo, el campesinado de diferentes latitudes del país, reivindican esta conmemoración que sustenta su identidad política. En Atoyac, Guerrero, organizaciones campesinas y guerrilleras han reivindicado la figura de Zapata.

			En una carta escrita por Lucio Cabañas relativa a la muerte de Genaro Vázquez, se menciona al revolucionario:

			Para el pueblo que sufre hambres, cárceles y masacres, la caída del compañero es motivo de tristeza, porque significa un golpe a su esperanza de redención; para los millonarios y para el actual gobierno es motivo de alegría, tal como se alegraron los carrancistas con la muerte de Emiliano Zapata (Aguayo, 2011).

			En un comunicado del pdlp, Lucio Cabañas refiere que:

			A la burguesía y a los funcionarios que afirman que hemos tendido una trampa a Rubén Figueroa, les decimos: es cierto. Y recuerden señores burgueses carrancistas que ustedes tendieron otra peor contra Emiliano Zapata; ustedes señores de la trampa y del crimen, llamaron a Zapata a Chinameca para unírsele en su causa redentora y lo recibieron a balazos; allí murió la esperanza del pueblo y por eso hoy haremos la revolución socialista, la cual no podrá fracasar por ningún tipo de trampa que nos tiendan los Figueroa, los Echeverría y los gorilas de Cuenca (Pinochet) Díaz (Campos, 1987, p. 278). 

			Se observa que existe una línea de continuidad entre la conmemoración del 10 de abril con la del 18 de mayo para las organizaciones campesinas de Atoyac e incluso de Coyuca, de la Costa, Montaña y Sierra de Guerrero.

			Así, se apunta hacia el paradigma de la existencia de una memoria agraria que se concreta en conmemoraciones alusivas a personajes emblemáticos provenientes del campo, también atravesadas por la violencia y la represión estatal, los asesinatos extrajudiciales y las masacres.

			La memoria agraria en Guerrero y las fechas emblemáticas de conmemoración

			El movimiento campesino en México está ligado a una historia particular: la resistencia rural ante el avance de la sociedad porfirista que impuso con violencia su modelo de progreso. La propuesta de Armando Bartra, señalada como restauradora o conservadora, ya que después de 1910, promovió la construcción de una utopía revolucionaria que se condensó en la figura del caudillo Emiliano Zapata y el Plan de Ayala de noviembre de 1911.

			Para el movimiento campesino la revolución de 1910 no es el fin de un periodo sino el principio de otro; no se trata de la última insurrección agraria conservadora, se trata de la primera batalla de la guerra campesina revolucionaria. Con ella no se clausura el ciclo insurreccional del xix, se inaugura el combate rural del siglo xx (Bartra, 2021).

			Uno de los símbolos que encabezaron las movilizaciones será la lucha por la tierra, promoviendo su devolución, arrebatada por los hacendados porfiristas. El enorme peso del caudillo popular Zapata ha trascendido por su convicción y liderazgo de las comunidades indígenas del sur, al no deponer las armas y mantener la vigencia extendida a lo largo del país, en una propuesta radical en materia agraria sustentada en el Plan de Ayala y el desconocimiento de Francisco Madero, ante el reclamo por incumplir los acuerdos agrarios pactados y el retiro de su apoyo.

			El Plan de Ayala representa la continuidad de la lucha agraria de las masas campesinas que continuaban en una situación de desposesión de sus tierras, a pesar del cambio de gobierno maderista y la permanencia de los grupos políticos porfiristas. La posesión de las armas y el liderazgo ejercido en el estado de Morelos favoreció la lucha política al enfrentar a Victoriano Huerta (de febrero de 1913 a julio de 1914) desde el sur, así como consolidar una de las facciones políticas populares y campesinas con una propuesta agraria radical.

			La legitimidad de las reivindicaciones campesinas lidereadas por Zapata, representaron la condensación del reparto agrario con el apoyo de las grandes masas rurales que se reflejó en el Artículo 27 de la Constitución de 1917. El uso político de la bandera agraria por la facción constitucionalista encabezada por Venustiano Carranza la refuncionalizó al concretarla en la Ley Agraria de 1915, y luego llevarla como parte del Artículo 27 constitucional, erigiendo al Estado como orquestador de la reforma agraria institucionalizada, en donde el campesino es remplazado por el productor ejidal (Bartra, 2021). 

			La incomodidad del liderazgo y la persistencia de las demandas campesinas hacia el régimen de Venustiano Carranza (1917-1920), llevaron a organizar una emboscada para eliminar la presencia del líder zapatista el 10 de abril de 1919. Esta fecha ha representado la reivindicación de la memoria de los grupos campesinos en el país y por supuesto también del agrarismo de Estado posrevolucionario quien utilizó de manera pragmática las reivindicaciones populares, como aspiración legítima, pero sin cumplirlas.

			La radicalidad del movimiento agrarista posrevolucionario se nutre del rescate del pasado armado que encabezaron en el proceso revolucionario y del zapatismo, que le da un nuevo sentido de lucha al recuperar la justicia y rebeldía, inaugurando así el ciclo de las luchas rurales del siglo xx. La memoria aparece resignificando la lucha zapatista y la fecha conmemorativa del 10 de abril de 1910, será la que condense este nuevo ciclo de lucha rural de los campesinos a lo largo del siglo xx e inicios del xxi.

			En la disputa por la memoria, aparece la contradicción del agrarismo oficial hecho gobierno que busca apropiarse de las marcas conmemorativas. A tan sólo tres años del asesinato de Zapata, el caudillo militar Álvaro Obregón (1920-1924) realizó un acto conmemorativo el 10 de abril de 1922 en el que reivindicó la figura del líder zapatista. Posteriormente, Lázaro Cárdenas (1934-1940) ensalzó y retomó la fecha en el año de 1938 para posicionar la figura agrarista de Zapata y el reparto agrario cardenista (Rueda, 2000).

			De la misma manera que Carranza se había apropiado de las banderas zapatistas para acabar con el campesinado revolucionario, Cárdenas se apropió del programa del agrarismo radical para acabar con las ligas de campesinos rojos de los años veinte (Bartra, 2021, p. 99). 

			La disputa del símbolo agrario que representa la figura de Zapata por el agrarismo institucional frente al agrarismo radical, formará parte de la construcción de la narrativa oficial nacionalista, que buscará integrar el pasado contradictorio: Carranza fue responsable del asesinato de Zapata, y Obregón fue responsable del asesinato de Carranza, sin embargo, una vez enterrado Carranza, se puede resucitar el legado de Zapata en la historia oficial.

			Es así como la narrativa de la memoria oficial posrevolucionaria refuncionalizó el sentido de las luchas campesinas radicales para contenerlas, asumiendo el símbolo de Zapata en el repertorio de los héroes patrios. Mostrando la cara popular de las masas campesinas y el reparto agrario ejidal como un logro integrador de la política estatal, en lo que se conoce como nacionalismo revolucionario. 

			A partir de 1938, el agrarismo institucional sigue disputando el símbolo y la fecha del 10 de abril domesticando la organización rural y la política corporativa y nacionalista para institucionalizar las demandas campesinas al crear la Confederación Nacional Campesina (cnc), en 1938.

			De Zapata a Cabañas: el agrarismo radical en Atoyac y la cultura cafetalera 

			La dotación ejidal en Guerrero se liga a la política cardenista de ejido colectivo, que tiene como objetivo que los campesinos se conviertan en empresarios exportadores, impulsando el reparto orientado a la producción de la industria agroexportadora de café, caña de azúcar, tabaco, algodón, henequén, cacao, yute y copra, que sustentan a las agroindustrias. En la región de la sierra de Atoyac, se impulsó el cultivo del café. 

			Así, el despliegue de la reforma agraria impulsada por Lázaro Cárdenas (1934-1940) en la sierra de Atoyac, promovió la dotación de tierra en forma ejidal para 21 pueblos serranos, quienes solicitaron la dotación agraria en 1939 y, desde entonces, tuvieron a los antiguos terratenientes como adversarios. El cultivo del café constituyó una opción productiva y los campesinos, en su nueva calidad de ejidatarios, se organizaron en la Unidad Agraria de la Sierra Cafetalera de Atoyac de Álvarez (uascaa) (Radilla, 2002).

			Los campesinos organizados en torno a una producción más o menos tecnificada y plenamente comercial se insertan desde el comienzo en una estructura directamente capitalista que los integra vertical y horizontalmente […] El capital aparece frecuentemente bajo la forma del Estado que les proporciona infraestructura, los habilita y les compra; pero también se enfrentan al capital privado que encarna en las compañías transnacionales agroexportadoras, las agroindustrias, los bancos privados y las empresas introductoras de insumos (Bartra, 2001, pp. 111-112).

			Las agroindustrias del café en Atoyac requerían de la instalación de beneficios de café para transformar el café en cereza con el despulpado, la remoción del mucílago, lavado, secado y clasificación para llegar a un café en grano, es decir, necesitaban de la inyección de capitales controlados por los acaparadores, los cuales son también representantes políticos del partido hegemónico. Sin embargo, existen dos frentes: el Estado representado en el Instituto Mexicano del Café (Inmecafe) y, por otro lado, las grandes compañías transnacionales que acaparan el producto.

			El éxito de la producción cafetalera se ve secuestrado por la política corporativa que desplegó el Partido de la Revolución Mexicana (prm) con Lázaro Cárdenas, y en su renovada dirigencia como el partido hegemónico que en 1946 se presentó como Partido Revolucionario Institucional (pri).

			La gran disputa en la zona rural de Atoyac, será entre los cafetaleros organizados que ven frustradas sus aspiraciones al enfrentarse con el circuito comercial local controlado por el grupo político priísta, que se apoderó de las ganancias a través de la compra del producto y la venta de insumos. 

			Los cafetaleros atoyaquenses contaban con la tierra, pero las redes de distribución y comercialización estaban en manos de los acaparadores, por lo que necesitan organizarse bajo las nuevas reglas del agrarismo institucional corporativo, para apuntalar la organización campesina dentro del esquema del partido hegemónico, en su sector campesino. Por ello, la incipiente Asociación Local de Cafeticultores (alc), surgida en 1952, formará parte de la cnc-pri intentando incidir en el proceso de compra, beneficio y comercialización del aromático, lo que los llevará por la política corporativa, controlada por los acaparadores y marginando a los grandes grupos de productores (Radilla, 2002).

			En el contexto local de Atoyac, se generó la identificación rural y campesina en el marco de un proceso de resistencia social, forjando lazos colectivos de solidaridad con diferentes grupos de profesores normalistas rurales de la región con quienes hay una conexión natural, así como con otras organizaciones de productores campesinos. Las reivindicaciones colectivas permiten la identificación para desafiar a los poderes políticos locales y que prevalezca la defensa del espacio de producción campesina comunitaria y concretamente la organización colectiva con inspiración agrarista, en el caso de Atoyac, con los productores de café en la apropiación del proceso productivo completo.

			La reivindicación de las luchas agrarias y campesinas estaba muy presente en la memoria agrarista ligada a la Revolución mexicana. La figura emblemática de Emiliano Zapata permanece en el recuerdo de los campesinos guerrerenses y de Atoyac, para quienes el símbolo de justicia y reivindicación política se sintetizó en la figura arquetípica de Emiliano Zapata y la conmemoración de su asesinato, como expresión de la continuidad de la lucha agraria.

			Hacia la década de 1950, las organizaciones campesinas buscaron darle sentido al pasado organizativo de los atoyaquenses, a la luz de su proceso como productores cafeticultores autónomos.

			La conjugación del proceso de resistencia no se entiende sin otra de las figuras, la que representa el maestro rural, y con él, la educación específica de las Escuelas Normales Rurales (enr) y su contraparte del incipiente proceso corporativo cardenista: la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (fecsm), surgida en 1935, y que formó parte de la Confederación de Jóvenes Mexicanos (cjm), como sector juvenil del prm y luego del pri. 

			El peso de la corporativización de los sectores agrarios se veía agravado por la polarización de los grupos políticos en el poder enquistados en las redes burocráticas del partido hegemónico, controlando la toma de decisiones de los grupos autónomos o independientes.

			En el caso de los profesores rurales, el corporativismo tenderá sus redes hacia estudiantes y profesores al catalogar a los maestros como servidores públicos de la Secretaría de Educación Pública (sep). De ahí la importancia de la resistencia organizada de los campesinos y maestros para mantener cierto grado de autonomía en su organización sindical. 

			En el caso de la fecsm, el corporativismo oficial será el motivo de su escisión. Justo en 1961, Lucio Cabañas es nombrado secretario general de la fecsm, cuando ésta se escinde: los del norte, “La normal de Chihuahua”, en Salaices, y los del sur, “La normal de Ayotzinapa”. Dicha escisión debilitará a la organización y será en 1964 cuando se reúnen nuevamente para deslindarse del pri y formar parte de la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (cned) (García, 2015).

			En tanto, en Guerrero ubicamos la reivindicación del Movimiento Revolucionario Magisterial (mrm), en 1957, encabezado por el profesor guerrerense Othón Salazar, quien –cercano a las reivindicaciones de izquierda– promoverá la democracia sindical mediante la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (cnte), frente al sindicalismo oficial.

			 La organización magisterial del mrm tendrá eco en Guerrero y circularidad en los movimientos de resistencia al corporativismo, por lo que, en la década de 1960, coincidirán los profesores normalistas: Lucio Cabañas, Genaro Vázquez y Othón Salazar. Se proponen organizar la lucha magisterial en su vertiente de organización sindical independiente, encabezada por el mrm, y con cercanía al Partido Comunista Mexicano (pcm).

			A finales de la década de 1960, la situación política era insostenible con el agobio económico y la mano dura del gobernador de Guerrero, general Luis Raúl Caballero Aburto (1957-1961), quien incrementó impuestos a los campesinos en todo Guerrero. Las asociaciones de productores aprovecharon su organización para coordinarse desde lo local y a nivel regional para establecer una defensa colectiva y articulada. De tal manera, que se dio la unión entre ajonjolineros, copreros, jamaiqueros, cafetaleros, maiceros, quienes a sus demandas en el ámbito exclusivamente económico-productivo agregaron la demanda política de destitución de poderes: ¡Fuera Caballero! fue el grito que aglutinó a la Asociación Cívica Guerrerense (acg), encabezada por Genaro Vázquez Rojas.

			En el movimiento anticaballerista participaron los cafeticultores de Atoyac de manera articulada con otros sectores urbanos: personas estudiantes, comerciantes, mujeres dedicadas al hogar, profesores universitarios, lo que les permitió sensibilizarse y compartir las demandas políticas colectivas, señalando el hartazgo y la necesidad de un cambio en el desigual reparto no sólo de las ganancias de la exportación del café, sino del control del poder político que era ejercido de manera hegemónica por parte de los caciques locales convertidos en presidentes municipales. 

			La aspiración de condensar la fuerza colectiva campesina los llevó a intentar transitar por la escabrosa vía electoral: en las elecciones locales de 1962 –como Asociación Cívica Guerrerense (acg)–, lanzaron candidato a gobernador (José María Suárez Téllez) y para la totalidad de presidencias municipales. La experiencia de represión se repetirá como en el caso de los morelenses quienes, junto con Rubén Jaramillo, intentaran llegar al poder electoralmente y la vía radical armada será el camino por tomar (Padilla, 2002). El control hegemónico electoral del pri y los caciques provocó la indignación y frustración del movimiento cívico, el cual convocó a una manifestación en la ciudad de Iguala –el 30 de diciembre de 1962– para denunciar el fraude y traer a la memoria a sus compañeros muertos dos años antes, en Chilpancingo. 

			La respuesta violenta en contra de la manifestación pacífica de campesinos dio inicio al movimiento armado de Genaro Vázquez Rojas (1931-1972), transformando la Asociación Cívica Guerrerense (acg) en Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (acnr) y organizando la respuesta armada frente a la violencia desatada por el Estado mexicano en contra de la disidencia política y la cancelación de la lucha electoral.

			En tanto, la situación educativa en el país y en las zonas rurales, era coordinada por “profesores rurales”, quienes eran los mejores estudiantes egresados de la primaria e hijos de personas dedicadas al campo, preparados en las Normales Rurales, convirtiéndose en los intelectuales orgánicos de los movimientos campesinos.

			El vínculo de los profesores normalistas con la dinámica y cultura campesina constituyó la fortaleza de la alianza orgánica entre los profesores y la organización rural. El papel pedagógico de los profesores rurales consistió en ubicar las injusticias y agravios cometidos en contra del campesinado –que generaban sentimientos colectivos de arbitrariedad–, identificando a los grupos caciquiles como sus adversarios. Además, fomentar el impulso artístico y cultural de la región, cantos, bailes o declamar los elementos propios de la cultura local, e incluso hablar en la lengua oriunda, favorecía la rápida inserción como dirigentes legítimos.

			La resignificación de Zapata guerrillero en la Sierra de Guerrero 

			En el año de 1963, de manera orgánica, Lucio Cabañas ejerció ya como profesor normalista, contando con su plaza en Atoyac, en la comunidad de Mexcaltepec. Se involucró en los problemas campesinos, participó en el I Congreso de los Campesinos e Indígenas de la Montaña, en el municipio de Tlapa –considerado 100 % indígena–, organizado por la Federación Campesina del estado. Fortaleció su cercanía con el otro profesor comunista Othón Salazar y, al mismo tiempo, fue dirigente regional de la Costa Grande por parte del mrm. Su papel era reforzar los vínculos entre las movilizaciones magisteriales nacionales y las campesinas, así como coordinarse con las organizaciones de la izquierda organizada internacional. La fuerza de los colectivos cercanos a la propuesta del Partido Comunista los acercó y, al mismo tiempo, marcó la diferencia con Genaro Vázquez, quien era egresado de la normal de la Ciudad de México y militante del partido de Estado, el pri.

			Las peculiaridades de ser un profesor egresado de la normal rural de Ayotzinapa y militante del Partido Comunista, fueron parte de los antecedentes que llevaron a a la designación de Lucio Cabañas como como orador del mitin político del 18 de mayo de 1967 en Atoyac. Esta fecha emblemática marca el surgimiento de la guerrilla rural encabezada por Lucio Cabañas Barrientos y la masacre de campesinos.

			La conjugación de la organización magisterial y agraria independiente permitió la construcción de la acción defensiva ante el despliegue represivo estatal, y derivó en la difícil opción armada como estrategia de defensa colectiva de la población campesina ante la violencia desencadenada por parte de los grupos caciquiles guerrerenses.

			La retirada a la sierra para organizar el movimiento de defensa y la respuesta al agravio de la masacre del 18 de mayo se gestaron desde la clandestinidad de las montañas y tomó su tiempo organizar a los grupos en el manejo de armas. Al conjunto de agravios que detonó la irrupción armada se vino a sumar la represión violenta que aconteció el 20 de agosto de 1967, a tan sólo tres meses de la ocurrida en Atoyac. La masacre de 35 copreros en Acapulco se inscribió en la oleada de represión por frenar las iniciativas de independencia sindical de los campesinos que se resistían a entrar en la lógica corporativista estatal, semejante a la demanda del mrm.

			Cercano a los líderes campesinos y a los jóvenes profesores rurales, el movimiento de resistencia emergió como defensa armada de las regiones rurales del país y del sur periférico, que preparó una respuesta política cuya legitimidad será encabezada por Lucio Cabañas, a través de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento (bca) y el Partido de los Pobres (pdlp).

			A finales de los 1960 e inicios de los 1970, en Guerrero irrumpieron dos movimientos armados, coexistiendo en tiempo y espacio: la acnr, con Genaro, y el pdlp, con Lucio. Sin embargo, la visibilización del movimiento armado del pdlp y de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento (bca) como su brazo armado –encabezados por Cabañas–, será más tardía.

			La memoria agrarista radical, surgida con los levantamientos de campesinos armados, encontrará en Cabañas la legitimidad de las organizaciones campesinas guerrerenses y la reivindicación social de los colectivos que buscaban alianzas políticas internacionales de izquierda. El Partido Comunista como organización internacional será el vínculo que retomó el movimiento cabañista. 

			La fecha del 18 de mayo de 1967 en la plaza pública de Atoyac está ligada a los acontecimientos que se mantuvieron prudentemente en silencio y que emergieron como testimonios que dan cuenta de lo acontecido en el pasado, para adquirir una resignificación que se liga con la lucha agraria del pasado inmediato de los campesinos y la memoria reivindicativa del 10 de abril de 1929, con la conmemoración de la muerte de Emiliano Zapata.

			El vínculo con el líder agrario de la revolución –convertido en héroe por la historia oficial–, tendrá su contraparte al reivindicar la defensa del territorio y las actividades agrarias en la década de 1960. La tutela de los principios revolucionarios se reelabora, así, la defensa colectiva en contra de las arbitrariedades caciquiles reivindica la opción de la estrategia guerrillera con los insumos propios de los campesinos como machetes, cuchillos, armas de bajo calibre, pero con el conocimiento de las veredas, cimas y solares propios del territorio serrano.

			El Zapata guerrillero de la mano del maestro rural Lucio Cabañas tendrá una nueva resignificación en el espacio de la sierra guerrerense: la legitimidad de la lucha armada como el camino de justicia y defensa de la colectividad campesina, reconstruyendo el escenario político en disputa con los poderes locales y otorgando un nuevo sentido a la lucha atoyaquense. 

			La fuerza del movimiento armado en Atoyac radicó en la indignación de los cafetaleros ante la maquinaria nacional y local que constriñó la venta del aromático en las redes corporativas y en clara desventaja económica, sin que medie ningún espacio de negociación. Así, a pesar de cosechar un producto altamente rentable a nivel internacional, sufrieron las condiciones desventajosas que los dejaron en una situación de sobrevivencia. 

			En este sentido, los grupos guerrilleros en Atoyac tuvieron como primer objetivo detener a los acaparadores quienes huyen y dejan las tierras y beneficios en la sierra, los cuales son tomados por el grupo. El apoyo de la sociedad atoyaquense será el pilar del movimiento armado cabañista, al fundar lo que se consideró como las bases de apoyo, población campesina que coincide con la estrategia armada, conoce los riesgos y se compromete a participar en diferentes estrategias que diseñó el movimiento bajo el liderazgo de Lucio Cabañas.

			Las reuniones nocturnas en la sierra promovieron los objetivos políticos del movimiento y la necesidad de contar con los diversos apoyos a la causa por parte de las comunidades vecinas. Un acierto fue separar al grupo armado y sus necesidades, de la población simpatizante para mantener cierto margen de resguardo colectivo. Las bases de apoyo constituyeron el éxito del avance armado, pues se requirió de la clandestinidad para mantener el silencio, el flujo de información, la alimentación y el sostenimiento del movimiento radical armado.

			Las organizaciones formales de los cafetaleros participaron activamente en el resguardo y apoyo al movimiento de manera oculta, facilitando estructura organizativa y vínculos con otros grupos de campesinos de Atoyac y, luego, de las regiones vecinas vulneradas sumándose al apoyo del movimiento armado.

			Los años 1970 y la construcción de la memoria rebelde: 18 de mayo de 1967

			El año de 1973 determinó los seis años de clandestinaje de una guerrilla exitosa que recibió múltiples apoyos de organizaciones disidentes afines al levantamiento armado nacional. En plena efervescencia armada, se organizó la Tercera Reunión del Partido de los Pobres que se realizó del 18 al 20 de mayo de 1973 en la sierra y convocó a otras organizaciones armadas del país (Femospp, 2006, p. 65).1

			Se fijó la fecha del 18 de mayo como un aniversario de la clandestinidad y evento de conmemoración. Un grupo armado local evocará este acontecimiento del inicio de la lucha armada y se autodenominará Brigada “18 de Mayo” (b18m). Ésta realizará uno de los primeros actos reivindicativos de la memoria –en conmemoración del asesinato del líder agrario Emiliano Zapata– en plena sierra, realizado el 10 de abril de 1974. 

			Es así como confluyeron dos fechas emblemáticas: el 10 de abril y el 18 de mayo, Zapata y Lucio como líderes agrarios invocados al calor de la lucha armada por la comunidad rural.

			El 10 de abril de 1974, se conmemoró el aniversario luctuoso de Emiliano Zapata y se juntaron la bca y la b18m en un acto político en Arroyo Grande, paraje cercano a la comunidad de Salto Chiquito. Hubo discursos, canciones y corridos revolucionarios de ambos grupos armados, predominando un discurso justiciero (Ávila, 2002, p. 311).

			La memoria del agrarismo zapatista y la justicia campesina afloran en plena contienda armada durante el año de 1974, y la fecha del 10 de abril reivindica la lucha armada del agrarismo radical de la Revolución mexicana. La conmemoración de la figura de Zapata rehabilitó la lucha armada en plena Sierra de Atoyac, al calor de las armas. A 56 años del asesinato de Zapata, la renovada lucha campesina en busca de nuevos horizontes de justicia, inauguró la fecha del 18 de mayo como el germen de la reivindicación local de justicia colectiva.

			Si bien, el movimiento armado fue reprimido, la conmemoración del aniversario luctuoso de Lucio Cabañas será una nueva fecha a reivindicar, después de un largo silencio y resguardo de las bases de apoyo locales.

			El interés es centrar la mirada en la fecha local de surgimiento de la guerrilla y a 12 años de la masacre de Atoyac, en el año de 1979, resurgieron las manifestaciones agrarias a nivel nacional encabezadas por la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (cnpa), cuyo propósito fue reivindicar el agrarismo zapatista en los años 1980 ante el embate estatal. 

			El régimen priista disputa la memoria agraria, al pretender conmemorar de manera oficial el centenario del nacimiento de Zapata (1879-1979), con la pretensión de llevar sus restos al Monumento a la Revolución, en la Ciudad de México, para que reposaran junto a los de sus victimarios: Venustiano Carranza y Álvaro Obregón.

			La memoria oficial pretendían secuestrar la memoria de los insurrectos en un acto de disputa por la memoria, que buscaba forzar una reconciliación amnésica en aras de borrar las contradicciones. Las movilizaciones en contra reactivaron la memoria del pasado. Mateo Zapata, uno de los hijos del caudillo y dirigente en Morelos de la cnpa, fue quien se opuso y encabezó las protestas colectivas, impidiendo que los restos de Zapata salieran de Morelos (López, 2019).

			En Guerrero, concretamente en Atoyac, a 12 años de la masacre, en 1979, los estudiantes y maestros de la preparatoria número 22 de Atoyac tomaron el espacio público para realizar una marcha por el centro de Atoyac, inaugurando la ruta de las marchas posteriores que va de la salida de la preparatoria hacia la plaza principal de Atoyac, pasando por las calles céntricas.

			Esa osada manifestación fue organizada por la célula del Partido Revolucionario de los Trabajadores, encabezada por Roberto Cañedo Villareal. Caminaron por las principales calles de la ciudad hablando por un megáfono, mientras muchos soldados los miraban (Solís, 2014, p. 15).

			La reactivación de la memoria por parte de los grupos organizados, en este caso los maestros de la Universidad Autónoma de Guerrero (uagro), representó la actividad de los emprendedores de la memoria (Jelin, 2022). La construcción de un futuro posible sostenido con la fuerza del pasado para ocupar el espacio público revalorando de manera positiva el pasado inmediato del héroe guerrillero local: Lucio Cabañas Barrientos.

			De manera pública se reivindicó el 18 de mayo, aunque de manera latente y sigilosamente silenciada estaba la lucha armada de Cabañas. Desde esa manifestación de 1979, se pretendió cambiar el nombre de la plaza central de Atoyac, a plaza Lucio Cabañas Barrientos. 

			
				
					[image: ]
				

			

			Si bien la conmemoración no fue continua, permitió el inicio de un proceso de desestigmatización del trauma del pasado guerrillero, reafirmando la necesidad de abrir espacios políticos para los líderes campesinos locales, esta vez por la vía legal-electoral. Intentar perforar el cerrado marco electoral del grupo político hegemónico ya había sido emprendido en Morelos con Rubén Jaramillo y en Guerrero con Genaro Vázquez. 

			Así, encontramos la inscripción de una fecha y lugar de memoria, tal y como señala Jelin (2022): como un soporte “lleno de ambigüedades, para el trabajo subjetivo y para la acción colectiva, política y simbólica, de otros actores, en otros momentos históricos y en otras coyunturas político-sociales posteriores”. 

			Uno de los actores fue la Coalición de Ejidos Cafetaleros de la Costa Grande, organización surgida en 1987, cuna de los líderes campesinos simpatizantes del cardenismo y difusor de las ideas de reivindicación de izquierda en las arduas batallas electorales.

			La Coalición de Ejidos organizó diferentes actividades, y entró de lleno a la organización de reuniones electorales en favor de Cuauhtémoc Cárdenas Solorzano, el hijo del “Tata”, recorriendo todo Guerrero. Ahora el cardenismo emprendió la lucha electoral-legal, el acceso al poder a través de las urnas. 

			La amplia participación de los pobladores de Guerrero, y en concreto los de Atoyac, tendrá sus logros con la “toma de terrenos” iniciada en marzo de 1989 en la zona sur de la cabecera de Atoyac. Acompañados por la Coalición, reivindicaron la lucha por el acceso a vivienda digna y organizaron el Movimiento Popular 18 de mayo de 1967. A modo de expropiación colectiva, los integrantes organizaron la lotificación de terrenos, el diseño de sus pies de casa y la autoconstrucción de las mismas y el nombre de la colonia será: 18 de mayo en honor a los mártires (Cardona, 2020). 

			Las posteriores elecciones estatales del año 1993, en las que se eligieron los 76 ayuntamientos y la gubernatura, tendrán una amplia participación de las bases organizadas en la lucha electoral.

			Se presentó una nueva coyuntura electoral, en el contexto de los años 1990 y el resquebrajamiento del control hegemónico del partido oficial: el pri. Así como el éxodo de líderes reconocidos y el inicio de una disputa que tuvo como base la organización de los grupos populares, posibilitando la participación de los dirigentes de base en el nuevo partido político de izquierda: el Partido de la Revolución Democrática (prd).

			La ola de movilización por un proyecto nacional de izquierda, representó la coyuntura política que permitió la reactivación del pasado y del movimiento guerrillero local emprendido por Lucio Cabañas. La fecha del 18 de mayo se coloca como referente de resignificación que rememoró las injusticias del pasado y permitió la reactivación de la luchas agrarias en Atoyac. 

			Los exiguos límites del proceso electoral confirmaron en Guerrero la continuidad del triunfo de la estirpe caciquil con el dominio de Rubén Figueroa Alcocer, y la fuerte disputa electoral –a ras de suelo– en los 76 ayuntamientos del estado. El prd postuló a dirigentes campesinos locales como candidatos a diputados, senadores y presidentes municipales.

			La movilización y el reclamo político de los campesinos atoyaquenses se redimensionó, en términos del ejercicio de la memoria. La fecha del 18 de mayo adquirió un nuevo sentido en el marco de la disputa colectiva electoral. Las injusticias del pasado adquirieron una nueva resignificación para los líderes campesinos guerrerenses, por lo que la reivindicación agraria y la fecha conmemorativa relativa al 10 de abril, se resignificó con el 18 de mayo. Un nuevo sentido de memoria colectiva articulado con el 2 de diciembre de 1974, conmemorando al personaje local Lucio Cabañas Barrientos.
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			El sustento de una memoria agraria que reivindica a líderes guerrilleros en su repertorio conmemorativo, también plantea algunas interrogantes acerca de los actos en los que el Estado, en el escenario de un gobierno que se asume como parte de un proceso histórico transformador, retoma discursivamente tres procesos que le anteceden: la Independencia (1810-1821) la Reforma (1858-1861) y la Revolución (1910-1917) es lo que se reflexionará en adelante.

			¿Cuáles son las formas en las que el Estado, encabezado por los gobiernos del siglo xxi, asume la responsabilidad por el pasado violento en Guerrero? ¿Cuáles son los acuerdos del Estado (federal y estatal) con las organizaciones herederas de las guerrillas de la década de 1970? ¿Cuál es la narrativa acerca de la guerrilla?

			De la retórica oficial en la disputa por la memoria del pasado 

			En México, las atrocidades cometidas por el Estado en el pasado reciente (décadas de 1960, 1970 y 1980), cuyo continuum se exhibe hasta nuestros días, es parte ya de la ausencia de una política de la memoria, acompañada por una narrativa oficial inconsistente, discontinua y autocomplaciente, que forma parte indisociable de una impunidad estructural, cuya deuda con las víctimas, sobrevivientes y defensores de derechos humanos es inmensa.

			A contrapelo, las organizaciones, colectivos y grupos de la sociedad civil, han mostrado una resistencia, tolerancia y resiliencia admirables. Ya desde la década de 1970, las mujeres, madres, esposas, hermanas de personas desaparecidas durante la conocida “guerra sucia”, manifestaron su inconformidad mediante diversas acciones políticas que fueron desde la huelga de hambre, hasta la toma de embajadas, marchas y mítines, con la demanda de la presentación con vida de sus familiares, el ejercicio de la justicia contra los responsables y el derecho a compartir su versión de los acontecimientos del pasado.

			Guerrero, una de las entidades en las que la violencia cometida por el Estado –que estuvo aderezada por la furia caciquil contra la población– es ya histórica, razón por la cual surgieron dos de las guerrillas más emblemáticas: la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria y el Partido de los Pobres, éste último con bases de apoyo en la población serrana y costera de Atoyac de Álvarez. Mientras que la acnr se movilizó en la región Costa-Montaña de Guerrero, cuya población se caracterizó por ser proveniente de pueblos originarios mephaa y ñu saavi (Iturbide, 2022).

			A pesar de que la historia oficial estigmatizó a ambas guerrillas, cuyos combatientes y bases de apoyo fueron perseguidos –se les detuvo en cárceles clandestinas, se les desapareció y torturó, todo lo cual constituyó un proceso de terrorismo de Estado–, las organizaciones que se asumen como herederas, así como las agrupaciones que surgieron después de ese periodo, continúan enarbolando algunas de las demandas y realizando actos de conmemoración para reivindicar la justa guerrillera.

			El 19 de septiembre de 1990, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) creó el Programa Especial de Presuntos Desaparecidos (Predes). En aquel momento, la idea de la presunción de desaparición, evidencia la negativa del Estado al reconocimiento pleno de la desaparición forzada que ejerció en décadas anteriores.

			Si bien la estigmatización del Estado continuó hasta fines del siglo xx, una vez que llegó Vicente Fox (2000-2006) al poder por parte del Partido Acción Nacional (pan), en un proceso de alternancia partidista, esto parecía que cambiaría.

			Se creó la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp), con la intención de alcanzar la verdad para ejercer justicia por los crímenes del pasado. El resultado fue la emisión del informe Qué no vuelva a suceder (Femospp, 2006) que fue un ejercicio interesante para develar la verdad a partir de la recuperación de las voces de las personas que fueron reprimidas, y su confrontación con la revisión de expedientes de la Dirección Federal de Seguridad (dfs) y la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (dgips). Sin embargo, en términos del ejercicio de justicia, los alcances fueron nulos.

			La Comisión de la Verdad de Guerrero también evidenció la desaparición forzada de personas durante aquel periodo aciago. 

			En el año 2018, después de múltiples esfuerzos por llegar al poder, Andrés Manuel López Obrador (amlo) (2018-2024), alcanzó la presidencia a través de su postulación por el Movimiento de Regeneración Nacional (Morena). Es precisamente en este periodo, que se han realizado una serie de acciones que aparentemente posibilitarían conocer la verdad para arribar a un ejercicio de judicialización por los crímenes del pasado y del presente reciente. Al contrario de esta promesa, la continuidad de las desapariciones forzadas en todo el país, el hallazgo de fosas clandestinas, la persecución y asesinato de líderes sociales, periodistas y defensores del medio ambiente y de los derechos humanos es una realidad lacerante.

			A pesar de la creación el 6 de octubre de 2021 de la “Comisión para el acceso a la verdad, el esclarecimiento histórico y el impulso a la justicia de las violaciones graves a los derechos humanos cometidas de 1965 a 1990” (comisionverdadyjusticia.segob.gob.mx/#instrumentos y www.meh.org.mx/), que llegó a un acuerdo con un grupo amplio de organizaciones sociales y políticas que demandan, desde hace varias décadas, el conocimiento del paradero de sus familiares desaparecidos y el ejercicio de justicia, ésta se caracteriza por un pragmatismo y una serie de inconsistencias que ponen en tela de juicio su proceder. 
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			Para muestra un botón: en una de las primeras reuniones de presentación del mecanismo a las víctimas y sobrevivientes de la llamada “guerra sucia”, se contó con la presencia de familiares de militares “caídos en combate”. La ausencia de un pronunciamiento certero acerca de los acontecimientos represivos del pasado, posibilitó sostener con artilugios la premisa de que tanto las personas que participaron en la guerrilla como los militares, fueron víctimas. La presencia militar ha sido una constante en las actividades de esta Comisión. 

			Se trató de un hecho inédito con la intención de presionar a la sociedad agraviada para otorgar el perdón y la reconciliación sin antes enjuiciar a los culpables y llevarlos a proceso: el Ejército.

			Sólo en la mentalidad de la continuidad del régimen autoritario, burocrático y amnésico es posible que salgan en la misma foto quienes representan a los perpetradores con las víctimas sobrevivientes y las familias de personas desaparecidas.

			Es herencia de un nacionalismo revolucionario cuya narrativa, como ya se explicó, quiso sentar en la misma silla del régimen a facciones adversarias de villistas, zapatistas, maderistas con carrancistas. El imaginario nacional encasillado en un partido político que, además, dijo institucionalizar la revolución.

			Ahora se busca institucionalizar la “guerra sucia” mediante una retórica en la que se pretende instalar a las víctimas tanto en las personas sobrevivientes de tortura, como en el Ejército que, además, les obsequia la entrada a sus instalaciones del terror como un acto de buena voluntad y no como una inconsistencia aberrante, cuya motivación es ubicarlos en un espacio liminal para que nadie pueda alcanzarlos.

			Las conmemoraciones e interpretaciones del pasado guerrillero 2018-2023)

			Para este análisis, se eligieron algunas fechas emblemáticas en la historia de la guerrilla, que fueron articuladas desde las organizaciones sociales, de forma orgánica.

			Se refiere a una memoria agraria sostenida por la gesta revolucionaria de Emiliano Zapata (1910-1917), que plantea una continuidad con la emergencia del pdlp el 18 de mayo de 1967 –referida a la masacre contra la población atoyaquense, que fue el detonante para que Lucio Cabañas se remontara a la sierra e iniciara la guerrilla– y el 2 de diciembre de 1974, fecha de su muerte. 

			Un acontecimiento posterior que cimbró particularmente a la región de Atoyac, fue la desaparición forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa, en septiembre de 2014. La revisión que aquí se realizará, articulará estos acontecimientos en términos de lo que se nombrará como un pronóstico de la desventura, articulado a gestas consideradas como heroicas en el imaginario social, para la reactualización del pasado guerrillero que, paradójicamente, se sitúa en el delito de desaparición forzada cometido –antes y después– por el Estado mexicano en contra de las bases de apoyo, las personas combatientes y, después, contra los 43 normalistas de Ayotzinapa.

			Desde este escenario, se asiste a un aparente giro de la memoria y las conmemoraciones. ¿Qué significado cobran fechas como el 18 de mayo de 1967 o el 2 de diciembre de 1974? ¿Cómo se articulan con la del 26 y 27 de septiembre de 2014? La memoria, como un proceso dialéctico entre el recuerdo, el olvido y el silencio (Pollack, 2006), que se establece como una tensión entre diversos actores políticos (Jelin, 2006), se reactualiza en razón de los intereses, plataformas políticas y narrativas que enarbolan estos actores.

			La complejidad del tiempo actual, a partir del arribo de amlo (2018-2024) al poder, se presenta como una serie de acciones que, en apariencia parecen reivindicar la voz de las víctimas y sobrevivientes de acontecimientos traumáticos (masacres, asesinatos, desapariciones forzadas), a partir del establecimiento de instancias diversas (el Mecanismo, la Fiscalía especial para el caso Ayotzinapa, la Ley de la memoria) con la realización de actividades diversas de escucha, presentaciones de libros, cuyo objetivo es una suerte de tutelaje de la memoria subterránea (Todorov) pero, esta vez, desde el poder, cuya narrativa constante es la toma de distancia del Estado neoliberal y del NarcoEstado al que se le identifica con los gobiernos del pri y del pan.

			En este tenor, diversas instancias gubernamentales como la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas (ceav) y la Secretaría de Gobernación (Segob), desde distintos talantes, recuperan algunas fechas históricas, ya sea como parte del calendario cívico o para reivindicar el ejercicio de verdad, justicia, reparación del daño y la no repetición.

			Rabotnikof (2009, p. 180) formula una serie de interrogantes sugerentes para repensar desde las conmemoraciones que refieren al personaje de Cabañas: ¿Cómo juega el tiempo en las justificaciones y fundamentaciones de los discursos, debates, proyectos y programas políticos? ¿Qué forma de colectividad invoca, instaura o actualiza la conmemoración: la Nación, los ciudadanos, los grupos, las regiones? ¿Y para qué?

			En un intento de narrativa imparcial y displicente la Secretaría de Gobernación señala que el 2 de diciembre de 1974:

			murió a manos del Ejército Mexicano el maestro rural y líder social Lucio Cabañas Barrientos. Egresado de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, fungió como líder guerrillero y fundador del Partido de los Pobres (pdlp) en la sierra de Guerrero, durante la década de 1970 (calendariocivico.segob.gob.mx/).

			En contraste, la ceav y la Secretaría de Gobernación, en un video de 40 segundos aborda la que denomina “La conmemoración de la masacre de Atoyac”, del 18 de mayo de 1967, en la que agentes judiciales dispararon a las personas que participaban en un mitin encabezado por el maestro Lucio Cabañas Barrientos, lo que inició una serie de violaciones graves a los derechos humanos, donde agentes del Estado torturaron y privaron de la libertad a numerosos grupos de personas en varios estados del país, en un periodo conocido como “guerra sucia” (1965-1990) (Segob-ceav, 2022). 

			Como se aprecia, si bien la narrativa reconoce la represión ejercida por el Estado, queda en duda el compromiso que adquiere relativo al ejercicio de justicia y la reparación del daño. Se trata de un continuum de arbitrariedad e impunidad estructural, que explica la ausencia de justicia contra los responsables de crímenes de lesa humanidad ejecutados desde la década de 1960. Mientras que las garantías de no repetición son insostenibles, toda vez que las desapariciones forzadas se cometen todos los días.

			Por su parte, la cndh en un texto de una cuartilla, señala que: “El 18 de mayo de 1967 fueron asesinadas varias personas que participaban en una protesta con el profesor Lucio Cabañas Barrientos en la plaza de Atoyac, Guerrero”. Aquí, su posicionamiento político:

			La Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh) recordó este 18 de mayo de 2022, el 55 aniversario de la masacre en Atoyac y a través de un comunicado, señaló que

			la masacre fue parte de un proceso represivo que iba en aumento continuo. La violencia política ejercida por el Estado se perpetraba en la región desde tiempo atrás por las autoridades en complicidad con caciques que mantenían sometidos a los campesinos, quienes vivían en condiciones muy precarias. Ya desde antes la población se había organizado de manera pacífica para defenderse contra la violencia estatal, como contra Caballero Aburto, gobernador priista de Guerrero en 1960, y los cacicazgos en la región [...] su memoria invita a la reflexión de la sociedad mexicana sobre la digna rebelión de los campesinos ante los violentos embates de fuerzas armadas del Estado en contra de infancias, jóvenes, mujeres, hombres, personas mayores, y la defensa del derecho a la libre determinación de los pueblos y del medio ambiente de la región (cndh, Comunicado dgddh/147/2022). 

			La invitación a la reflexión social, mediante el recurso de la memoria de acontecimientos de violencia estatal y cacicazgos, debería interpelar al Ejecutivo Federal que fortalece a las Fuerzas Armadas y a la Guardia Nacional, por lo que se torna en una contradicción señalar “los violentos embates de fuerzas armadas del Estado”, de cara a las graves violaciones que estas fuerzas siguen cometiendo cotidianamente.

			En esta retórica denegada, amlo ha afirmado que: “Las Fuerzas Armadas nacieron con la Revolución mexicana, no es un ejército de élite, no pertenece a la oligarquía, no es igual a otros ejércitos del mundo, surgen del pueblo, los soldados son pueblo uniformado”, dijo al reconocer a la Marina y al Ejército (Animal Político, 2021). 

			La negación de las arbitrariedades cometidas por las Fuerzas Armadas en México coloca a la memoria en vilo, ya que contrasta enormemente con la verdad de los acontecimientos ocurridos no sólo en la década de 1970, sino también con las prácticas represivas del Estado a lo largo de la segunda mitad del siglo xx y lo que va del siglo xxi.

			La memoria tutelada por el Estado, pretende corporativizarla y sustraerla de su característica militante para abatirla, con el objetivo de no ejercer acciones de justicia contra los culpables de estos actos de terrorismo de Estado que se atribuyen al pasado inmediato. 

			Las conmemoraciones del 18 de mayo en Atoyac, Guerrero, en el escenario de la “Cuarta Transformación” (4t)

			Una vez amlo en el poder, en el año de 2019, las organizaciones que vienen conmemorando el 18 de mayo volvieron a hacerlo, pero ahora reivindicando una serie de demandas centrales en interlocución abierta con el nuevo poder de Morena: “pidieron a los gobiernos estatal y federal no criminalizar más a los luchadores sociales, e iniciar un proceso real de reparación del daño a las víctimas de la guerra sucia en Guerrero y el terrorismo de Estado” (Briseño, 2019). 
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Foto 1. Asamblea de la Colonia 18 de mayo
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Foto 2. Plaza central de Atoyac, Monumento a Lucio Cabaiias Barrientos

Fuente: fotografia de Anaid Ibaiiez, julio 2023.
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