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			Enquanto a noite durar


			Publicado pela primeira vez na The Novel Magazine, em abril de 1924.


			O Ford bamboleava em cada um dos sulcos da estrada, e o tórrido sol africano despejava seu calor inclemente. Em cada lado do que se poderia chamar de estrada se estendia uma linha contínua de árvores e arbustos, erguendo-se e baixando-se em uma leve ondulação que seguia até onde a vista alcançava, espalhando-se em uma coloração verde-amarela, profunda e suave, e cujo efeito como um todo era extenuante e estranhamente tranquilizador. Alguns pássaros revoavam no silêncio profundo. Uma cobra cruzou a estrada em frente ao carro, escapando da sanha do motorista com seu calmo e sinuoso rastejar. Um nativo saltou do meio dos arbustos, cheio de dignidade, ereto, seguido por uma mulher que trazia uma criança amarrada com firmeza às costas, além de todos seus utensílios domésticos, incluindo uma frigideira, equilibrados com maestria sobre a cabeça.


			George Crozier não deixava de apontar todas essas coisas para sua esposa, que lhe respondia com um monossilábico descaso que o tirava do sério.


			“Deve estar pensando naquele sujeito”, ele deduziu, tomado de raiva. Era assim que ele se referia ao primeiro marido de Deirdre Crozier, morto no primeiro ano da guerra. Outra vítima da campanha contra a parte alemã da África Oriental. Naturalmente, ela deveria estar – ele lançou-lhe um olhar para apreender sua beleza, a maciez branca e rosada de sua face, as formas roliças de sua figura – mais roliça do que quando se conheceram, naqueles idos dias em que ela permitiu com passividade que ele a pedisse em casamento, e então, diante do primeiro temor de guerra, acabasse por afastá-lo de modo abrupto, casando-se às pressas com aquele tipo esguio e bronzeado que era seu amante, Tim Nugent.


			Ora, o sujeito estava morto – bravamente morto – e ele, George Crozier tinha casado com a garota que sempre desejara como esposa. Ela também se apaixonara por ele; como poderia ser diferente se ele estava disposto a realizar todo e qualquer desejo dela, além de ter o dinheiro necessário para fazê-lo! Ele refletia com certa complacência sobre o último desejo da mulher, em Kimberley, onde, graças à sua amizade com um dos diretores da De Beers, ele pudera comprar um diamante que, em circunstâncias normais, sequer estaria no mercado, uma pedra que não se destacava pelo tamanho, mas sim por sua extraordinária e rara coloração, de um peculiar e profundo âmbar, que lembrava o tom do ouro envelhecido, um diamante que só aparece de cem em cem anos. E o brilho no olhar dela quando ele a presenteou! Quando o assunto é diamantes, as mulheres são todas iguais.


			A necessidade de ter que se segurar com as duas mãos para não ser lançado para fora do veículo trouxe George Crozier de volta ao mundo real. Deixou escapar uma reclamação, talvez pela décima quarta vez, com a desculpável irritação de um homem que era dono de dois Rolls-Royce e que estava acostumado às grandes estradas da civilização:


			– Meu Deus, que carro! Que estrada! – Ele seguiu furioso: – Onde fica essa maldita propriedade de tabaco, afinal? Já faz mais de uma hora que deixamos Bulawayo.


			– Perdida na Rodésia – disse Deirdre de modo sutil, no ar, entre dois solavancos involuntários.


			Mas o motorista cor de café, tentando ser agradável, respondeu com a animadora notícia de que seu destino estava logo ali, depois da próxima curva.






			O administrador da propriedade, sr. Walters, espe­­­ra­va-os no pórtico a fim de recebê-los com a devida deferência que George Crozier, por sua proeminente posição na União do Tabaco, merecia. Apresentou sua nora, que conduziu Deirdre através de um hall fresco e escuro até um quarto mais ao fundo, onde ela poderia retirar o véu com o qual sempre se protegia quando tinha de pegar a estrada. Enquanto desfazia-se dos alfinetes, em sua habitual languidez, bastante graciosa, Deirdre deixou que seus olhos percorressem a brancura lavada e horrenda da peça vazia. Por ali não havia luxos, e Deirdre, que adorava o conforto assim como um gato o seu leite, tremeu de leve. Em uma das paredes, havia um texto a confrontá-la: “De que vale para um homem conquistar o mundo inteiro e perder a sua verdadeira alma?”.* Era uma pergunta genérica, feita a todo mundo, e Deirdre, satisfeita por tomar consciência de que aquilo não lhe dizia respeito, virou-se para sua acompanhante, que era um tanto tímida e calada. Deirdre notou, mas de um modo nem um pouco malicioso, a largura de suas cadeiras e o traje inapropriado de algodão barato. E com um brilho de silenciosa apreciação, seus olhos se voltaram para seu próprio traje, a magnífica (e dispendiosa) simplicidade do linho branco francês. A beleza de sua roupa, somada ao fato de que ela a trajava, encheu-a de profunda alegria.
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