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Canto primero

Acaso somos piedras de aquel monasterio

donde sembraste mis huesos desabotonados

al ocaso de pájaros con las últimas flechas

tras la tormenta. Nuestras manos cinceladas

rozaron la cima verdecida de los cipreses

cuando entraste transitorio en mis entrañas.

El cementerio es tan breve que apenas alberga

nueve tumbas. Desde entonces somos uno.

No es preciso pronunciarnos ni cerrar con llave

acariciados de tierra pues tus labios abiertos

aún transitan la tibieza sin manchar mi vestido.

Nadie habrá de sabernos tras la lápida no escrita.

Somos Dante y Beatrice caminando el Paradiso.


Canto segundo

Si alguna vez viajásemos juntos jamás

alcanzaríamos el destino previsto.

A menudo te extravías con el coche o

cambiamos de opinión en cada encrucijada.

Yo olvido mi cabeza sobre tu hombro

mientras percibo el cielo que nos avanza.

Es por ello que dormimos en lugares

inadvertidos y sin reserva previa donde

abres insurrecto las ventanas al amanecer.

La escarcha enfría cada espalda escondida

entre las sábanas y bebes de mi ombligo

hasta domesticarme decimonónicamente.

La memoria es este paralelogramo de dicha.

Así desayunamos viento con la certeza de
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