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Carlos V, rey y emperador




Otro aquí no se ve que, frente a frente,

animoso escuadrón moverse guerra,

sangriento humor teñir la verde tierra


​y tras honroso fin correr la gente.



Este es el dulce son que aquí se siente:


«¡España, Santiago! ¡Cierra, cierra!»;


​y por suave olor, que el aire atierra,


humo el azufre dar con llama ardiente.

Francisco de Aldana


​Descripción y elogio de la guerra.





España se entregó entusiásticamente a la política guerrera de Carlos V, buscando por el camino de las armas una gloria y una fama que la situación socioeconómica le negaba. Nos encontramos ante una sociedad vitalista, aún no inmersa en la decepción y el desasosiego que los llamados Austrias Menores introducirán en la España del Seiscientos. La idea de imperio, el papel del héroe, la seguridad en las instituciones, que se plasman en las artes y las letras, y que tendrán correspondencia en la vida cotidiana, serán otras realidades que una aproximación al hecho cultural no puede obviar.


El imperio de Carlos V es a la vez el Sacco di Roma y la victoria de Pavía, frente a la crisis económica de sucesivas bancarrotas. Gloria y miseria son términos que resumen perfectamente la España del momento. Baste, a título de ejemplo, recordar que seis meses antes de fallecer, Tiziano, pintor de Carlos V, insiste en solicitar a Felipe II el pago de las obras que le adeuda la Corona. Moriría –27 de febrero de 1576– sin ver su deseo satisfecho.


   Carlos V en la Historia

A la muerte de Fernando el Católico en Almendralejo, el 23 de enero de 1516, la Corona de España, debido a la incapacidad psíquica de Juana, hija de los Reyes Católicos, recayó en Carlos. Éste era nieto, por parte materna, de Isabel y Fernando, y descendía por parte paterna del emperador Maximiliano I de Austria. Después del breve interregno del cardenal Cisneros, y no sin una cierta predilección por el infante don Fernando, Carlos, nacido y criado en Flandes, fue proclamado rey. 
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    De rey a emperador

Sin embargo, sus ambiciones políticas se dividían entre su condición de monarca hispano y emperador germánico. Así, a la muerte de Maximiliano, todo su interés se centró en ser reconocido emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Para su elección eran necesarios los votos de un reducido grupo aristocrático, formado por siete príncipes electores, en una correlación de fuerzas en la que se nivelaban los miembros del alto clero y los de la alta nobleza germana (arzobispos de Maguncia, Colonia y Tréveris, frente al duque de Sajonia, el margrave de Brandenburgo y el conde del Palatinado); el séptimo era el rey de Bohemia.

La situación europea, sin embargo, introdujo una nueva correlación de fuerzas, a la que no eran ajenos ni el rey de Francia, Francisco I, quien optaba también al título de emperador, ni el papa León X, ni el rey inglés Enrique VIII. Frente a los dos candidatos oficiales, se añadió un príncipe alemán, Federico el Sabio, príncipe-elector de Sajonia.

El principal problema a la elección de Carlos de Austria y Francisco I de Francia, se centraba en sus dominios italianos, incompatibles, según una cláusula pontificia, establecida por Clemente IV, que se oponía a la acumulación en un mismo soberano de dos coronas: la imperial y la napolitana. Si bien este hecho sólo se refería a Carlos, la proximidad de Milán, feudo de Francisco I, también desaconsejaba su candidatura. Así las cosas, Margarita de Austria presentó la candidatura del infante don Fernando, quien en un curioso trasvase había sido nombrado gobernador de los Países Bajos. De este modo un mesetario gobernaba Flandes y un flamenco se afincaba en la Meseta, sin tan sólo conocer el castellano, a pesar de los intentos baldíos de su maestro, el modesto humanista Luis de Vaca. Ante la indignación de Carlos, se retiró la candidatura de Fernando.

Como bien explica Fernández Álvarez, «en las laboriosas negociaciones con los príncipes electores contaron, al lado de los argumentos políticos y los sentimientos nacionales, los aspectos económicos en sus más sórdidos aspectos. Tanto Francisco I como Carlos V no dudaron en sobornar a los príncipes electores y a sus consejeros, volcando el dinero a manos llenas. De aquella compra de votos sólo quedó libre el duque Federico el Sabio de Sajonia. [...] El monto total de la campaña electoral supuso para Carlos V la cantidad de 845.692 florines de oro, que pudo obtener gracias al apoyo de la banca, y en particular de los Fugger de Augsburgo, quienes se verían compensados con las rentas de los maestrazgos de las tres órdenes militares de Santiago, Alcántara y Calatrava».


Aquello que había sido conseguido por el soborno –pensemos que el conde del Palatinado recibió 139.000 florines de oro, equivalentes a unos 700 millones actuales–, se quiso convertir en designio divino. Así, después de su elección «nemine discrepante», el 28 de junio de 1519, seis días después, Carlos V, que en su estadía barcelonesa había celebrado capítulo de la Orden del Toisón de Oro, entre el 5 y el 8 de marzo, inicia la Monarquía Católica del «fecho» del Imperio, dos años después de que Lutero hubiera marcado su discrepancia frente a Roma con sus 95 tesis proclamadas en Wittenberg. Sólo un año después, coincidiendo con las revueltas peninsulares de los comuneros castellanos y las germanías valencianas y mallorquinas, Carlos V, en boca del obispo Mota, ante las Cortes castellanas reivindica que su cargo es designio de Dios: «Ovo gran contienda en la elección del Imperio, y algunos lo procuraron, pero quiso e mandolo Dios que sin contradicción cayese la suerte en Su Majestad. Y digo que lo quiso Dios y lo mandó así porque yerra a mi ver quien piensa ni cree que el Imperio del mundo se puede alcanzar por Consejo, industria ni diligencia humana. Solo Dios es el que lo da y puede dar...».


Sin embargo, en la Península, la figura del ya emperador, era cuestionada. Su cultura centroeuropea, a la que añadía su cohorte de consejeros áulicos de origen flamenco y el hecho de nombrar al frente del gobierno al cardenal Adriano de Utrecht, trajo como consecuencia un malestar que degeneró en revueltas. Iniciadas en las ciudades de la Meseta castellana, pronto se extendieron al campo. La razón primera era la descortesía del rey hacia las ciudades del interior castellano, que debido a su viaje a Alemania, dejaba de visitar. A esto se añadía la designación del sobrino del consejero flamenco Chièvres –el cardenal de Croy– para ocupar la sede primada de España. La razón de peso, sin embargo, hay que buscarla en la necesidad del monarca de obtener caudales para su empresa imperial, por lo cual convocó Cortes en La Coruña, que se iniciaron el 31 de marzo de 1520. El malestar se manifestó en el viaje del rey, que al partir de Valladolid hacia Galicia tuvo que oír el sentir del pueblo, no tan contrario a él sino a sus consejeros extranjeros: «viva el rey, abajo los consejeros».

   Conflictos internos


Como bien señala Fernández Álvarez, en el siglo xv «los reinos hispanos, Portugal incluido, disfrutaban de una sentada tradición de exemptio ab imperii (exención del imperio), tradición que Vicente Hispano, Francesc Eixeminis y Pere Belluga –entre otros– habían venido definiendo en los siglos anteriores. El resultado de esta tradición será la aparición de lo que V. Frankl llama la teoría del “imperio particular”, según la cual cada uno de estos reinos venía a formar de hecho un imperio aparte, teóricamente no sometido y distinto del Imperio Romano Germánico». Así las cosas, Castilla y la Corona de Aragón eran reinos independientes unidos tras la boda de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, a los que se unió Navarra más tarde. Incluso dentro de la Corona de Aragón, gozaban de fueros particulares el principado de Cataluña y el reino de Valencia.



Si bien este estado de cosas continuó a lo largo de dos siglos hasta la llegada de los Borbones y su triunfo sobre los seguidores del archiduque Carlos el 11 de septiembre de 1714 con la toma de Barcelona, una corriente unitaria se fue abriendo paso desde tierras castellanas. A título de ejemplo cabe citar a Rodrigo Sánchez de Arévalo, quien en la primera «Historia de España» impresa –Compendiosa historia hispánica– creaba un árbol genealógico que partiendo de las tribus ibéricas llegaba a los reyes de Castilla y León, pasando por los reyes godos. También cabe añadir la afirmación de Nebrija, quien a finales del reinado de los Reyes Católicos, y una vez incorporada Navarra –sin atender a Portugal– escribía: «Hispania tota sibi restituta est (“ha sido restaurado el originario ser de España toda”)».


Si a este deseo se añade la figura del emperador, que homogeneiza aún más la unidad, pronto podremos hablar no de España sino de las Españas, en definitiva, del Imperio Español.

El movimiento comunero

Sin embargo, las singularidades pronto se enfrentaron, como ya hemos apuntado, al monarca. La rebelión comunera se inició el 16 de abril en Toledo, mientras se celebraban las Cortes. Carlos V, antes de partir para Alemania, quiso sofocar la revuelta, aunque fue disuadido por sus consejeros. A Toledo se le añadió Segovia, donde al volver de las Cortes fue muerto a manos del pueblo el procurador Rodrigo de Tordesillas, como escribe el cronista Mejía, sin citarlo: «En la gente popular de algunas ciudades creció sin parar el atrevimiento, ejecutando la primera furia en sus procuradores en Cortes».

A las citadas ciudades se unieron Zamora, Burgos, Guadalajara, Madrid, Salamanca, Ávila y Cuenca y algunos otros núcleos como Tordesillas y Medina del Campo.

La fuerza de los comuneros, formada por los artesanos de Segovia, los burgueses de Medina del Campo y el bajo clero de Toledo, a los que pronto se unieron los de las otras ciudades, empezaron su lucha contra Carlos V con varios éxitos. El primero, la derrota del enviado por el gobernador del reino, Adriano de Utrecht, licenciado Ronquillo, quien con la misión de castigar a los segovianos por el asesinato de Tordesillas, fue vencido por las tropas de Juan Bravo, instigador del citado hecho, ayudado por las milicias toledanas capitaneadas por Juan de Padilla. Éste fue nombrado capitán general en la «Santa Junta de los Comuneros», celebrada en Ávila y presidida por Pedro Lasso de la Vega, para luchar contra las tropas realistas de Adriano de Utrecht, comandadas por Antonio de Fonseca, quien frente a la resistencia de Medina del Campo a entregar la artillería prendió fuego a la población.

Este hecho llegó a oídos de otras ciudades del reino de Castilla –Plasencia, León, Badajoz, Soria, Palencia–, que se sumaron a la rebelión. Las fuerzas de los comuneros, tras hacerse con la artillería que, de buen grado, les dieron los habitantes de Medina del Campo, pasaron a Tordesillas, donde estaba recluida la reina Juana, madre de Carlos V. Allí se trasladó la Junta, e intentando legitimar su causa dentro de la monarquía, dijeron que «los procuradores de cortes y junta general del reino» actuaban con la aprobación de la reina.

Pronto la aristocracia feudal castellana, hasta este momento ajena al conflicto, empezó a pensar que la revuelta iba dirigida, como escribe Mejía, «contra los grandes y señores y caballeros del reino, para ponerlos en sujeción e igualdad», y se puso del lado realista.

Mientras, Carlos V, desde Alemania, intentó buscar la vía conciliadora y nombró a dos nobles castellanos como asociados del gobernador. Los elegidos fueron el almirante Fadrique Enríquez y el condestable Íñigo de Velasco.

Difícil es saber el papel que en realidad tuvo Pedro Girón, aristócrata que se unió a la causa comunera y fue nombrado capitán general en sustitución de Padilla. El entrar en negociaciones con los delegados realistas permitió el rearme de los partidarios de Carlos V, lo que condujo a que éstos tomaran Tordesillas, el 4 de diciembre de 1520, con lo que cayeron en sus manos la reina Juana y varios miembros de la Junta.


Este error o traición –pronto Girón regresó a la obediencia del rey– inició un camino sin retorno para las fuerzas comuneras. A pesar del reagrupamiento de tropas por Padilla –más de 10.000 hombres– que se apoderaron de Torrelobatón el 21 de febrero de 1521, una inteligente tarea diplomática de los realistas condujo a un pacto aceptado por Pedro Lasso de la Vega y por el mismo Padilla, pero rechazado por la Junta. En este desconcierto, los partidarios del rey asediaron a los comuneros, quienes mientras se dirigían a buscar refugio en Toro, fueron interceptados por la caballería en Villalar el 23 de abril de 1521. Al día siguiente fueron degollados Padilla, Bravo y Francisco Maldonado. El desánimo cundió entre los partidarios de la «Santa Junta de los Comuneros», quienes pronto rindieron sus plazas. Sólo Toledo, donde se hallaba el animoso obispo Antonio Osorio de Acuña –quien al frente de los sublevados había conquistado Zamora–, y María de Pacheco, viuda de Padilla, resistieron hasta febrero de 1522. Para evitar futuras revueltas, Carlos V hizo reconstruir el poderoso Alcázar que domina aún la ciudad: Alcázar contra la población, no para defenderla del exterior.


Las germanías de Valencia y Mallorca


Paralelamente en el tiempo, los reinos de Valencia y Mallorca se vieron afectados por el movimiento de las germanías. Dicho término, de origen catalán –germà, hermano–, designó la hermandad o unión en la que se organizaron sus protagonistas.


Las razones de la revuelta valenciana, según Fernández Albaladejo, han de buscarse en el diferente trato fiscal dispensado por Fernando el Católico a los territorios de la Corona de Aragón. Mientras que en el principado de Cataluña y en el reino de Aragón, los impuestos pagados por los municipios no repercutían de manera abusiva en los impuestos indirectos del pueblo, en Valencia y en Mallorca, reinos más sumisos y, quizás, menos conflictivos con la Corona, fueron en extremo gravosos para las clases no nobiliarias. Si a esto añadimos el agravio que supuso para Valencia la no celebración de Cortes por parte de Carlos V –recordemos que sí las había convocado en Zaragoza y Barcelona–, y, aún más, el quererlas celebrar sin su presencia, se explica un cierto caldo de cultivo adverso a la causa carolina.


La peste que azotó la capital levantina hizo que la nobleza se retirara a sus dominios del interior. Ante la situación de desamparo de la ciudad –sólo la nobleza era el brazo armado–, los menestrales solicitaron al rey poder portar armas y organizarse en milicias ante eventuales ataques de piratas berberiscos. Así armados, entre mayo de 1520 y julio de 1521, los agermanados declararon la guerra al virrey don Diego Hurtado de Mendoza, conde de Mélito, y poco a poco fueron introduciéndose en las instituciones municipales. Si bien los agermanados quisieron en todo momento ser escuchados por el rey, la actitud negativa de éste llevó al enfrentamiento abierto.



Capitaneados por Vicente Peris, sufrieron sendas derrotas en el Maestrazgo –Almenara–, el 18 de agosto de 1521, por parte del duque de Segorbe, y en Orihuela, el 30 de agosto, a manos del marqués de los Vélez. Peris tuvo que refugiarse en Valencia, para huir después a Játiva, donde se hizo fuerte ante los ataques realistas. Con la intención de volver a sublevar Valencia volvió a la capital, donde pagó con su vida.



Es interesante fijarse en el perfil social de los partidarios de uno y otro bando. En apoyo de la germanía estaban las ciudades del litoral, con predominio de artesanos y burgueses, y las zonas de huerta que se extendían entre ellas. En apoyo de la nobleza, los campesinos más sometidos al régimen señorial –los vasallos del duque de Segorbe en el Maestrazgo y los del duque de Gandía en el Sur– y los moriscos que trabajaban en los latifundios nobiliarios del interior. En la confrontación, los agermanados obligaron a los moriscos a ser bautizados o expulsados, siguiendo las leyes de Castilla, contrariamente a lo acordado en las Cortes de Barcelona de 1503 y de Monzón en 1510, en las que la nobleza catalano-aragonesa recibió garantías de que los moriscos no se verían afectados por las medidas tomadas en Castilla.



Las germanías mallorquinas pronto hicieron suyas las reivindicaciones valencianas. El movimiento se inició a principios de febrero de 1521, en contra de una serie de determinaciones ordenadas por el virrey. El 6 de marzo se obligó a éste a abandonar la isla, que pronto –a excepción de Alcudia– fue dominada por los agermanados. Su mayor osadía fue la toma del castillo de Bellver, donde la mayoría de caballeros realistas fueron muertos a manos de las tropas comandadas por Joanot Colom, el más radical de sus dirigentes. El mayor logro fue el reparto equitativo de la carga tributaria entre la ciudad (Mallorca) y las villas (la parte forana). Éstas, envalentonadas, quisieron ver ampliadas sus expectativas, enfrentándose al poder de los realistas, llamados mascarats. Su intento de invadir Ibiza, donde se habían refugiado el virrey y los caballeros mallorquines, y su posterior derrota en junio de 1522, fueron el inicio del fin. En mayo de 1523 se rendía Mallorca. «La represión que siguió –escribe Fernández Albaladejo– fue más dura en Mallorca que en Valencia, tanto desde el punto de vista de la “tasa de castigo aplicada” (el doble en Mallorca que en Valencia) cuanto desde el del número de personas ejecutadas (200 frente a 150, respectivamente).»
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   La política exterior

La política «exterior» de Carlos V tenía como objetivos esenciales la defensa de los intereses de la Cristiandad y de los de su dinastía. Sin embargo, nos parece absurdo hablar de política exterior, cuando su correcta denominación sería la de política «interior» o imperial. Los territorios gobernados por Carlos V –es decir, su Imperio– comprendían Castilla y Aragón, es decir, la actual España, con algunos enclaves en el norte de África, amén de Nápoles, Sicilia y Cerdeña; la casa de Borgoña –Países Bajos y Franco Condado–; la casa de Austria –Bohemia, Moravia, Austria, Estiria, Carintia y Carniola–; Hungría y la Lombardía. A ellos cabe añadir los territorios del Nuevo Mundo.

Sus principales rivales fueron Francia, que se resistía a tener un papel subsidiario, los turcos en el Mediterráneo y los protestantes en tierras germánicas.

El triángulo italiano

«En 1521, el año en que Carlos V convoca la dieta imperial en Worms para escuchar a Lutero, el año en que las comunidades de Castilla y las germanías de Valencia y Mallorca tienen alterada a media España, es también el mismo año en que comienzan las guerras hispano-francesas, alentadas por la rivalidad entre Carlos V y Francisco I; unas guerras que iban a ensangrentar los campos de la Europa occidental, entre 1521 y 1559, prolongándose más allá de la vida de aquellos dos soberanos. Su escenario sería en ocasiones el norte de Francia, Navarra o la Provenza, pero más frecuentemente Italia. A través de ellas se dilucidaría algo más que la rivalidad entre dos jóvenes soberanos, que habían forcejeado ya por la corona imperial; algo más, porque ambos se veían secundados por la opinión pública de sus pueblos, en el afán de conseguir la supremacía sobre la Europa occidental y, con ella, el dominio de Italia.»

Con estas palabras, Fernández Álvarez nos sitúa en el contexto europeo del reinado de Carlos V y nos introduce en la península itálica, objeto del deseo de las potencias occidentales hasta la unificación italiana, el 14 de marzo de 1861.


De todos es sabido que Carlos V llevaba siempre consigo los Comentarios de Julio César y cómo sus hazañas guerreras eran ensalzadas por toda la historiografía, a excepción de los erasmistas Luis Vives o Alfonso Valdés. Después de la fácil conquista del ducado de Milán por Francisco I (1515), una vez convertido Carlos V en emperador procuró evitar la guerra directa con su más encarnizado enemigo. Razones internas –las ya comentadas sublevaciones de los comuneros y las germanías– y la formación de la Santa Liga, firmada en Londres por los principales soberanos europeos bajo los auspicios del papa Médicis, León X, aconsejaban procurar la paz a través de la diplomacia.


Es evidente que en las pugnas italianas la figura del papa era de capital importancia, creándose un triángulo entre el sumo pontífice y Francisco I y Carlos V. Así, en una primera fase de las guerras hispano-francesas (1521-1525), el papa León X se decantó hacia el emperador, cuya ayuda necesitaba para contrarrestar el cada día mayor empuje de la herejía luterana en territorio alemán. Durante su papado, Francisco I legitima su ataque a Navarra, con intención de devolverla a los Albret, con la excusa de la defensa de un pueblo oprimido, conquistado por las armas por las tropas del duque de Alba. La incursión de los franceses llegó hasta el Ebro, siendo vencidos por las tropas imperiales en los Llanos de Quirós. Así las cosas, el fallecimiento de León X trajo consigo un nuevo marco político. Curiosamente, el elegido fue el tantas veces citado cardenal Adriano de Utrecht, ministro de Carlos V. Lo que podía augurar un apoyo incondicional se trocó en la más estricta neutralidad, apelando a su condición de cabeza visible de «toda la cristiandad».

Sin embargo, esto no fue óbice para que Carlos V venciera a Francisco I en su lucha por el Milanesado. Las batallas de La Bicoca (1522) y Pavía (1525) fueron triunfos rotundos de las tropas imperiales. La primera fue tan fácil que el topónimo del lugar dio nombre a algo ventajoso o conseguido con poco trabajo. La segunda, en la que Francisco I fue hecho prisionero y llevado a Madrid, consagró el mayor descalabro de los ejércitos franceses a lo largo del siglo xvi. Se dice que Carlos V hubiera podido invadir Francia. Sin embargo, las arcas reales tenían bastante con los territorios antes señalados. Francia era un peligro que no admitía errores. Era mejor controlarla que conquistarla.

En el tratado de Madrid de 1526, Carlos V estipuló la paz con Francisco I a cambio del ducado de Borgoña y la alianza matrimonial a través de doña Leonor, su hermana y viuda del rey de Portugal. A modo de garantía los dos hijos varones del rey francés quedaron en la capital como rehenes. El pacto caballeresco pronto quedó reducido a la nada. A ello no es ajena la alarma que la contundencia de la victoria en Pavía había sembrado en las principales potencias. De manera harto extraña se configuraron diversas alianzas para combatir el poder imperial, desde el papa Clemente VII a Enrique VIII de Inglaterra y Solimán el Magnífico, emperador de Constantinopla. Carlos V fue atacado por varios flancos a la vez. Solimán atacó Hungría y Austria, con el consentimiento de Roma, Inglaterra y Francia, firmantes en el año 1526 de la Liga de Cognac. Sin embargo, Carlos V el mismo año casa con Isabel de Portugal, hija de Manuel el Afortunado, de quien recibe una importante dote y una hija de gran hermosura. Este último aspecto explica su prisa en casarse en los Reales Alcázares de Sevilla, ya que el palacio de la Alhambra granadina, donde pensaba hacerlo, estaba inconcluso. Esta capitalización de las arcas reales, amén del poder transferido a su hermano Fernando, quien a la muerte de Luis II en Mohács, une Austria con Bohemia y la franja noroccidental de Hungría, proporciona al emperador la fuerza suficiente para enfrentarse a los miembros de la Liga de Cognac.


Así las cosas, las tropas imperiales se lanzaron sobre Roma en el año 1527, en el más duro ataque que la sede de la Iglesia había padecido y padecería. Podría sorprender que un monarca católico, defensor de la Iglesia, atacara la sacro-santa capital de la Cristiandad. Sin embargo, el papa Clemente VII, antes Julián de Médicis, se había aliado con los enemigos del Imperio. Éste, con un ejército formado por mercenarios, entre los que se incluían lansquenetes luteranos alemanes, no tuvo piedad de la decadente Roma. No obstante, Carlos V, aunque al tener noticias del Saco de Roma, se vistió y vistió a su corte de luto, siempre achacó las culpas a aquellos que habían iniciado la guerra, arguyendo que al juntar a tanta gente «no había sido bien obedecido». Como veremos en próximos capítulos, el Saco de Roma fue determinante en el arte que creó una diáspora de artistas itinerantes, los llamados en italiano «vagi».


La alianza antiimperial de Enrique VIII y Francisco I, propició la ofensiva sobre Nápoles en el año 1528, a la vez que el Turco amenazaba Austria. Sin embargo, la digamos suerte –aunque en política se llama habilidad– se volvió a poner de parte del emperador, cuando los genoveses Doria se aliaron con Carlos V.

Parece cierto que ante el excesivo coste de las guerras, el emperador ofreció dirimir diferencias con Francisco I a la manera de las reglas de caballería, «por el deseo –afirmaba– que yo tengo de averiguar por mi persona estas diferencias, evitando mayor derramamiento de sangre». Francisco I no aceptó, iniciándose la llamada segunda guerra hispano-francesa, con unos menguados recursos entre ambos contendientes. En este estéril enfrentamiento se convirtieron en protagonistas dos mujeres: Luisa de Saboya, la reina madre de Francisco I, y Margarita de Austria, tía de Carlos V. La paz sellada, conocida como la de las Damas o de Cambrai, se firmó en el verano de 1529. Con ella, Carlos V renunciaba al ducado de Borgoña, mientras que los franceses lo hacían respecto de Nápoles, Milán y Génova, dejando a España la hegemonía en el país transalpino, amén de una fuerte suma de dinero que restituía a las arcas de la Corona española una holgada economía.


Entre la paz y las nuevas empresas carolinas


«La paz de las Damas permitiría a Carlos V orientar su política exterior de acuerdo con su responsabilidad como emperador de la cristiandad: la defensa de la Europa cristiana frente al Islam. Incluso proyectaría toda una cruzada aunque no lograría acaudillarla. Todo ello ocurriría, preferentemente, en la década de los años treinta. Es cierto que también corresponde a ese período lo que viene en llamarse tercera guerra con Francia; pero será una guerra de castigo, desencadenada en este caso por Carlos V; de castigo, porque se trataba de infligirlo al soberano que mantenía su alianza con el Turco.

»En este período, que termina en 1541, es cuando se produce la coronación imperial en Bolonia, la defensa de Viena (asediada en 1529 por el ejército de Solimán y amenazada de nuevo por el Turco en 1532); el forcejeo por Túnez frente a Barbarroja; la Santa Liga –como base de la gran operación contra Turquía– en 1538, con el holocausto de los tercios viejos en Castelnuovo; y la desa-fortunada expedición contra Argel, nido de Barbarroja, en 1541. Es, por tanto, un período en que, si bien veremos con relativa frecuencia a Carlos V en el centro y norte de Europa, también es cuando lo más destacado sigue ocurriendo en el Mediterráneo occidental.»

Estas afirmaciones de Fernández Álvarez nos introducen en un análisis más pormenorizado de la política de Carlos V en sus territorios. Su papel más de político que de conquistador lo congraciará con sus súbditos. Así, devolverá el Milanesado a su antiguo duque, Francisco Sforza; para limar asperezas con el papa Clemente VII, de la casa de Médicis, repone a éstos en su señorío florentino, a cambio de ser coronado en Bolonia emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, hecho que ocurrirá el 24 de febrero de 1530.

En ambos casos Carlos continuará la política matrimonial casando a su sobrina Cristina de Dinamarca, hija de su hermana Isabel, con Francisco Sforza, y a su hija natural, Margarita, con el nuevo duque reinante, Alejandro de Médicis, sobrino de Clemente VII.


Su entrada triunfal en Bolonia, ciudad papal, una vez desechada Roma por las adversas connotaciones del Saco, tiene un doble valor: el emblemático y el festivo. Carlos V tenía que demostrar de manera formal su poder. Poder que le había permitido someter a comuneros y agermanados, al rey de Francia y al papa, a venecianos y a turcos. Es el vencedor de La Bicoca y Pavía; de Nápoles y Viena; el que humilla a Roma. Su entrada fue la de un César con toda su cohorte de generales victoriosos –entre ellos Antonio de Leyva, el héroe de Pavía– y, entre otros muchos, el tercio viejo: 3.000 infantes españoles.


Es en Bolonia, ante el papa, en la plaza de San Petronio, donde el emperador reivindica su condición de monarca español, a la par que emperador. Y lo hace dirigiéndose al Sumo Pontífice en español. Así, conseguía por la fuerza el reconocimiento europeo, y por la lengua, el favor de sus súbditos. Se consagraba, así, como monarca universal e hispano.

En su política pacificadora, consiguió que Venecia, en ocasiones aliada del Turco, se integrara en la Liga, formada conjuntamente con el papa, Milán, Génova y Saboya, algunos pequeños estados italianos y, por supuesto Carlos V y su hermano Fernando. Con este tratado el emperador ponía fin a la larga disputa sobre Italia que tantos muertos y tan fuerte dispendio económico había acarreado a las tropas imperiales y a la Hacienda hispana.

La defensa de la Cristiandad

La década de los treinta es la lucha del monarca católico, que de manera hábil se denomina a sí mismo príncipe italiano, contra el Turco, y la defensa y asentamiento del flanco sur de su Imperio, con el control del norte de África. Para la realización de sus propósitos, Carlos, una vez pacificada Italia, debía controlar los territorios alemanes y flamencos aislando entre estos tres territorios a Francisco I de Francia, habida cuenta de la cada vez mayor ascensión de los luteranos.

Así, en el verano de 1530 convocó una cumbre familiar en Innsbruck con sus hermanos Fernando –señor de Viena– y María, la viuda de Luis II de Hungría. Al primero, consiguió que le eligieran Rey de los Romanos, y nombró a su hermana, a la muerte de Margarita de Saboya, gobernadora de los Países Bajos. El buen hacer de ésta al frente de los territorios de Flandes no puede sorprender en una política del Quinientos europeo en el que la mujer gobernó y gobernó bien. Desde Isabel la Católica, como escribe Fernández Álvarez, «llama la atención el destacado papel de la mujer en la cumbre de la política del Quinientos en toda Europa occidental (en Portugal, Catalina de Austria; en Francia, Catalina de Médicis; en los Países Bajos, Margarita de Saboya, María de Hungría y Margarita de Parma; en las islas Británicas, María Tudor, Isabel y María Estuardo...».

La primera empresa que acomete Carlos V es la de la defensa de Viena ante las noticias de una ofensiva de Solimán el Magnífico sobre la capital. El emperador hizo suyo el proyecto que lo convertía en príncipe de la Cristiandad, aunque para ello tuviera que posponer la resolución de su contencioso con los príncipes luteranos y su idea de celebrar un concilio donde se sentaran las bases de un único y verdadero dogma. La alianza se firmó en Nüremberg con los integrantes de la Liga de Smalkalda, a la que se añadió el resto de la Cristiandad, a excepción de Inglaterra y Francia, esta última inhibiéndose por considerar Viena territorio de los Habsburgo y el peligro turco lejano a sus dominios. Pronto se ve, sin embargo, abandonado por sus aliados más próximos. Portugal y el papa se inhiben y el peso recae en los propios asediados y en las fuerzas imperiales comandadas por los duques de Alba y de Béjar y una serie de capitanes curtidos en mil batallas al mando de los experimentados tercios viejos. Entre ellos destacaban el ya citado Antonio de Leyva, el alemán Federico del Palatinado, el italiano marqués del Vasto y los flamencos Nassau, Büren y Conde.

Solimán, con un ejército de 250.000 hombres, después de conquistar Budapest, se dirigió a Viena. Lo que parecía que iba a ser un paseo se convirtió en una pesadilla. El primer contratiempo lo tiene en la pequeña fortaleza de Güns, en la frontera austriaca, donde necesita un tiempo excesivo para una conquista que esperaba realizar en dos o tres jornadas. Esto dio tiempo a las tropas imperiales, reagrupadas en Linz, de llegar a Viena.

Sin embargo, sería erróneo creer que el numeroso ejército otomano no pudiera conquistar Viena si no se hubiera abierto un flanco mediterráneo con la flota comandada por Andrea Doria que amenazaba y atacaba las naves turcas. Solimán desistió de su empeño y Carlos V entró en Viena el 23 de setiembre de 1523.

Pero un nuevo peligro acechaba a los dominios del emperador. Y otra vez por culpa del rey francés. La boda de Catalina de Médicis, sobrina de Clemente VII, y el príncipe heredero, Enrique, selló una alianza franco-romana. Sin embargo, la suerte en la persona de Barbarroja, corsario argelino, se puso del lado de Carlos V. Ante el ataque y conquista de Túnez por Barbarroja, éste se atrevió a atacar el sur de Italia y llegó hasta las puertas de Roma. Carlos V tuvo la excusa de volver a aglutinar y comandar las fuerzas cristianas. En Castilla se desató una fuerte oposición capitaneada por el cardenal Tavera, que teme por la vida del monarca y considera más importante, por peligroso y cercano, Argel que la más lejana Túnez. La campaña se desarrolló en dos fases en el verano de 1535, y el peso de la financiación recayó en Castilla, aliviada económicamente, ya que en palabras de Alonso de Santa Cruz, «en este año vinieron de la provincia del Perú, en las Indias Occidentales, muchas naos, y vino en ellas mucho oro y plata».

La campaña fue un éxito, aunque queda empañado por la huida de Barbarroja, quien se apoderó de la isla de Menorca, y por la nueva intromisión de Francisco I en los asuntos y territorios del emperador. La alianza, comprobada documentalmente, del rey francés con Barbarroja para dominar el Mediterráneo, amén de la incursión en el ducado de Saboya, llevó a Carlos V a emprender una nueva campaña contra Francisco I. Desde el Milanesado atravesó los Alpes, con intención de atacar Marsella, para romper el eje que esta ciudad portuaria tenía con Argel. La operación fracasó y Carlos V tuvo que volver a Italia no sin dos pérdidas humanas gloriosas: una, la de su capitán, Antonio de Leyva; la otra, la del gran poeta Garcilaso de la Vega.

Y otra vez la diplomacia, que cuajaría en unos años de paz para la Cristiandad, desde 1537 a 1543.

El sueño de Carlos V era crear una Santa Liga contra el Turco, cosa que pudo realizar en este interregno de paz, aliándose con su hermano Fernando, el papa Paulo III y el dux de Venecia. Su sueño era derrotar definitivamente al Imperio Otomano y conquistar Constantinopla. Y esto fue, un sueño. Los tercios viejos conquistaron la plaza fuerte de Herzog Novi, en la costa dálmata, como paso previo a la ansiada Constantinopla. Abandonados a su suerte, perecieron tras intenso asedio a manos de los turcos. Su heroicidad, al no querer rendirse, fue ensalzada por Gutierre de Cetina.

La razón de tan frustrado empeño hemos de buscarla en las revueltas de Flandes, en especial Gante, ciudad natal de Carlos V, en el año 1539, año nefasto para el rey-esposo, ya que muere su adorada Isabel. Con ella se va una esposa amantísima y una gobernante eficaz durante sus ausencias europeas.

Al volver de Flandes, en el año 1541, insiste en su empresa contra Argel. Desaconsejado por sus marinos debido a la meteorología adversa, el rey hace oídos sordos y se dirige hacia la ciudad maldita. El viento y las tormentas se convirtieron en sus más crueles enemigos. Cuarenta y siete años antes del desastre de la Armada Invencible, Carlos, con más razón, hubiera podido hacer suyas las palabras de su hijo Felipe II: «No he enviado mi flota a luchar contra los elementos».

    De la batalla de Mühlberg a la abdicación

Después de la penosa derrota de Argel, el prestigio de Carlos V disminuyó de tal manera que sus rivales europeos se envalentonaron. Y otra vez apareció en escena su peor enemigo, aquel que, humillado en Pavía y preso en Madrid –nombre que puso a uno de sus palacios–, deseaba ver pasar el cadáver de Carlos V. Una excusa –el asesinato de dos embajadores de Francia a su paso por el Milanesado, camino de Turquía– encendió la mecha de la contienda. El duque de Clèves, aliado con Francisco I, amenaza la frontera de Flandes, mientras que los príncipes protestantes, confiados en la prepotencia de la Liga de Smalkalda, se enfrentan abiertamente al emperador. Éste tiene que delegar España en su joven hijo, Felipe, e iniciar su última gran empresa guerrera.

Si bien sale de España con un cierto temor, «[...] este viaje –escribe en sus memorias– el cual es el más peligroso para mi honra y reputación, para mi vida y para mi hacienda que puede ser [...]», pronto los éxitos se encadenarán. En el año 1543 toma fácilmente las otrora inexpugnables plazas de Düren y Ruremonde al duque de Clèves. El error táctico de Francisco I en su alianza con Barbarroja, a quien deja fondear sus barcos en el puerto de Tolón, hace que la dieta imperial de Spira financie la campaña contra Francia, llegando las tropas a las puertas de París, forzando la tregua con la firma de la paz de Crépy en 1544. Este período de bonanza permitió la convocatoria un año después, por parte del papa Paulo III, del Concilio de Trento.

A pesar de lo que después se ha venido conociendo como Contrarreforma, la causa luterana, después de veinticinco años, se había consolidado. Así, su lucha contra los príncipes alemanes se presentaba incierta, por dos razones: la diversidad de origen de las tropas imperiales y la fuerza de la Liga de Smalkalda. Carlos V volvía a fiarse de los tercios viejos comandados por el duque de Alba, ayudado por Mauricio de Sajonia.

Al frente de su ejército, Carlos demostró sus dotes de estratega que culminaron con la brillante victoria en Mühlberg, el 24 de abril de 1547, tan magníficamente inmortalizada en lienzo por Tiziano.

Por fin, permítasenos la licencia, desaparecía del escenario político Francisco I, a la vez que Enrique VIII. Sin embargo, lo que a primera vista parecía positivo se convirtió en negativo. La posición laxa de Carlos V frente a los luteranos lo enfrentó al papado. Mauricio de Sajonia, antaño aliado, se enfrentó al emperador, a quien estuvo a punto de apresar. Sus penurias, sin embargo, se tornaron en fiel vasallaje de los castellanos, alentados por el príncipe Felipe. Aunque recuperado en su salud y poder, Carlos V ya no podía desempeñar su papel de rey-soldado.

Y otra vez la fortuna. En el año 1553 Felipe casa con María Tudor, reina inglesa. Sus descendientes, por pactos matrimoniales, heredarían Inglaterra y los Países Bajos. No los hubo, y Flandes continuó siendo un problema.

Cansado, Carlos V abdica en Bruselas el 25 de octubre de 1555, para retirarse a Yuste. En cuarenta años, el mapa político europeo ha cambiado. Desde su llegada a España (1516) y su deseo y confirmación imperial (1519) hasta su abdicación, la actividad del monarca y emperador ha sido febril. En su retiro de Yuste medita sobre aquel destino que, según sus palabras, «estaba en manos de Dios».

   Entre el Humanismo y la Contrarreforma

En una Europa convulsa en el plano político y religioso, España se ve inmersa en un largo proceso que arrancará de un Renacimiento tardío con relación a Italia, al que se añadirá una ideología humanista, más teórica que práctica, más importada que propia, y matizada por una Inquisición alienadora. La cultura de este período será una amalgama de invariantes hispanas que, a menudo, se mezclan y confunden con las aportaciones foráneas.

Iniciemos este proceso analítico de manera cronológica, pese a las superposiciones lógicas en el tiempo y en el espacio, insistiendo en los binomios Humanismo-Renacimiento y Humanismo-Inquisición.

   Humanismo y Renacimiento


Dos son las acepciones que definen el Humanismo. La primera, vital y renacentista, exalta al hombre y sus ilimitadas potencias, convirtiéndolo en medida de todas las cosas. La segunda, más ortodoxa, referida al campo de las letras, propone, como fundamento de toda educación, la expresión correcta y la comprensión de los clásicos; un ideal que se centra en las materias del trivium –gramática, retórica y dialéctica–, encarnadas en los grandes escritores grecolatinos, y que, a partir de éstos, camina hacia otros campos; el ideal de una formación literaria que no se cierra ningún horizonte práctico ni teórico. En ambas, la Antigüedad, el modelo clásico, está presente, no como mero modelo a imitar, sino como actitud a seguir. Así, no es extraña la enumeración de la serie de categorías que Burckhardt aplica al Renacimiento: el estado, obra de arte del príncipe; desarrollo del individuo; resurgir de la Antigüedad; descubrimiento del mundo y del hombre; vida social y fiestas, en un marco urbano de nobles y burgueses mezclados gracias al dinero y la cultura; grave crisis de fe y moral. Es, en definitiva, un replanteamiento de la actitud del individuo que cuestiona una serie de aspectos y propone un modus vivendi nuevo, basado en la reflexión y desligado de los apriorismos categóricos de la Edad Media. Veremos cómo cambia la doctrina poética; cómo la actitud ante la realidad llevará a un empirismo; cómo aparece un intento de dignificar la lengua castellana; cómo los conceptos de amor y honor se redimensionan o cómo surge un distanciamiento elitista del vulgo.


Es, ante todo y sobre todo, lo que Maravall define como el individualismo renacentista; un individualismo que convierte al hombre en centro y medida de todas las cosas; un individualismo precartesiano, antropocéntrico. Así, las actitudes del momento nos llevan a constatar cómo la teología parte del Yo (Luis de Molina); la ciencia apela a la razón y a la experiencia personal frente al argumento de autoridad; en literatura aparece la narración en primera persona... Es, en definitiva, un Yo que, en palabras de Thamara, el traductor español de Polidoro Virgilio, «nunca haze sino inquirir, investigar, imaginar y pensar cosas nuevas [...] Hasta que al fin, acertando o errando [...], halla y alcanza lo que quiere».


Sería erróneo definir el Humanismo como paradigma y núcleo de las innovaciones renacentistas que si, en parte, era útil para la Italia del Quattrocento, no lo será para la España del siglo xvi. En este período el Humanismo es asumido por la clase intelectual, a través de las ideas de Erasmo, que florecieron con fuerza en la década de 1520 en la Universidad de Alcalá. Sus obras fueron traducidas al español: Querela pacis apareció con el título de Querella de la paz, en 1520 (Sevilla); en 1526 se publicó en Alcalá una traducción del Enchiridion, y las traducciones de los Coloquia empezaron a ver la luz en la Península en 1527. Pero no es sólo Erasmo el que influye en la elite cultural. Cabe recordar en esta breve aproximación el Diálogo de la dignidad del hombre (1546), de Fernán Pérez de Oliva (1494-1533), que, siguiendo la doctrina de Giovanni Pico della Mirandola, recogida en su Oración sobre la dignidad del hombre, ofrece una visión optimista que subraya más las posibilidades que las limitaciones del ser humano. Pero si todas estas corrientes del pensamiento, valoradoras del hombre, aparecen con fuerza en el ambiente cultural, los rasgos propios del Renacimiento serán más intuidos y deseados que realmente asumidos. En el campo de la plástica será difícil destacar obras verdaderamente renacentistas, siendo común en muchos autores un doble lenguaje tradicional e innovador. Tradicional en el concepto; parcialmente innovador –más por mimesis que por autoplanteamiento– en la forma. Esta dicotomía del lenguaje plástico hemos de matizarla en el campo de la arquitectura, menos condicionada por una iconografía religiosa, a la vez que apoyada por un discurso teórico –Medidas del romano (1526), de Diego de Sagredo–, inexistente o desenfocado en lo referente a la pintura y la escultura, o en el de la literatura, mucho más libre en su expresión.


Por último, cabe apuntar que la introducción del gusto renacentista es moderadamente anterior. Checa apunta como iniciadores a comitentes tales como el cardenal Borgia, futuro papa Alejandro VI, quien llevó a Valencia a los pintores italianos Paolo de San Leocadio y Francesco Pagano, los cuales, junto a los Osona, son los más tempranos introductores del nuevo estilo, y por encima de todos, a Pedro González de Mendoza, arzobispo de Toledo, primado de las Españas y hombre moderno en la acepción cuatrocentista del término, para quien la cultura era un triple factor de diferenciación, emulación y prestigio, y el mundo clásico italiano su norte estético. Atendiendo a la evolución e implantación del Renacimiento, cabe, pues, señalar un período inicial, que iría de 1490 a 1520; un período de regularización, de 1520 a 1530; y por último, un período confuso y de pervivencia, en el que las formas del nuevo estilo se disuelven en solecismos o continúan, de manera repetitiva y poco creativa, hasta fundirse con las corrientes manieristas o contrarreformistas, llegando a los albores del nuevo siglo. En los tres períodos la figura de Carlos V está presente, constituyéndose en puente entre los llamados Reyes Católicos y su primogénito y continuador, Felipe II.

   Humanismo e Inquisición


Las relaciones entre la Inquisición y la cultura son un fenómeno complejo que admite múltiples lecturas e interpretaciones contrapuestas. Su función, más política que religiosa, sirvió para la unificación de las Españas, convirtiéndose en uno de los aparatos de estado más útiles al poder real. Alexander A. Parker afirma que la Inquisición actuaba contra la humanidad, pero no actuó contra el Humanismo. Esta opinión ha de ser matizada, ya que podría hacernos suponer una unidad de criterios que está lejos de ser cierta. Bien es verdad que, como ya hemos apuntado, las ideas de Erasmo fueron aceptadas en un principio en los ambientes intelectuales y universitarios. Su insistencia en predicar una piedad interna, en lugar del ceremonial y ritual externos, tan caros a la Iglesia romana preconciliar, una familiarización con las escrituras, y su insistencia en aconsejar a los cristianos que vivieran en paz como miembros del cuerpo místico de Cristo, fueron rápidamente asumidas. Sin embargo, este erasmismo ejerció una influencia en algunos aspectos de la vida religiosa, dando un cierto impulso al movimiento iluminista, o «alumbrado», especialmente atractivo en los círculos de conversos españoles, que veían en la devoción interior una vía alternativa válida frente al ritual y ceremonial de la Iglesia. A partir de 1523, la asociación del iluminismo a las doctrinas erasmistas condujo a la descalificación conjunta, debido al miedo a las desviaciones heréticas. Erasmo se convirtió de asimilado en «extranjero», con todas las connotaciones que el término tenía en la mentalidad de los pensadores tradicionalistas. Muy pronto se pasó a la acción represora y en 1529 algunos erasmistas serán acusados de iluministas y caerán en las redes de la Inquisición. Más adelante, las doctrinas de Erasmo son condenadas y sus libros más importantes incluidos en el Índice de libros prohibidos del año 1550. Estamos cerca del desenlace del Concilio de Trento (1563), punto de partida de la Contrarreforma.



En el campo de la erudición e investigación, la influencia de la Inquisición fue mucho más entorpecedora que en el de la literatura de creación, al igual que en el de las artes plásticas. Sería erróneo minimizar su papel represor, cuando un somero repaso a la historia del pensamiento español del siglo xvi nos brinda multitud de ejemplos, en los que el largo brazo censor coartó la independencia de los intelectuales, a quienes juzgó y en ocasiones llegó a encarcelar. Aunque posterior al período que analizamos, cabe señalar el lamento de Pedro Juan Núñez al historiador Jerónimo Zurita, a quien confiesa que sin su apoyo y aprobación «la vida intelectual le sería imposible», y aunque posterior, el triste episodio de fray Luis de León, que pasó cinco años en la cárcel, por orden de los inquisidores, acusado de que en la exégesis bíblica prefería las interpretaciones de los rabinos a las del texto de la Vulgata y que se había atrevido a traducir al español el Cantar de los Cantares de Salomón, hasta que fue declarado inocente y devuelto a la cátedra de Salamanca.



Los seguidores españoles de Erasmo tuvieron mayor influencia allende las fronteras que en su propio país. Es el caso del valenciano Juan Luis Vives (1492-1540), que pasó la mayor parte de su vida en el extranjero, estudiando en París y viviendo en Brujas. No fue ajeno a su renuncia a la cátedra de Nebrija, que se le ofreció a la muerte de éste (1522), su origen judío, recientemente descubierto. Y bien hizo en no volver, ya que su padre murió quemado en la hoguera inquisitorial y los huesos de su madre fueron desenterrados para ser quemados, por haberse sabido que había judaizado en vida. Otro humanista, Juan de Valdés (¿1499?-1541), también prefirió vivir fuera de España. Su libro Diálogo de la doctrina cristiana nuevamente compuesto por un religioso (1529), defensor de una piedad humana y libre, fue denunciado a la Inquisición, razón por la cual Valdés creyó prudente pasar el resto de sus días en Nápoles, rodeado de un grupo de cristianos radicales de ideas similares a las suyas.



En el apartado literario la Inquisición fue más laxa. Por ejemplo, la Celestina superó la censura del siglo xvi, ya que no fue expurgada hasta el año 1640. Incluso en ocasiones, cuando se mandó retirar un libro, se hizo por razones más pragmáticas que ideológicas. Así, respecto del Diálogo de las cosas ocurridas en Roma (¿1528?), de Alfonso de Valdés, se recomienda retirarlo de la circulación por hablar demasiado claro, pues podría soliviantar a los ignorantes. Es decir, no cuestiona lo que se dice, lo que da a entender que las críticas vertidas por Valdés son aceptadas, a pesar de su erasmismo, al defender que la religión es cosa del espíritu: «Antes, pienso yo, que habría muchas más (iglesias), pues habiendo muchos buenos cristianos, dondequiera que dos o tres estuviesen ayuntados en su nombre, sería una iglesia». Su valoración del individuo lleva a Valdés a afirmar que la profanación de las iglesias no es nada si se compara con la profanación de los cuerpos, y que es preferible la primera porque muchas reliquias son, al fin y al cabo, falsas: «Pues, de palo de la Cruz digoos de verdad que si todo lo que dicen que hay della en la cristiandad se juntase, bastaría para cargar una carreta. Dientes que mudaba Nuestro Señor cuando era niño, pasan de quinientos, los que hoy se muestran solamente en Francia». No es ajeno a una cierta condescendencia con este autor, el hecho de que en el libro Valdés ponga sus convicciones al servicio del emperador. Pensemos en la lucha de Carlos V contra el papado y recordemos el papel político de la Inquisición.


Por último, en el campo de las artes plásticas la censura fue menor. La razón estriba en que, si en el pensamiento filosófico y científico y en la literatura el autor material es el mismo que idea las teorías o las composiciones literarias, en el caso de los pintores y escultores el papel del comitente es capital. Y los comitentes en el siglo xvi son el rey, la Iglesia y la nobleza, poderes establecidos, libres de toda sospecha. Sólo a partir del Concilio de Trento aparecerá la figura del veedor, cuya influencia será más de existencia que de actuación, de estar que de actuar. La palabra puede llegar a ser subversiva; la imagen, no. La palabra es crítica; la imagen, sumisa. La palabra es perseguida; la imagen, permitida.

   La Contrarreforma, potenciadora de un nuevo orden

Frente a la reforma luterana y las ideas erasmistas, potenciadoras de la fe individual ante una Iglesia de aparato, Roma planteó una alternativa nueva para conseguir que nada cambiara, aunque se ofreciera un cambio.

La España que prepara la Contrarreforma es la de Ignacio de Loyola (¿1491?-1556), Juan de Dios (1495-1550), Francisco Javier (1506-1582), Juan de Yepes o de la Cruz (1452-1519), Teresa de Cepeda (1515-1582). Los tres primeros pertenecen al reinado de Carlos V, mientras que los dos últimos habrían de ser estudiados en relación con Felipe II. Todos formulan un cambio en el sentimiento religioso, desde distintas actitudes que van de la acción ignaciana a la mística de santa Teresa, pasando por la caridad de san Juan de Dios, actitudes todas ellas que tendrán un reflejo plástico en la centuria siguiente, pero cuyo espíritu informará el último tercio del siglo xvi a través de sus actos y de sus escritos.


La línea mística tiene sus antecedentes inmediatos en tratados debidos a miembros de la orden franciscana, como el Abecedario espiritual (1525-1554), de Francisco de Osuna, y el de Bernardino de Laredo, Subida al monte Sión (1535).


   La imagen del poder


Una aproximación al hecho cultural no puede obviar unos contenidos ideológicos que, plasmados a través de los vehículos culturales, llegarán en mayor o menor medida a un público receptor que en ocasiones se confundirá con el mismo comitente o autor. La España de Carlos V es una entidad compleja, tanto en el aspecto evolutivo –diversos períodos y diferentes intereses– como en el social ­–poder civil y poder religioso–. Así, esta aproximación conceptual no puede hacerse a través de ideas fundamentales que globalicen todo el período, sino que hemos de intentar una aproximación a través de aspectos aislados afines, tanto a una cronología como a unas categorías sociales determinadas. Este intento de análisis se estructurará teniendo por base conceptos globalizadores que darán paso, de manera gradual, a aspectos propios de unos determinados momentos. Es obvio que el ideal de lo clásico, la valoración del héroe, la preponderancia de lo cortesano y lo elitista, el valor de los programas y el simbolismo, el enfrentamiento de lo sensitivo y lo racional y el deseo de lo soñado, no podrán convertirse todos ellos en características aplicables por un igual a lo largo de toda una época.


   El ideal de lo clásico


Al estudiar las características estético-formales, se puede comprobar cómo lo clásico se convierte en modelo para los artífices españoles. Sin embargo, en una aproximación conceptual hemos de intentar valorar aspectos más ideológicos o temáticos. Lo clásico no se toma como modelo de manera exclusivamente estética, sino ética. El hecho de que Diego de Sagredo publique sus Medidas del romano no implica sólo un cambio formal, sino que, a través de su valoración de la regla clásica, implica un cambio conceptual muy sustancial: el nuevo sistema de proporciones acerca las relaciones del hombre a la naturaleza. Como es bien sabido, en esta época se consideraba casi como un dogma la idea de las relaciones armónicas entre el hombre y el Universo, y se veía en su relación analógica una de las manifestaciones de la perfecta conjunción que aunaba todo el cosmos. Esta visión antropocéntrica, propiamente renacentista, se entroncará con el valor del Yo individual, teoría defendida por el Humanismo. Este Yo ha de tener unas proporciones clásicas, aunque, como indica Sagredo, no han de ser sólo las propuestas por Vitrubio –un hombre proporcionado ha de tener diez veces el tamaño de su cabeza–, sino que se pueden aceptar las propuestas por Felipe Bigarny, ya que «los modernos auténticos quieren que tenga nueve y un tercio». Este criticismo de lo clásico es lo que dará valor al Renacimiento que, como afirma Maravall, no es copia o mimesis, sino «el renacer de los presentes, de los modernos [...] No quiere decir que vuelvan los antiguos, sino que de las cenizas del pasado emergen, sobre todos los precedentes, los tiempos nuevos». La armonía y belleza clásicas serán defendidas por el abad Pérez de Oliva, en cuyo Diálogo de la dignidad del hombre se exalta la grandeza y belleza de la persona humana. Igualmente, entre los escritores clásicos, el más citado y copiado será Plinio, cuya Historia Natural era de consulta obligada.


En el campo de la plástica, Roma se convirtió en paradigma. Lo clásico no era sólo un modelo plástico, sino la afirmación de una nueva idea. Como indica Checa, cuando Bigarny inserta en la puerta de Jerusalén por la que sale el grupo que va a crucificar a Jesús (relieves del trasaltar de la catedral de Burgos) la escena de la lucha de Hércules contra el león de Nemea, no sólo está realizando un paralelismo tipológico entre el paradigma de varón virtuoso de la mitología antigua que era el héroe tebano, sino que incluye una referencia al mundo clásico en un contexto cristiano como «cita de autoridad». Signo de una cultura renovada, a la vez que lo clásico se hace marco de la composición pictórica y escultórica. En el primer caso, mediante las arquitecturas pintadas, como es el magnífico ejemplo de Juan Soreda en el retablo de Santa Librada (catedral de Sigüenza), donde un arco de triunfo con la representación de los trabajos de Hércules cumple igual función que la referida en el caso de Bigarny; en el segundo, la arquitectura será digno marco de unas decoraciones o temas clásicos que se insertan en el conjunto confiriéndoles una nueva conceptualización. Por último, los temas mitológicos tendrán su eclosión curiosamente en el período contrarreformista, alentados por las academias particulares, verdaderos focos recuperadores de lo clásico.


Pero las referencias a lo clásico son bien patentes en el campo de la literatura. Garcilaso se inspira en sus Églogas tanto en Virgilio como en Ovidio para defender un modo de vida o glorificar el poder del arte humano como colaborador connatural de la naturaleza:


De allí, con agradable mansedumbre

el Tajo va siguiendo su jornada

y regando los campos y arboledas

con artificio de las altas ruedas.

(Égloga III)

   La figura del héroe


La glorificación de las figuras del rey, la nobleza y la Iglesia fue práctica común a lo largo del siglo xvi hispano. La del héroe, en su doble versión profana y religiosa, aparece con fuerza en la plástica y la literatura del momento, superando y, en pocas ocasiones, continuando el ideal del mundo medieval. En esta línea tradicional hay que recordar la pervivencia de los libros de caballerías, aunque paulatinamente el protagonista pierde su valor de prototipo para aumentar su valor individual en la línea del pensamiento humanista, hecho que se evidencia ya en el Palmerín de Oliva (1511) y, sobre todo, en el Primaleón (1512). También la literatura épica ensalza la figura del guerrero, que en la Araucana de Alonso de Ercilla queda plasmada con estos bellos versos, que contrastan el placer con lo esforzado:


No las damas, amor, no gentilezas

de caballeros canto enamorados

ni las muestras, regalos y ternezas

de amorosos afectos y cuidados

mas el valor, los hechos, las proezas

de aquellos españoles esforzados

que a la cerviz de Arauco no domada

pusieron claro yugo por la espada.




Este poema nos lleva a plantearnos una idea fundamental en el siglo xvi hispano: el imperio. Carlos V, emperador de Occidente y señor del mundo, concibió la idea imperial que tenía en él su héroe señalado. A la manera de un moderno Carlomagno, el monarca se presentó como un paladín de la causa cristiana y, seguro de sí mismo, incorporó a su escudo el lema «Plus Ultra» y el águila bicéfala, que con sus dos cabezas dominaba Oriente y Occidente; el Viejo y el Nuevo Mundo. Esta idea queda expresada en estos conocidos versos de Hernando de Acuña:

Ya se acerca, Señor, o ya es llegada

la edad gloriosa en que promete el cielo

una grey y un pastor solo en el suelo


por suerte a nuestros días reservada [...]



Un monarca, un imperio y una espada.



Sin embargo, esta idea imperial fue puesta en entredicho por los ideólogos del momento, en especial en lo que se refiere a las tierras conquistadas de América. En Europa, el enfrentamiento con el papado –recordemos el Saco de Roma– da pie a la defensa del emperador por Alfonso de Valdés, su secretario, quien le dedicó sus dos grandes obras: Diálogos de las cosas ocurridas en Roma (o de Lactancio y el arcediano) y Diálogo de Mercurio y Carón. Ambas sostienen la misma tesis: el emperador desempeña un papel providencial para «toda la república cristiana» y afirma: «Dezirse ha que Jesú Christo formó la Iglesia y el emperador Carlos V la restauró». Si se podría hablar de casi total unanimidad en referencia a Europa     –sólo fray Luis de León ataca la avaricia que significa la expansión imperial–, no fue así, como hemos avanzado, en el caso de América. El padre Bartolomé de Las Casas se erige en paladín de la causa antiimperialista, siendo sus principios humanitarios encuadrados dentro del contexto de un derecho internacional por Francisco de Vitoria en su famosa lección De indis, explicada en 1539. En ella sostiene el famoso teólogo que Carlos V no podía basar en razones de delegación papal la reivindicación de sus posesiones americanas, dado que el pontífice no poseía jurisdicción universal, y aun suponiendo que la tuviera, no podía delegarla en el emperador ni en ningún otro gobernante. A la vez, rebatía que el derecho de conquista justificara tal reivindicación y afirmaba que los indios eran seres plenamente racionales. La causa opuesta, o imperialista, sería defendida por Juan Ginés de Sepúlveda en su tratado Democrates alter, sive de iustis belli causis apud Indos. Para ello negaba los postulados de Vitoria –un derecho universal internacional que uniera a todos los pueblos–, afirmando que sólo las naciones civilizadas podían tener una concepción del derecho y de la moral, y por consiguiente, basándose en la autoridad de los antiguos griegos –en particular, Aristóteles–, Sepúlveda afirmaba que los pueblos inferiores, como los indios americanos, eran esclavos por naturaleza, y que redundaba en su propio interés el ser gobernados por razas superiores, legitimando así las conquistas imperiales. Bartolomé de Las Casas se enfrentó abiertamente a estas tesis y es sintomático que las universidades de Alcalá y Salamanca se pronunciaran contra la publicación del Democrates alter, a la vez que Carlos V tomó la sorprendente decisión de ordenar que cesara toda conquista en ultramar hasta que un Consejo especial, formado por teólogos y miembros de los Consejos de Estado, decidiera sobre la cuestión, y que Sepúlveda y Las Casas debatirían ante él. Las sesiones tuvieron lugar en Valladolid, durante 1550 y 1551, y aunque no se ha conservado la decisión adoptada, la prohibición del libro de Sepúlveda y el hecho de que Las Casas continuara sin impedimento su labor propagandística hacen pensar en un dictamen favorable a este último.



Carlos V fue el último gran emperador universal y la plástica así lo expresó, particularmente los artistas italianos al servicio del emperador: Tiziano y Leone Leoni. Del primero es el magnífico cuadro El emperador Carlos V, a caballo, en Mühlberg, y del segundo, Carlos V abatiendo al Furor, concebido como retrato de un héroe a la antigua, por lo cual se representará desnudo al emperador, aunque años más tarde se cubrirá de una armadura desmontable que, por su labor más académica, se atribuye al hijo de Leoni, Pompeo.



Las referencias del monarca como héroe mítico son evidentes en muchos de los programas plásticos. Uno de los más característicos es el convento de San Marcos de León, verdadera definición del palacio como templo de la fama, en la línea que apunta Jorge de Montemayor en la Diana, donde Hércules preside un conjunto en el que Carlos V es colocado entre Trajano y Augusto y la figura de la reina Isabel entre la de Judith y la de Lucrecia, modelos de heroísmo y castidad. Recordemos también las fiestas y manifestaciones efímeras, verdaderas demostraciones ad maiorem gloriam regis. Un ejemplo nos resume gráficamente todo este sistema de relaciones. A raíz de la entrada de Carlos V en Mallorca, vemos cómo en uno de los arcos triunfales, el de la universidad, se representa a Hércules, señalando a una estatua del emperador. Frente a él está el emperador Adriano y, encima de dos columnas, las alegorías de la Pietas y Fortitudo; Carlos V deviene un nuevo Hércules, que, entroncado con los emperadores de la Antigüedad, se inspira en la práctica de las virtudes para sus acciones bélicas.
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