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Também de Pedro Rhuas:



	Enquanto eu não te encontro





		
			Para todo mundo que já teve o coração partido e achou que não daria a volta por cima. 

            O que pensamos ser o fim de uma história é apenas o Universo nos preparando para uma nova.
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Ah, não. Ele de novo, não


	
barcelona, catalunha

23 de junho de 2016



	Acho que acabei de ver um fantasma.


	Isso ou os biscoitos que o Murilo me deu foram batizados com algum tipo de alucinógeno e só começaram a bater duas horas depois.


	É a única explicação que encontro quando chego na fila da Acrópolis — a festa onde todos os meus amigos de Barcelona vieram comemorar a véspera de São João, um feriado importante na cidade, com fogueiras armadas nas ruas e o céu tomado por fogos de artifício — e vejo um cara idêntico ao meu ex desaparecer dentro da balada antes que eu tenha a chance de confirmar sua identidade.


	Puta merda.


	Esse ex é especialmente perigoso porque, não satisfeito em picotar meu coração, fodeu minha autoestima e destruiu meu psicológico. Então, não. Se meu ex está aqui, eu não estou nada feliz.


	Mas talvez não seja Raul.


	Talvez seja só de fato o biscoito batizado.


	Fico com sérias dúvidas se dou ou não meia-volta e me abrigo no único esconderijo seguro: a casa que divido com outros três colegas do Ciências Sem Fronteiras, onde meu ex jamais conseguiria entrar. Porém, isso significaria perder uma festa. E não vou fazer isso por uma mera possibilidade.


	Sou o último do meu grupo a chegar na balada. Além de arrependido por não ter vindo mais cedo com Murilo, Ariel e Gustavo, ainda por cima tenho a porra de uma crise de ansiedade na fila, torcendo para que o fantasma seja, sei lá, só minha imaginação pregando peças.


	Deve ser.


	Meu Deus, precisa ser.


	Afinal, qual é possibilidade de Raul estar em Barcelona, no mesmo lugar que eu, justo esta noite?


	Quando terminamos em outubro do ano passado, cortei relações. Eu o bloqueei em cada uma das minhas redes sociais (e dos meus amigos também, por precaução), mas Raul insistiu em tentar fazer contato através de contas fakes. Foi parte do motivo pelo qual precisei tornar meus perfis privados — meu pai e seus eleitores conservadores eram a outra. Então a menos que ele tenha usado métodos de espionagem bem escusos, não me parece plausível que saiba que estou aqui.


	Mas quando é que a vida foi plausível?


	— Perdón, tío. ¿Estás bien?


	A voz é de um cara atrás de mim na fila, preocupado.


	— ¿Estás hablando conmigo? — Franzo a testa. Evito fazer contato visual porque sei que minha ansiedade deve transparecer pelos olhos.


	— Sí, te veo un poco raro — diz ele. — Estás temblando.


	Merda, nem reparei que tremia. Envergonhado, enfio as mãos nos bolsos da calça branca que escolhi usar. Forço um sorriso e tento não dar mais bandeira.


	— Estoy bien — dispenso as preocupações.


	— ¿En serio? — O rapaz insiste, educado. — Si necesitas algo, una aguita o lo que sea, puedo ayudarte…


	Eu só nego com a cabeça, incapaz de pronunciar qualquer outra palavra.


	Estamos em uma parte central do distrito de Eixample, com ruas largas inicialmente projetadas para as carruagens que passavam por ali séculos atrás. Quando cheguei, os quarteirões octogonais foram os primeiros que explorei nos tours oferecidos por alunos de arquitetura.


	Perto da Praça da Catalunha fica a Acrópolis, que se tornou a boate favorita do meu grupo de amigos. A música é legal, e os preços, bem razoáveis. Por fora, a fachada não entrega muito, mas lá dentro a estrutura imita um templo grego, com colunas clássicas altas e brancas e jogos de luzes fantásticos.


	Normalmente, fico feliz em estar aqui. Nessa noite, penso no que aconteceria se simplesmente decidisse sair da fila e caminhar por Barcelona. Poderia ir à praia, ver os fogos de artifício reluzirem no espelho d’água, me perder nas ruas estreitas do Bairro Gótico…


	Mas não faz sentido. Eu nem deveria me sentir sufocado. Raul e eu acabamos há meses. Ele não tem mais poder sobre mim.


	Com o coração acelerado, tiro o celular do bolso e envio um pedido de socorro para a única pessoa que vai me entender.


	Acho que o Raul está em Barcelona, Lucas


	MAS QUE PORRA?


	Esse demônio não para de atormentar nem DO OUTRO LADO DO MUNDO?!


	Me conta tudo


	Eu não sei, acabei de entrar na festa que te falei que ia e vi um cara igualzinho a ele, Lu


	IGUALZINHO



	Tem certeza?


	Tipo, de um a dez, qual a possibilidade de ser ele mesmo?



	Talvez oito?


	Oito é muito, Eri


	AFFFFFF


	Vsf, que droga


	Conseguiu identificar alguma característica, algo que realmente DIZ que é *aquele cara cujo nome me recuso a escrever*?


	ele tava com uma camiseta cinza com a capa de um álbum da Marina and the Diamonds, que é a única coisa que existe no guarda-roupa do Raul, e eu acho que…


	hum…


	tipo, ele tinha franja


	e era meio alto


	e usava jeans cintura alta


	Eri, você descreveu todo gay branco padrão na face da Terra


	Com essa descrição poderia ser literalmente qualquer um



	HAHAHAHAHAHAHAH


	Eu sei, mas…


	Minha intuição tá dizendo que é ele


	Sabe? Eu sinto que é



	Normalmente diria pra confiar na sua intuição e tal


	mas nesse caso acho melhor deixar pra lá


	Vc tava super animado pra ir nessa festa, né?



	Sim 😔


	Quer que eu dê uma olhada?


	Eu posso, tipo, stalkear o desgraçado, ver se ele postou algo…


	Não, melhor não…


	Pode ser só coisa da minha cabeça


	E me recuso a deixar o Raul estragar minha primeira festa no verão espanhol


	Eu me RECUSO


	ISSO AAAAÍ!


	Promete me ligar a QUALQUER MOMENTO se precisar?


	Sempre


	Ótimo, agora sai do celular, olha ao seu redor


	E põe essa raba pra jogo


	Vai que tem algum gatinho te esperando (sempre tem) 😉


	Te amo, viu?



	Amo mais!


	APROVEITE POR MIMMMMM


	Queria estar em Barcelona contigo


	Eu tb queria que vc estivesse aqui ❤️


	

    
	Queria mesmo.


	Sigo as instruções de Lucas — o irmão que a vida me deu, a pessoa que melhor me conhece no mundo — e olho em volta. A fila para entrar na Acrópolis é grande e anda devagar, mas as pessoas daqui nunca estiveram tão soltas.


	Não que Barcelona tenha sido chata antes; acredite, essa cidade pode ser tudo menos entediante, e os espanhóis amam uma festa. A diferença é que existe uma energia inegável no ar hoje, como uma promessa se tornando realidade, Barcelona saindo de um estado de hibernação.


	Deve ser efeito do verão. Quando cheguei, era janeiro, no auge do inverno. Chovia sem dar trégua e a cidade estava fria, cinzenta. A água só parou de cair durante uma breve estiagem em fevereiro, para logo voltar com força em março e abril. Senti mais saudades do calor de Natal e de Luna do Norte do que imaginava que sentiria, mas as baixas temperaturas também caíram como uma luva: combinavam com meu estado de espírito.


	Com o coração partido, fingia felicidade para os amigos que ficaram no Brasil e disfarçava como o término tinha me afetado. Eles só queriam que eu aproveitasse ao máximo a cidade dos meus sonhos, mas era difícil fazer isso com um buraco no peito.


	Meus novos amigos fizeram o possível para me animar durante as primeiras semanas. Em geral, isso significava me tirar de dentro do quarto para ir beber em algum bar em Las Ramblas que descobriram ou em alguma festinha na casa de alguém que conheceram pelo Grindr.


	A universidade era incrível, mesmo que o nível fosse altíssimo e bastante puxado. Fora das aulas, também aprendia rápido. Catalão era tenebroso, praticamente mandarim para os meus ouvidos, então concentrei meus esforços em sair de Barcelona falando o melhor espanhol possível. Cinco meses depois, ia em restaurantes sem me sentir um impostor pelas carrers da capital.


	E quando a primavera sorriu inesperadamente na metade de abril, trazendo os primeiros sinais de verde para a cidade, enfim comecei a me sentir melhor. Finalmente pronto para abandonar o passado e viver o momento Vicky Cristina Barcelona pelo qual tanto esperei.


	Afinal, Barcelona é uma instalação de arte a céu aberto. Desde o Bairro Gótico às áreas mais modernas, da grandiosidade em processo da Sagrada Família à zona portuária com seus iates caríssimos, as mãos dos grandes mestres da arquitetura, como Gaudí e Puig, se revelam a cada esquina. Até do alto, vista a partir dos Bunkers del Carmel, as ruas e os prédios da cidade sempre contam histórias.


	Espero também conseguir deixar minha impressão digital em seu mapa. Qualquer marca duradoura de que estive aqui durante esses meses.


	— ¿De verdad estás bien? — o cara atrás de mim volta a puxar assunto.


	Fico incomodado com a insistência, me viro e rebato:


	— Ya te dije que…


	A frase morre antes de sair da boca.


	Puta merda, ele é um gostoso.


	Gordo e branco, com sardas nas bochechas que cobrem o nariz arredondado. O cabelo é loiro-mel, e a barba é aparada fina no queixo, sem bigode. Veste uma regata branca lisa, calça jeans desbotada e uma bota de couro marrom escura. Além das várias pulseiras no braço, leva um cigarro atrás da orelha.


	São os olhos castanhos avermelhados que roubam minha atenção, porém. Mais que lindos e intensos, são sábios, astutos. Como se enxergassem além da superfície e vissem através de mim.


	O fato de que estão focados nos meus lábios me desnorteia.


	— ¿Que ibas a decir? — As sobrancelhas dele franzem enquanto me espera finalizar a frase, mas, por um instante, desaprendo a falar.


	Quando me recupero, faço uma manobra rápida para reverter a situação.


	— Que estoy bien, gracias. Y que eres muy amable por preguntar. — Respiro fundo e abro um sorriso, o primeiro desde meu encontro com o fantasma do Raul.


	— Me alegro. — A voz é grave, grossa. — Eres demasiado guapo para estar nervioso.


	— Tu tambíen eres guapo — devolvo o elogio, o que o faz sorrir.


	— ¿Tienes mechero? — ele tira o cigarro da orelha e pergunta. Devo fazer uma expressão confusa, já que emenda: — Fuego. ¿Fire?


	— Sí, por supuesto. — Balanço a cabeça e enfio a mão no bolso da calça à procura do isqueiro.


	— Gracias. Yo olvidé el mío. — Ele gira o cigarro entre os dedos enquanto espera.


	O objeto não está guardado no primeiro bolso que vasculho. Tenho certeza de que trouxe comigo, mas o fato de que o garoto não para de me encarar tampouco facilita.


	— Perdóname — digo, espremendo os lábios. — No encontré. Creí que tenía, pero…


	— No pasa nada. — Ele penteia a lateral do cabelo com a mão. O compasso da voz é relaxado; chuto que talvez tenha vinte e três anos. — Gracias por intentar.


	Esse deveria ser o momento em que continuo o flerte, certo? Porém, uma onda de timidez me atropela e escapo do seu olhar.


	O garoto não desiste tão fácil. Logo toca meu ombro quando me viro para a frente, e ali estão aqueles olhos inteligentes outra vez, bonitos demais para não serem apreciados.


	— Eres brasileño, ¿no?


	— ¿Como sabes?


	— El acento es inconfundible — responde com uma mordida breve no lábio inferior. — Eu gosto do Brasil, gosto de falar português.


	Por esse sotaque carioca — o chiado do “s” quando repete “gosto” — eu não esperava.


	— E fala bem — retomo o português.


	Agradecido, ele junta as duas mãos no coração.


	— Bom saber que ainda não esqueci.


	— Ah, para. Seu português é perfeito, bem melhor que o meu espanhol.


	— No, tío — ele se opõe. — Hablas español muy bien.


	— Vale — é minha vez de sorrir com o elogio —, gracias entonces.


	— En serio. Me gusta tu acento. — O garoto repousa a mão na minha cintura quando a fila avança, me guiando para dar um passo à frente. Ao se afastar, não deixo de notar que o ponto em que me tocou fica em brasa, mais quente que o resto do corpo. — De que parte do Brasil?


	— Natal.


	— Ah, no Nordeste, então.


	— Sabe onde é? — Surpreso, ergo uma sobrancelha. — A maioria das pessoas aqui não conhece bem o Brasil.


	— Bem, você vai ver que eu sei mais do que você pensa. — Ele passa a mão pelos cabelos loiros.


	— Ah, é? 


	Seu olhar percorre meu corpo antes de concordar com uma expressão sedutora.


	— Soy Jesús — murmura. O sorriso convencido se espalha pelos cantos da boca. — Encantado.
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O novo testamento nunca soou tão sexy


	Jesús.


	É obsceno que esse seja o nome dele. Esse homem não tem nada a ver com o Jesus dos sermões frenéticos do padre Bento, o Jesus das aulas de catequese e das missas de domingo em Luna do Norte, que eu só frequentava porque tinha um crush num garoto do coral.


	O Jesus que foi à cruz por insurreição ao poder de Roma.


	O Jesus que opera milagres e transforma água em vinho.


	Mas aqueles olhos…


	Ele tem olhos de Jesus, não tem?


	Profundos, revelando mais de quem o observa do que o contrário, um espelho convidativo. Diante deles, o entorno se desfoca — uma fotografia tirada com uma lente de cinquenta milímetros.


	De algum modo, sinto que posso confiar nesse estranho.


	Sinto que existe algo — um vínculo invisível, talvez — me conectando a ele.


	— Eric. — Estendo o braço para cumprimentá-lo. — Mi nombre es Eric.


	— Eric — ele ecoa. Envolve meus dedos e os leva diretamente à boca. Os lábios encontram minha pele enquanto me encara e beija minha mão, galanteador.


	Algo se agita em mim, quente e leve, a ponto de quase me fazer suspirar.


	Eu não sou do tipo que suspira. Não mais.


	O maior desafio para alguém que teve o coração partido é seguir acreditando no amor.


	As borboletas no estômago despertadas por Jesús me fazem voltar à época em que eu e Lucas chegamos em Natal para fazer faculdade. Eu era cheio de sonhos, inocente demais para ver o perigo. Naquela época, amar e ser amado parecia inevitável. Lembro das primeiras festas, de como eu ainda confiava nos encontros do Universo, como desejava mais do que tudo conhecer um cara disposto a viver uma história de amor que valesse a pena ser contada.


	Pensei que Raul fosse essa pessoa; queria que fosse. Só que nunca me enganei tanto na vida…


	Desde que cheguei a Barcelona, ninguém foi capaz de balançar meu coração.


	Claro que não sou santo: vários caras passaram pela minha cama nesses poucos meses na Espanha, até mais do que no ano em que morei em Natal. Era só sexo casual. Um ou outro tentou me conhecer melhor, mas rejeitei as investidas. Não conseguia nem pensar a fundo no assunto.


	Como poderia confiar que nenhum deles me machucaria como fui machucado?


	Como garantir que, uma vez que me permitisse ser vulnerável, não iriam arruinar todo o progresso que fiz desde o término com Raul?


	Mas isso ficou no passado. Agora é verão. Essa noite pode ser o começo de algo novo.


	— É um prazer te conhecer, Jesús — digo, e ele ainda respira contra a pele da minha mão quando pronuncio seu nome com meu melhor espanhol: Ressús.


	— O prazer é todo meu. — Um sorriso imprudente. — Todo mesmo.


	Ele me solta e olho ao redor. O movimento de Barcelona em torno da Acrópolis é intenso. Conversas em inglês, espanhol e catalão se misturam com o som abafado que escapa da boate sempre que o segurança permite a entrada de alguém. Cheiro de lenha queimada, cigarro e haxixe paira no ar.


	Meu celular vibra com mensagens do Murilo, e peço licença a Jesús para responder. A julgar pela selfie tremida que recebo dos três, já estão bastante bêbados; nenhuma novidade.



	BARCELOBICHAS 💅


	Murilo

	eri, já tá vindo? 😟


	a gente tá te esperando!


	a festa tá incríveeeeeeel, vem logo!!! 🤩


	só falta vc!


	


	Já tô na fila, migo!


	


	Murilo

	URGENTE


	ERIC, MEU DEUS!


	veja o que está acontecendo aqui!!!


	Foto 📷


	MENTIRA?!


	Ariel e…


	Gustavo?


	Se beijando???


	Murilo

	Sim!!! Se beijando!!!


	Por favor, só vc pode me SALVAR!!!



	Caio na gargalhada. Apesar de cursarmos graduações diferentes, Murilo, Gustavo, Ariel e eu somos da mesma leva do Ciências sem Fronteiras. Nos conhecemos em um grupo de intercambistas meses antes da viagem. O fato de que éramos os únicos usando memes de divas pop nos uniu de imediato.


	Enquanto Murilo, o baiano estudante de engenharia que divide quarto comigo, é o nerd gatinho do grupo, Ariel é o festeiro recifense que ninguém segura, e Gustavo é o paraense aventureiro que mal para em casa. Conviver com eles é uma delícia. Murilo é gay, Gustavo é pansexual e Ariel é trans e bi. Considerando a maioria das possibilidades (tipo morar em uma república só com héteros-cis-brancos das exatas), tive muita sorte.


	Tiro uma foto na fila e mando de volta no grupo, tentando pegar Jesús casualmente no fundo (para depois ter uma prova de que ele existiu). Estou lindo pra cacete usando a trança raiz que elevou em mil por cento minha autoestima, uma calça branca e uma camisa laranja com lantejoulas que acentua o gostoso que sou.


	Encaminho a selfie para os grupos com meus novos e velhos amigos.



	A ELITE 👑


	Ana

	Tá lindo! Trate de pegar geral!


	Thammy

	amigooo, como vc tá gato!


	se eu tivesse aí faria fotos tão perfeitas hojeee


	Lucas

	🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩


	ERICCCCCC


	GATOOOO


	ORGULHO DA FAMÍLIA


	E ESSE ESPANHOL AÍ NO FUNDO EIN???


	ESPERO QUE ELE DERRAME BEBIDA NA SUA CALÇA BRANCA


	KKKKKKKKKKK


	Amo vcs, raparigas!!!


	Juro, é como se meus amigos estivessem aqui. Seria tão perfeito todos nós em Barcelona.


	Penso na vida que deixei no Brasil. Agora eu estaria em Luna do Norte, comendo a canjica da minha vó e milho cozido, dançando quadrilha e ouvindo “Olha pro céu”, do Luiz Gonzaga, até o refrão ficar martelando por semanas na minha cabeça. Só que minha cidade natal está a um milhão de quilômetros de distância, uma canção esquecida no tempo desde que embarquei no voo para Madri.


	A mão de Jesús toca minha lombar.


	— A fila andou — ele diz, cuidadoso, e avanço alguns passos. — Acho que não vamos precisar esperar muito para entrar.


	Esticando o pescoço, dou uma espiada. A fila ainda dobra a esquina, e conto umas trinta pessoas à frente. Parece estar lotado lá dentro, com a entrada controlada.


	Já que estamos empacados de novo, volto a me virar para conversar com ele. Vou tirar proveito do tempo que ganhamos juntos enquanto estamos aqui.


	— Como você aprendeu a falar português?


	— Com a vida — ele diz com um gesto vago.


	Eu o encaro, curioso.


	— Por favor, desenvolva.


	— Hm. Tem certeza? — ele pergunta, reticente. Depois que assinto, Jesús suspira. — Meu ex-namorado era do Rio.


	Claro que precisa ter um ex envolvido na história. Espero que ele tenha tido mais sorte com o dele do que eu com o meu.


	— Por que terminaram?


	— Muito ciumento.


	Bom, aparentemente não.


	— Ah, é?


	— Tío, muchísimo. — Jesús solta o ar com força. — Vocês brasileiros podem ser intensos demais.


	— Aham… E vocês não gostam, né?


	Ele dá de ombros, fita o chão e depois me olha com cara de quem foderia minha vida num estalar de dedos.


	— Primeira vez em Barcelona, Eric?


	— Comecei a estudar aqui no início do ano — respondo, e finjo que não reparei no modo como rapidamente mudou de assunto.


	— Onde?


	— Na La Salle — digo. — Estudo arquitetura. Você também faz faculdade aqui?


	— Isso, relações internacionais.


	— Pensa em seguir a carreira de diplomata?


	— Sim. Vou passar um tempo em São Paulo, inclusive. Em agosto — ele complementa. — Consegui um estágio na Embaixada da Espanha.


	— Ei, que demais. — Jesús deve ter um excelente rendimento acadêmico se conquistou uma vaga dessas. Pelo que sei, são disputadíssimas. — Espero que goste do Brasil. Temos vários problemas, como qualquer lugar, mas é um país incrível.


	— Eu sei, amo o Brasil. Visitei meu ex no Carnaval e mochilei um pouco pelo litoral do Rio — Jesús conta. — Como estão as coisas no momento? Sei que a situação política não é das melhores.


	— Uma merda — confirmo.


	— Vocês brasileiros merecem mais. O que acha da Dilma?


	— Que ela é corajosa — respondo. — A maneira como se mantém firme contra todos que tentam derrubá-la é impressionante.
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O selo jovem da Companhia das Letras







