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			El corazón delator


			¡Es verdad! He sido y soy terriblemente nervioso; pero ¿por qué afirman que estoy loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, no los había destrozado ni entorpecido. Se destacaba sobre todos mi penetrante sentido del oído. Yo escuchaba todas las cosas del cielo y de la tierra. Oí muchas cosas del infierno. ¿Cómo podría estar loco, entonces? Escuchen con atención, y observen con qué tranquilidad puedo contarles la historia completa. 


			Es imposible decir cómo se instaló la idea en mi cerebro al principio; pero una vez concebida, me perseguía día y noche. Yo no tenía motivos. No estaba enojado. Amaba al anciano. Nunca me había hecho nada malo. Nunca me había insultado. Yo no deseaba su dinero. ¡Creo que fue su ojo! ¡Sí, eso fue! Tenía el ojo de un buitre, un ojo celeste con una membrana sobre él. Cada vez que ese ojo me caía encima se me helaba la sangre; y así, gradualmente, muy de a poco, resolví quitarle la vida al anciano, y, de ese modo, librarme para siempre de aquel ojo. 


			Pues bien, éste es el punto. Me toman por loco. Los locos no saben nada. Pero deberían haberme visto. ¡Deberían haber visto lo bien que procedí, con qué precaución, con qué cuidado, con qué disimulo me dispuse a trabajar! Nunca fui más amable con el anciano que durante la semana previa a matarlo. Todas las noches, cerca de la medianoche, hacía girar el cerrojo de su puerta y la abría ¡oh, tan suave! Y entonces, cuando la apertura era suficiente, colocaba una linterna oscura, cerrada, bien cerrada, para que la luz fuera imperceptible, y luego introducía mi cabeza. ¡Oh, se reirían si vieran cuán astutamente lo hacía! La movía lenta, muy, muy lentamente, de tal modo que no molestara el sueño del anciano. Me llevaba una hora colocar la cabeza completa dentro de la apertura para verlo tendido en su cama. ¿Un loco sería tan sabio como para lograr esto? Y luego, cuando mi cabeza estaba dentro de la habitación, abría la linterna cuidadosamente  –¡oh, tan cuidadosamente!–, cuidadosamente porque los bisagras rechinaban. La iba abriendo lo suficiente como para que un único haz de luz cayera sobre su ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches, cada noche justo a la medianoche, pero encontré el ojo siempre cerrado; y así era imposible realizar el trabajo, porque no era el anciano que me irritaba, sino su ojo perverso. Y cada mañana, cuando amanecía, entraba despreocupado en su habitación, hablaba animadamente con él, lo llamaba por su nombre en un tono cordial, y le preguntaba cómo había pasado la noche. Se darán cuenta de que debería haber sido un anciano demasiado astuto, realmente, para sospechar que cada noche, justo a la medianoche, yo lo observaba mientras él dormía.


			La octava noche fui más cuidadoso que lo habitual al abrir la puerta. El minutero del reloj se movía más rápido que yo. Hasta esa noche nunca sentí por completo el alcance de mis habilidades, de mi sagacidad. Apenas podía contener mi sensación de triunfo. Pensar que allí estaba, abriendo la puerta, poco a poco, y él ni siquiera soñaba con mis actos o intenciones secretas. Me reía entre dientes por la idea; y quizás me escuchó, porque súbitamente se movió en la cama como si se asustara. Pensarán que me eché atrás, pero no fue así. Su habitación era negra como el alquitrán porque las persianas estaban firmemente cerradas por miedo a los ladrones, yo sabía que el viejo no podía ver la apertura de la puerta, y seguí empujándola constantemente, constantemente.


			Tenía mi cabeza adentro, y estaba por abrir la linterna, cuando mi pulgar se resbaló sobre la traba y el anciano se sentó de un salto en la cama gritando: “¿Quién está ahí?”. Permanecí quieto y no emití sonido. Durante una hora completa no moví un músculo, y mientras tanto no lo escuché acostarse. Estaba sentado en la cama escuchando, tal como yo había hecho noche tras noche, prestando atención a los guardianes de la muerte en la pared. Después, oí un leve gemido, y supe que era el gemido de un terror mortal. No era un gemido de dolor o de angustia, ¡oh, no! Era el sonido ahogado que sube desde el fondo del alma cuando está sobrecargada de pánico. Yo conocía de sobra ese sonido. Muchas noches, justo a la medianoche, cuando todo el mundo dormía, brotaba de mi propio pecho profundizando con su horrible eco los terrores que me trastornaban. Dije que lo conocía bien. Conocía lo que el anciano sentía, y me dio pena, aunque me reía en lo profundo del corazón. Sabía que él estaba despierto desde el primer leve sonido cuando había girado en la cama. Sus miedos habían aumentado desde  entonces. Trató de imaginarlos injustificados, pero no pudo. Pensó: “Es el viento en la chimenea, no es nada”, “un ratón en la madera” o “un grillo que ha hecho un chirrido único”.


			Sí, trató de convencerse con estas suposiciones pero todo fue en vano. Todo en vano; porque la Muerte acercándose había caminado majestuosamente con su sombra negra frente a él y había envuelto a la víctima. Y era la influencia funesta de su sombra imperceptible lo que hizo que él sintiera –aunque no viera ni oyera–, sintiera la presencia de mi cabeza dentro de la habitación.


			Después de esperar durante un largo tiempo, muy pacientemente, sin escucharlo acostarse, resolví abrir una pequeña, muy, muy pequeña hendija en la linterna. Lo hice –no pueden imaginar con qué cuidado, tan cuidadosamente– hasta que, por fin, un simple rayo sombrío como el hilo de la araña salió disparado de la hendija y cayó de lleno sobre el ojo de buitre.


			Estaba abierto, abierto de par en par, y me puse furioso cuando clavé la mirada en él. Lo vi perfectamente, todo azul insípido, con el horrible velo que me helaba hasta los huesos; pero no podía ver nada de la cara o del cuerpo del anciano porque yo había dirigido el rayo, como por instinto, precisamente sobre el punto maldito.


			¿Y no les he dicho que lo que ustedes confunden con locura no es más que agudeza de los sentidos? Ahora les digo que allí vino a mis oídos un sonido leve, mínimo, como el que hace un reloj envuelto en algodón. Yo también conocía ese sonido. Eran los latidos del corazón del anciano. Eso incrementó mi furia, tal como el sonido de un tambor estimula el coraje de un soldado. Pero incluso entonces, me contuve y permanecí quieto. Apenas respiraba. Sostuve la linterna inmóvil. Traté tan firmemente como pude de mantener el rayo sobre el ojo. Mientras tanto el infernal tum-tum del corazón crecía. Se hacía más rápido y más rápido, y más intenso y más intenso a cada instante. ¡El terror del anciano debía ser extremo! ¿Me han oído bien? He dicho que soy nervioso: así soy. Y ahora en las horas muertas de la noche, en medio del espantoso silencio de la antigua casa, un sonido tan extraño como aquel me provocó un terror incontrolable. Sin embargo, durante algunos minutos más, me contuve y permanecí inmóvil. ¡Pero los latidos se hicieron más y más fuertes! Pensé que aquel corazón estaría por estallar. Y una nueva ansiedad me perturbó: ¡algún vecino podría escuchar el sonido! ¡La hora del anciano había llegado! Con un gran alarido, abrí toda la linterna y salté dentro de la habitación. Él gritó una vez, sólo una vez. En un instante lo arrastré hacia el suelo, y tiré sobre él la pesada cama. Sonreí alegremente por lo rápido y fácil del hecho. Pero, durante muchos minutos, el corazón continuó latiendo con un sonido apagado. No me preocupé demasiado; no podía escucharse a través de las paredes. Finalmente cesó. El anciano estaba muerto. Levanté la cama y examiné el cadáver. Sí, estaba muerto, muerto como un yunque. Apoyé mi mano sobre su corazón y la sostuve allí varios minutos. No había pulsaciones. Estaba muerto como una piedra. Su ojo no me molestaría más. 


			Si todavía me consideran loco cambiarán de idea cuando describa las precauciones que tomé para ocultar el cuerpo. La noche avanzaba y trabajé rápidamente, pero en silencio. Ante todo, descuarticé el cadáver. Corté la cabeza, los brazos y las piernas. Levanté tres tablones del piso de la habitación, y deposité todo debajo de la madera. Luego repuse los tablones de manera tan inteligente, tan astuta, que ningún ojo humano, incluyendo el suyo podría haber detectado la diferencia. No había nada que lavar, ninguna mancha de ningún tipo, ni siquiera una mancha de sangre. Fui muy cauto con eso. Una cuba había recogido todo. ¡Ja, ja!
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