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    Apresentação




    Existe o Mal no mundo. Alguns dizem que o Mal é personificado em uma entidade, como o Diabo, outros dizem que é parte inerente do próprio ser humano, outros falam em espíritos obsessores.




    Seja qual for a verdade, o Mal existe. E quando ele domina um corpo, animado ou inanimado, espontaneamente e contra a vontade alheia, dizemos que há uma possessão.




    Uma vez possuído, o corpo in tela apenas pode se livrar da entidade que o possui por meio de um ritual de exorcismo. O “Rituale Romanum”, escrito no ano de 1614 durante o papado de Paulo V, elenca todos os rituais normalmente administrados por um padre, incluindo o único ritual formal para exorcismo autorizado pela Igreja Católica Romana até o fim do século XX. O exorcismo pode ser aplicado em indivíduos, casas e demais objetos que estejam sob o domínio de entidades malignas.




    Mas cuidado! Jamais pratique um exorcismo se você não sabe o que está fazendo, ou o resultado pode ser catastrófico.




    Agora vão. Encontrem o Mal e façam o que deve ser feito.




    





    





    





    “Exorcizamus te, omnis immundus spiritus, omnis satanica potestas, omnis incursio infernalis adversarii, omnis legio, omnis congregatio et secta diabolica, in nomine et virtute Domini Nostri Jesu Christi”.


  




  

    A casa da praia




    Marcos Ferri




    





    





    — Você vai amar, eu tenho certeza disso!




    — Eu preferia ter sido consultada antes de saber que você gastou todas as nossas economias numa hipótese — falou Helena, lançando um olhar de repulsa para Sérgio.




    — Não é hipótese, é uma certeza — retrucou o homem enquanto girava o volante para esquerda, entrando numa estrada de terra. — Respira fundo — disse ao sugar o ar, fechando os olhos por uma fração de segundo. — Já dá para sentir o cheiro do mar.




    Helena ficou em silêncio, encolhendo-se sobre o banco do passageiro, recostando a cabeça no estofado de couro.




    Não demorou muito até que todas as casas sumissem do campo de visão do casal. O veículo seguia por uma estreita rua de terra batida, paralela à praia. Apenas capim e areia circundavam o percurso.




    Logo à frente avistaram uma casa de alvenaria e madeira. Eram dois andares com janelas enormes e uma inclinação triangular no topo, que provavelmente abrigava um sótão.




    Helena aprumou-se, mantendo a coluna ereta. Franziu o cenho sem conseguir esconder a admiração com o que via.




    — Nossa, eu admito! Realmente esse lugar é muito diferente de tudo o que eu poderia imaginar, ao menos por fora é mesmo bem bonito. Não conheço nada parecido nessa região.




    Sérgio abriu um largo sorriso para a esposa, já parando o carro em frente ao portão de ferro escancarado.




    — É uma linda casa — continuou a mulher —, ainda mais pelo valor que você pagou…




    — Foi o que eu te disse. Nunca tive dúvidas que você amaria esse lugar. É um empreendimento novo. O corretor me explicou que não teremos vizinhos por enquanto, mas eles ainda vão construir outros sobrados no mesmo estilo. O mais legal é que não precisaremos nos preocupar com boa parte da mobília.




    A mulher voltou a fitar o esposo.




    — Estou apostando para ver esses tais móveis de madeira que o vendedor disse que vem na casa. Devem ser uma porcaria.




    — Discordo. Olha essa casa! É incrível, não é? Acredito que a decoração seja realmente boa. Eles não se queimariam à toa, justo com um dos primeiros compradores deles. Isso se é que não sejamos o primeiro.




    Helena meneou a cabeça positivamente em silêncio, deixando um ar de tristeza tomar seu semblante. Sérgio posicionou os dedos no queixo da esposa, virando, com um leve impulso, o rosto dela na sua direção.




    — Amor, você me promete uma coisa? Se o que tiver aí dentro for do nosso agrado, podemos nos livrar de tudo que tem naquele apartamento?




    — Por qual razão, Sérgio? — respondeu Helena com os olhos marejados.




    — Não quero mais que essas lembranças te afrontem.




    — Essas coisas estarão sempre comigo. Nunca vou esquecer nosso filho. Jamais.




    — Não é esquecer. Eu também nunca vou esquecer. Só quero que você volte a viver. Farei tudo o que for possível para transformar esse lugar em nosso lar. Tenho certeza que o Vinícius não quereria ver a mãe dele chorando pelos cantos.




    Helena enxugou o rosto molhado com a manga da blusa meia estação.




    — Está bem. Quero ser uma nova mulher. Vamos recomeçar. Será como se estivéssemos nos casando agora. Prometo! Vida nova, certo?




    Sérgio mordiscou o lábio inferior, deixando uma lágrima escorrer pelo rosto e se perder na barba bem aparada.




    — Certo… É isso o que eu queria ouvir.




    Engatou o veículo e desceu correndo para abrir a porta ao lado da esposa. Ele a conduziu à entrada da casa. Sacou do bolso um molho de chaves e destrancou a fechadura. Posicionou com delicadeza a mão da mulher sobre a maçaneta e juntos adentraram à residência.




    Um facho de luz invadiu a sala, iluminando o assoalho amadeirado e revelando uma decoração vintage. Um lindo sofá preto com uma costura repleta de detalhes. Um aparador com pernas de metal e toques de cobre. O tapete persa parecia um convite ao relaxamento.




    Boquiaberta, Helena não conseguiu disfarçar o tom de admiração. Já nem mais se importava com isso. Estava de frente com algo muito além de suas melhores perspectivas. Era tudo lindo, com aspecto de antigo, mas preservando o cheiro de móveis novos. A cada veneziana aberta, nuances eram reveladas.




    — Sérgio, isso é maravilhoso!




    Os olhos do marido revelavam seu contentamento.




    — Posso ir até o carro e trazer as malas para passarmos essa noite na nossa nova casa? — perguntou ele.




    — Claro — respondeu com um sorriso sincero. — Você acertou de novo. Eu já queria ficar aqui para sempre.




    Helena estava em êxtase.




    Ficaram horas explorando cada cômodo, conhecendo cantinho por cantinho do imóvel e fazendo planos de uma nova vida. Era a primeira vez que Helena sentia-se realmente feliz desde a morte do único filho. Finalmente a visão do garoto enforcado no quarto não povoava sua mente.




    Com uma cama, mas sem colchão, Sérgio e Helena decidiram improvisar um leito na sala para descansarem. Era como se voltassem a ser adolescentes, viajando distante dos adultos. Amontoaram alguns edredons e se aconchegaram no chão. Faziam planos de irem à praia no dia seguinte e de como aquele ambiente ajudaria a ambos em seus trabalhos.




    Helena poderia voltar a advogar no futuro, mas tudo aquilo despertava seu desejo de retomar o antigo sonho de ser arquiteta ou decoradora. Estava em uma casa inspiradora e cheia de estilo, como sempre sonhou. Sérgio estava livre para seguir com os projetos de tecnologia sem sair do aconchego do próprio lar. Era tudo o que precisavam.




    Regados a vinho e queijos, divagaram até o início da madrugada, parando apenas ao serem vencidos pelo sono.




    ***




    Helena acordou com o som do mar distante. Acreditava ouvir as ondas baterem nas pedras. Demorou a se reconectar com a realidade. A casa estava escura. Ajeitou-se nos braços do esposo e ficou observando a claridade da lua transpassando o vidro da janela. Sentia paz até que um arrepio avassalador lhe tomou o corpo inteiro ao avistar um vulto cortar a luz, como se algo corresse entre o sofá e a parede.




    Sobressaltada, a mulher se pôs de pé num solavanco. Olhou para o esposo, sentindo o peito arfar descompassado. Sérgio dormia pesado. Voltou-se novamente para a janela e não enxergou mais nada.




    Buscou um fio de coragem e se aproximou do sofá. Ajoelhou-se no assento almofadado e olhou sobre o batente. A luz da lua se confundia com a iluminação de um único poste perto dali. Além disso, um breu profundo tomava o horizonte. Um silêncio quase fantasmagórico era quebrado somente pelo som das águas revoltas. Bobagem, pensou. Estava imaginando coisas.




    Recuou e voltou para perto do marido. Deitou-se mais uma vez no piso forrado e se embrenhou no companheiro. Freou os movimentos quando se deu conta de algo que lhe roubou o ar. Não sentia mais o calor de Sérgio. Puxou a coberta e deu-se de frente com um corpo rígido e gelado, mas que não era do esposo. Sentiu o queixo tremer.




    Gritou apavorada. Ficou novamente de pé e correu para acender as luzes. Apalpou todas as paredes da sala, mas não encontrou nenhum interruptor. Era como se ali nunca tivesse existido eletricidade. Caminhou apressada até a cozinha, em busca de algum ponto de energia. Nada. Ficou alguns instantes parada no meio do cômodo tentando raciocinar. Buscava controlar a respiração quando sentiu uma mão fria tocar o ombro. Outro berro agônico saiu de sua boca, tão apavorante e capaz de despertar quem fosse que estivesse acordado em um longo raio de distância.




    Olhou para tudo ao redor e não encontrou nenhum vestígio da presença de alguém. Helena estava apavorada. Perguntava-se o que raio estava acontecendo. Nenhuma resposta lógica surgia. Onde estaria Sérgio? Que brincadeira sem graça era aquela? Estava quase se controlando quando as portas e gavetas dos armários se abriram de forma violenta.




    A mulher correu para onde as pernas a levaram. Procurou as portas para sair dali, mas não as localizou. Subiu um lance de escadas, ainda na esperança de encontrar o esposo. Estava em outro cômodo, mas sem nenhum vestígio do homem. Sentia-se presa num labirinto. O som do mar invadia seus tímpanos, como se estivesse muito mais perto do oceano do que instantes antes.




    Demorou a compreender que tinha entrado em um dos quartos da casa. A janela estava novamente aberta e permitia que o vento cortasse pelas paredes. A areia da praia tocava seu corpo, raspando a pele. Outro vulto atravessou seu campo de visão.




    — Sérgio, é você?




    A pergunta ficou sem resposta. Um medo lancinante dominava de uma parte a outra de seu corpo. O desejo de chorar era imenso, mas o pânico era tão grande que até um pranto parecia recolhido pela tensão.




    Aproximou-se dos vidros abertos e tentou avistar o lado de fora. A luz do poste havia se apagado e a escuridão era tão profunda que ela já não enxergava mais nem um palmo à frente. Conseguia desviar de obstáculos próximos, movida apenas pelos próprios reflexos. Deu dois passos para trás quando sentiu algo frio encostar em suas costas. Virou-se para a coisa que lhe tocara e notou um corpo pendurado pelo pescoço por uma corda presa a uma viga no teto.




    Helena levou a mão à boca, incrédula. Era Vinícius. Seu filho que havia se suicidado em casa sem nenhuma explicação. O adolescente saudável e feliz que tinha voltado de uma viagem ao litoral, com os amigos, transtornado. O que tinha acontecido um fim de semana antes de sua morte era ainda um mistério.




    Vinícius nunca tinha retornado daquele passeio de verdade, ao menos não sua alma. Ela ficou pelo caminho. Agora, seu corpo pútrido e gélido se fazia novamente presente. Não era um sonho, era Vinícius, sem vida, com os olhos arregalados fitando o chão.




    As mãos de Helena tremiam alucinadas. Não conseguia desviar a atenção dos olhos mortos da cria que perdera para uma loucura sem explicação. Precisava tirá-lo dali. Colocar seu corpo para repousar. Não importava se ainda corriam sangue em suas veias ou não. Sua criança precisava descansar. Era uma mãe atordoada pela dor.




    Puxou a cama para perto e subiu no estrado. A essa altura sequer se recordava do marido. Com delicadeza de uma ama devotada, começou a afrouxar a corda que torava o pescoço do filho. Estava quase conseguindo libertá-lo quando uma mão enrugada a puxou para trás.




    Seria a própria morte querendo levá-la para o plano de Vinícius? Ou era a personificação do mal querendo lhe afastar de seu verdadeiro e puro amor materno?




    Passou ali a travar uma brusca luta contra a entidade que não conseguia ver o rosto. Uma de suas mãos estava presa às costas, imobilizada pelo ser misterioso, e a outra tentava de todas as formas alcançar o filho sem vida.




    “Entregue-se e o terá para sempre”, disse um sussurro de voz grave ao pé do ouvido. Helena, em pânico, meneou a cabeça positivamente.




    — Pode levar o que você quiser, mas devolva meu filho! — implorou Helena aos prantos.




    A casa começou a tremer com a ventania. A areia da praia tomava cada cômodo e a luz do sol alastrou-se abruptamente por todos os lados. Helena sentiu algo corroendo do estômago à boca. A mulher levitou meio metro por poucos milésimos de segundo e despencou como um peso inanimado no chão de madeira.




    ***




    — Não!!! — A voz assustada e chorosa de Sérgio tentava acordar a esposa.




    —… mas livrai-nos do mal. Amém! — sentenciou padre Júlio ao fim da oração, seguindo o rito com o sinal da cruz.




    — A gente não pode perdê-la, padre! Diz que é mentira, por favor!




    Padre Júlio enxugou o suor da testa. Estava ofegante depois de tentar novamente exorcizar a doce Helena dos demônios que a perseguiam desde a morte do filho. Não conseguia compreender, mesmo com tanta experiência, como que uma alma tão pura se perdera da luz divina daquela forma.




    Sérgio continuava a chorar, mas deixou a esposa repousar depois que conseguiu detectar um sinal de respiração na amada.




    — Padre, é sempre assim. Ela desaparece e vem parar nessa casa abandonada perto da praia. Nunca contei para ela que os amigos do Vinícius ficaram aqui na noite do assassinato. Ela acredita que eles morreram num acidente e o nosso filho foi enforcado em casa. É uma realidade paralela. Não tem explicação.




    O religioso respirou fundo.




    — A explicação é o mal, Sérgio… o mal. Mas eu não descansarei até trazer a paz. Deus e eu não vamos permitir… — afirmou o padre ao observar a areia da praia criando formas ao redor dos seus pés.




    O mal teimava em se manifestar.


  




  

    A coisa de três faces




    Alec Silva




    Pedro acabava de limpar a última das cinco espingardas quando notou Francisco, o vizinho que morava na pequena casa, no final da estradinha de chão batido que cortava o morro. Tratava-se de um sujeito raquítico, cuja aparência produzia mais repugnância do que piedade; tinha a detestável mania de se meter demais na vida dos outros, fazendo perguntas e, com seus olhinhos malignos, buscando fiapos nas entrelinhas. Ninguém sabia ao certo sua idade, mas lhe atribuía ao menos cinquenta e cinco anos, pois embora fosse curioso quanto à vida alheia, mantinha a sua a mais reservada possível. Era de poucos amigos e, por recusar receber visitas no casebre em que vivia, poucos vizinhos lhe tinham qualquer coisa que lembrasse apreço.




    A vila àquela hora estava quase toda recolhida para a ave-maria, momento sagrado e sempre respeitado, exceto pelos dois homens que se encaravam com ódio mal disfarçado.




    — Mais uma noite de vigília? — perguntou Francisco, parado no lado de fora do cercado.




    O outro somente assentiu, terminando de acender um cigarro de palha. As cinco espingardas estavam encostadas na parede, ao lado da cadeira de balanço na qual o dono da casa de tijolos vermelhos e cimento escurecido descansava.




    — Estive pensando — prosseguiu o vizinho, o tom de voz escondendo certa malícia. — Não sei se concordo com as coisas do jeito que estão.




    Pedro deu uma longa baforada. As serras, ao longe, manchavam-se com os derradeiros tons de cores quentes, fundindo-se a um céu de nuvens ígneas. Um causo, contado de um para outro há décadas, dizia que pai e filho se perderam por lá, adentrando em cavernas onde residiam criaturas estranhas, que guardavam um antigo tesouro roubado de reis africanos. Ele nunca deu importância à história.




    — Não precisa concordar — disse ele, por fim. — Só precisa manter o bico calado.




    — E eu não tenho mantido? Tudo que mais fiz nessas últimas semanas foi não me meter mais nesse assunto.




    — Pois continue assim, que está bom.




    — Não posso…




    Se a fala saiu num tom de voz fraco, quase como sinal de derrota, soou aos ouvidos de Pedro como o mais mortal dos pecados. Ele suspirou, olhando o velho cachorro vira-latas deitado aos seus pés, e deu outra tragada no cigarro.




    — O que pensa em fazer a respeito? — questionou, após uma curta baforada. — Contar a todos o que só você e eu sabemos?




    — Claro que não! Jamais ousaria contar as blasfêmias que fizemos e as atrocidades que cometemos… por ela.




    — Então?




    Pedro analisou o vizinho de morro. Parecia assustado com algo, mas duvidava que fosse peso na consciência. Homens como os dois, pecadores confessos e profanadores das coisas sagradas, desconheciam tal estado de inquietação. Não, não era consciência o que movia aquele pobre-diabo




    — Aquilo está aqui há tempo demais, não acha? — apontou Francisco, encostando na porteira, mas sem adentrar a propriedade do vizinho e colega de ofício profano.




    — Talvez.




    — Não é algo natural, Pedro. Você sabe disso.




    — E o que espera que eu faça? Corra ao padre e peça perdão por criar um demônio saído das entranhas do inferno?




    — Claro que não!




    O sol já se punha. As sombras da noite, frias como a alma de quem não se arrepende dos pecados cometidos durante toda a vida, cobriam as serras com tons escuros de solidão, desolação e mistérios que não deveriam ser desvendados pelas mentes sãs, sob risco de abrir portais de completa loucura.




    — Só acho que devemos dar fim a ela — completou Francisco, quase em um sussurro, que a brisa de fim de crepúsculo levou aos ouvidos atentos do outro.




    Pedro suspirou teatralmente, mais uma vez desviando o olhar para o vira-lata deitado aos seus pés. Demonstrava uma emoção que, aos olhos do vizinho, parecia de piedade ou ressentimento. Levantou-se devagar, como se vacilasse nos gestos após tomar conhecimento dos pensamentos do cúmplice de segredo. Lançou o resto de cigarro para longe, sem encarar o outro.




    — Então vamos acabar logo com isso — sentenciou.




    Francisco sorriu satisfeito.




    — Por favor, me acompanhe! — pediu Pedro.




    A porteira rangeu quando aberta. O piso de madeira da pequena varanda também rangeu sob o peso das passadas firmes do convidado.




    — Não vai levar uma espingarda?




    — Não precisa, Chico. Ela não oferece perigo quando alimentada.




    — Você ainda a alimenta?! — horrorizou-se Francisco.




    — Sim, com galinhas, alguns calangos, às vezes um novilho ou cabrito desgarrado de um dos rebanhos que pastam não muito longe daqui. Não sou um homicida. Tenho meus limites.




    Pedro avançou para dentro da casa, sendo seguido pelo outro.




    O ambiente era humilde, com pouquíssimos móveis e um intenso cheiro de naftalina e fumo. O convidado sabia a razão daquela mistura incômoda: era uma forma de esconder o fedor que a coisa emanava, um odor que atormentara as noites mais tenebrosas de Francisco, trazendo sonhos sobre danação eterna. Não que ele fosse do tipo religioso, mas também não poderia negar a existência de Céu e Inferno uma vez que, anos atrás, tornou-se parte de um pacto que trouxe ao ventre de uma inocente uma das crias indesejadas do diabo.




    — Eu sei que ela é sua filha e…




    — Não precisa se justificar, Chico — cortou o anfitrião, começando a destravar as trancas de uma porta cheia de rabiscos estranhos e algumas palavras que, segundo sabiam os dois envolvidos, era latim. — Eu te entendo.




    Quando a última trava foi liberada, Pedro empurrou a porta. O cheiro da coisa invadiu as narinas de ambos, contudo apenas Francisco cobriu o rosto, nauseado. Ele teria recuado alguns passos também, mas o bom senso o deteve; receou que qualquer atitude que demonstrasse repulsa ofenderia o companheiro de pacto.




    — Ela está lá embaixo, dormindo — informou o anfitrião, indiferente. — É uma boa menina, ela. Nunca me deu trabalho. E às vezes pergunta pela mãe, coitada. Há humanidade ainda nela, sabe? — Deu uma longa arfada, contemplando o escuro dezenas de degraus abaixo. — Nem parece que uma de suas caras é de um demônio.




    O convidado pensou em dizer algumas palavras para consolar o vizinho. Não fazia a menor ideia do fardo que era ser pai de uma criatura infernal, uma monstruosidade que carregava estampada numa das faces a alma atormentada de uma mãe morta ao parir uma criança maldita, fruto de um pacto entre um homem desesperado e um diabo.




    Nunca se esqueceu da noite em que Pedro apareceu em sua porta, clamando por ajuda no parto. Não poderia chamar médico ou parteira, pois havia cometido um grande pecado. O horror de contemplar a recém-nascida, a coisa com três rostos: um similar ao da mãe, que jazia sem vida na cama empapada de sangue, outro de um bebê com sequelas de uma gestação conturbada e um parto prematuro… e o do demônio que se apossou de seu pequeno corpo; três faces ocupando a mesma cabeça, num amálgama de mãe, filha e anjo caído, três semblantes que cobriam a área frontal e os lados em que deveriam ficar as bochechas.




    Nas madrugadas que refletiu sobre aquele segredo, Francisco tentou imaginar que rumo teria levado a vida se tivesse se recusado a fazer parte daquilo. Pedro não poderia denunciá-lo à polícia, uma vez que também era comparsa em alguns crimes que renderiam bons anos de cadeia. No fim, entendeu que ajudou a sumir com o cadáver da mulher e a esconder a aberração por compaixão, um resquício de sentimento humano que ainda residia em ladrões, assassinos e trapaceiros. E notou que já não poderia mais continuar sendo parte do pacto, uma vez que não obteve nenhum lucro ou benefício; era preciso se afastar antes que tudo viesse à tona e o conduzisse a um trágico fim.




    — Sete anos de vida — continuou o anfitrião, descendo os degraus enquanto carregava uma lanterna. — Quem poderia imaginar que ela viveria tanto, né?




    Francisco se incomodou com a iluminação ausente do porão. Tentava vislumbrar a coisa, mas apenas escutava o tilintar insistente dos elos de correntes, o arranhar de unhas no cimento batido e uma respiração pesada e entrecortada, como a de uma criatura moribunda.




    — Ela está acorrentada? — perguntou.




    O outro não respondeu. O feixe de luz revelou a coisa: embora tivesse sete anos apenas, a criança era esguia e alta como uma mulher adulta; a pele era pálida e marcada por cicatrizes avermelhadas; os longos cabelos negros e lisos desciam em cascata sobre o peito e cobriam parcialmente as costas magras e as costelas salientes; e todas as três faces estavam concentradas em algo que se movia no canto, sob a penumbra.




    — Aquilo é… — balbuciou o convidado, em choque, apontando para a presa que tentava fugir da possuída. — Céus, Pedro! Como pôde?!




    — É minha filha, Chico — falou o anfitrião, antes de golpeá-lo fortemente na cabeça com a lanterna.




    Francisco caiu de joelhos, tanto atordoado pela pancada quanto pela descoberta da alimentação da coisa que não deveria existir no mundo. Mal processou o que o derrubou, ouviu os passos apressados do antigo comparsa de assaltos e homicídios subindo a escada; a porta foi trancada com estrondo e as travas postas de volta com ruídos desesperados. Pedro temia aquela coisa que cismava em manter sob sua posse abaixo da casa e a alimentava com carne e sangue infantes!




    Tateou o chão em busca da lanterna. Precisava lutar. Não podia morrer ali, a mercê de uma abominação demoníaca. No breu, ouvia a criança chorando, a vozinha carregada de dor e loucura. E jurou escutar, também, as lamúrias de uma mãe que não queria ter gerado um monstro.




    — Papai nunca nos ofereceu um homem adulto antes — soou uma dupla de vozes, às suas costas. — A carne temperada em pecado deve ser uma delícia.




    O homem ensaiou começar uma oração. Não sabia qual; qualquer uma poderia servir. No instante em que cogitou iniciar, sentiu o abraço apertado da coisa, o roçar de uma língua bifurcada em seu pescoço e a terceira voz sussurrar um sincero pedido de desculpas.


  




  

    A estranha coincidência




    Rodrigo Barros




    Se pudesse, ele não mais retornaria àquela casa. Tudo que mais gostaria era de não ter de reviver aquelas lembranças que o atormentavam. Não havia o que fazer. Apesar de tudo, a família ainda confiava nele, e a igreja, essa não pensava em contar com outro homem para o serviço. Tirou um maço de cigarros do bolso e percebeu que estava perto do fim. Compraria outro quando fosse embora, sabia que precisaria disso. Riscou o fósforo, e o atirou com um peteleco, após acender o penúltimo cigarro que carregava consigo. Tragou forte e respirou profundo. Ficou ali, encostado na parede da casa, olhando o fósforo se apagar lentamente, deixando apenas uma leve fumaça a mostra, antes de sucumbir por completo.




    Enquanto observava, perguntava-se o porquê de ter de retornar ali. Existiam milhares de pessoas no mundo, por que aquela família precisava passar por tudo isso de novo? Talvez o castigo não fosse para eles, mas para o sacerdote. O medo de falhar novamente lhe trazia arrepios, além da certeza de que não poderia passar por aquilo novamente. Se o trágico desfecho se repetisse, abandonaria o ofício, não poderia suportar aquela dor mais uma vez. Ele se lembrava dos olhos vermelhos e marejados da menina, a pele apodrecida e os insistentes pedidos para que fizesse alguma coisa. Mesmo após todos aqueles anos, aquele pedido de socorro ainda ecoava em sua cabeça todas as noites, como se tivesse vivido essa tormenta há poucos dias. Ele fez de tudo, mas não conseguiu salvá-la. Vivia em dúvida se todo o sofrimento havia acabado naquele instante, ou se até hoje, a menina vivia com alma atormentada por ele ter falhado. Sim, ele fez o que pôde, mas não foi o suficiente; teve medo e falhou. Por apenas um instante, estava tão perto, mas fraquejou, ela se foi, o demônio sorriu e ele nunca mais dormiu.




    Abriu a maleta inseparável que trazia consigo. Agachado ao chão, esfregou as mãos, pegou uma pequena toalha e secou levemente o suor; abriu o vasilhame e derramou um pouco de água nas mãos, usou o líquido bento para tirar a poeira que a estrada havia deixado em suas mãos e seu rosto. Retirou o colar de dentro da blusa e beijou o crucifixo, benzendo-se antes de devolvê-lo e colocar a lapela branca em seu devido lugar. Conferiu todos os apetrechos que carregava. Estava tudo ali. Levantou-se, jogou o cigarro no chão e o apagou com a sola do sapato. Respirou fundo e bateu à porta. O olhar de dona Neide para ele, um misto de desespero e alívio, não condizia com a realidade. Alívio por quê? Ele havia falhado antes, quem poderia garantir que ele não falharia agora? Existiam outros como ele, por que o escolheram novamente?




    — Graças a Deus, é bom vê-lo de novo, padre. Estávamos lhe esperando.




    Ele não conseguiu esboçar um sorriso sequer, apenas acenou com a cabeça, retirou o chapéu e adentrou à sala, onde encontrou o senhor Antunes sentado ao sofá. O homem limpou as mãos na camiseta suada que usava e cumprimentou o sacerdote, que enfim esboçou as primeiras palavras:




    — Apesar dos pesares, é bom vê-los novamente. Onde está o menino? Qual a situação dele?




    Aparentando preocupação, o pai foi direto ao ponto:




    — O menino está no quarto, mas é diferente, ele não é agressivo com a gente como a Nina era.




    — E como ele é? — questionou o padre apreensivo.




    — Bem, ele não fala, ou quase não fala, fica parado no quarto. Sem comer, sem dormir, sem ir ao banheiro, às vezes fala alguma coisa, mas no geral é só o silêncio.




    — Certo, ele tem cinco anos, correto? É bem mais jovem do que a Nina era no primeiro incidente. Por que acreditam dessa vez que se trata do mesmo problema? Não poderia ser uma doença qualquer?




    O pai parecia contrariado e elevou um pouco o tom de voz:




    — De novo essa história? Você já é o terceiro padre que vem aqui. Nós já contamos tudo e continuam desconfiados que estamos mentindo? Acham o quê? Que precisamos da piedade e bajulação de vocês? Não queremos perder um filho de novo!




    O padre procurou manter a compostura, aproximou-se do homem e tentou passar um pouco de conforto. Segurou sua mão, e tentou acalmá-lo:




    — Eu entendo seu sofrimento e suas angústias, estou aqui pra ajudar. Essas perguntas são de praxe, eu preciso entender o que está acontecendo, recebi uma ligação ontem à noite do Vaticano com a ordem de que deveria comparecer à sua residência hoje pela manhã, eles me passaram poucos detalhes. Eu só preciso entender.




    Dona Neide se aproximou dos dois, encostou a mão nos ombros do marido e começou a dar mais detalhes sobre o caso:




    — Quando a Nina se foi, sofremos muito. Tentei tirar minha própria vida, eu não queria mais viver sem a minha garotinha, a igreja foi o nosso alicerce, o padre Amaro, aqui da comunidade, nos ajudou muito, mas ele não pode nos ajudar agora, só o senhor. Os primeiros meses foram difíceis. Quando nos conformamos, pensamos em não mais viver juntos, mas viveríamos em pecado depois de tudo aquilo? Eu me arrependi muito de ter tentado me matar com remédios, por sorte fui salva por uma visita esporádica do padre Amaro, que me encontrou agonizando no chão da sala. O Antunes estava no trabalho. Até hoje não sei se a decisão de tentar tirar a minha vida foi realmente minha ou daquilo que levou minha filha. — A mulher tentou conter as lágrimas, mas não conseguiu.




    O padre observava o cenário, agora mais calmo. O senhor Antunes acariciava as mãos da esposa em seu ombro, e ela tentava não chorar mais. Ele esboçou algum conselho, mas ela seguiu com a história antes que ele pudesse tecer qualquer comentário:




    — Quase dez anos depois que a Nina se foi, passamos a aceitar a situação, vivíamos o dia a dia, e procuramos não tocar mais no assunto que nos causa tanto sofrimento. Fingimos que nada aconteceu e assim seguimos, até que um dia fui pega de surpresa com a gravidez tardia. Eu achava que nem poderia mais ter filhos, mas o Senhor me abençoou com a dádiva de gerar um filho novamente. Todo o ambiente de tristeza se foi quando o Pedrinho nasceu. Colocamos esse nome nele porque sou devota de São Pedro, e pedi muito ao nosso padroeiro para tomar conta do menino, e não deixar que nenhum mal recaísse sobre ele. O menino nasceu com saúde, tudo estava perfeito até algumas semanas… — A pobre mulher voltou a chorar.




    — Quando perceberam as mudanças de comportamento? — questionou o sacerdote, fingindo não perceber uma estranha coincidência com o nome que deram ao menino. O pai então tomou a frente da história.




    — O Pedrinho sempre foi muito falante, divertido. Desde de pequenininho ele vai pra creche, sempre foi amável e respeitador com os outros. Na escola, todos gostam dele. As coisas mudaram quando ele passou a não mais sorrir. Percebemos que ficava quieto no cantinho dele, lendo alguma coisa, mal via TV, a professora mesmo nos chamou pra conversar. Ele continuou a prestar atenção nas aulas, seguiu fazendo as tarefas, a atenção dele era a mesma e os resultados também, mas passou a ficar sozinho pelos corredores e no pátio, não falava mais com ninguém. Estava sempre calado, pensativo. Conversamos com o psicólogo da escola, e ele acreditava ser uma fase, tentaram aproximá-lo mais das outras crianças, mas ele preferia ir pra biblioteca e ler sozinho. Com o tempo, passou a não mais falar, e quando falava, era algo que não entendíamos, parecia que tinha voltado a ser bebê, não compreendíamos o que ele falava. O padre Amaro veio vê-lo e se assustou quando identificou em sua fala uma língua que misturava latim com qualquer outra coisa. Considerando o nosso histórico, passamos a temer o que estava acontecendo. Depois ele parou, não falava, não fazia mais nada. Apenas ficava quieto no quarto, não tomava banho, não queria comer, era raro quando pedia água ou comida. As marcas em seu corpo começaram a aparecer, as mesmas que apareceram na Nina, sabíamos pelo que estávamos passando…




    — Certo, vocês disseram que ele não ficou violento, mas a Nina precisou ser amarrada, xingava vocês, foi um processo que considero mais comum… Como ele passou a reagir? — perguntou o padre, com bastante interesse no caso.




    — Bem, não teve mudança, foi só isso, ao mesmo tempo em que percebemos as mudanças físicas, principalmente as escoriações na pele, ele permanecia quieto, sem nada falar, e sem sair da cama…




    Antes que pudesse continuar, a esposa lembrou-lhe de um detalhe:
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