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    Nacho es perentoriamente reclamado por su amigo Andrés para que le acompañe a recibir a su hermano pequeño, Miguel, que viene a visitarle sin un motivo aparente desde Bruselas, hecho que despierta sus dudas. Miguel resulta ser un atractivo y enigmático adolescente de diecisiete años que enseguida acapara la atención de Nacho. Mientras Andrés alimenta sus sospechas acerca de las razones que han hecho que su hermano se escape de casa, entre Nacho y el adolescente nace un apasionado romance que pondrá en jaque los conceptos de amistad, moral y conveniencia dentro del grupo de amigos.




    Corazones nómadas es una novela de intriga ubicada en los círculos de ambiente de Madrid y de alto calado psicológico.
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    Amigos,




    momentos, huellas,




    recuerdos entrañables,




    y Madrid como música de fondo.




    Los viajes son los viajeros.




    Lo que vemos no es lo que vemos, sino lo que somos.




    Fernando Pessoa
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    Cuando Andrés llamó en la mañana a mi trabajo para pedirme un favor, por un momento me quedé un poco desconcertado. Noté en su voz un cierto tono misterioso, tal vez inquieto, que me apartó de manera inmediata de mi actividad. Solemos vernos muy seguido para contarnos cualquier cosa o para quedar el fin de semana, sin embargo, hoy, hubo un ligero barniz de rareza que me invitó a preguntarle enseguida si algo pasaba. Calmó mi curiosidad con palabras simples y explicaciones pertinentes, pero fue su petición la que me resultaba extraña ahora:




    —Es que… quiero que me acompañes a la estación a buscar a mi hermano. Daniel está ocupado hoy en una de sus reuniones de trabajo y no quisiera ir solo a recibirle.




    Respondí con un sí dubitativo, de entrada porque me esperaba algo distinto a dar la bienvenida a un desconocido para mí, que venía del extranjero; pero, además, porque no entendía qué podía hacer yo en medio de todo aquello, aparte de «acompañarle», por supuesto. Conocía bien a mi amigo, tenía arrebatos de soledad de vez en cuando y, en esos momentos, llamaba para buscar apoyo, beber un café y charlar, sobre todo cuando Daniel no estaba en Madrid, pero eso de fobias a los espacios abiertos o a las multitudes en las terminales de tren que yo me inventé tratando de dar con alguna solución al acertijo no me cuadraba en lo absoluto.




    Recordé que una vez él había hablado de un hermano pequeño que vivía en Bruselas con su padre, y noté en ese momento que el tema le incomodaba por todo lo que significó para él la separación de sus progenitores cuando era muy niño. Pudiera ser probable que el chico le recordara esa parte del pasado que prefiere obviar. Nos obstante, contaba sin ruborizarse, aunque su voz se tiñera con un tono agridulce, que su abuelo paterno había sido uno de esos tantos llamados niños de la guerra, que debieron emigrar hacia otras ciudades europeas durante la guerra civil para escapar de la muerte, y que echaron sus raíces en esas tierras. Andrés siempre se había declarado en «inconformidad con los regímenes totalitarios», y contar la historia de su abuelo parecía la manera más personal que tenía de demostrar cómo se vio afectado por acontecimientos externos. Decía que, después, su padre, en un arranque de nacionalismo, decide venir a reencontrar sus orígenes, momento en el cual conoce a su madre y forman la familia; sin embargo al poco tiempo se plantea regresar porque la situación económica española era precaria, aunque la mujer no quiso abandonar a los suyos aquí y prefirió quedarse, haciendo alarde de una cierta valentía femenina poco usual para la época. A veces he notado también que Andrés habla con orgullo de ese gesto materno, aunque otras, pareciera que en el fondo le reprochara el hecho de haberle impedido vivir con su padre. Sí, era probable que el asunto del chaval le afectara y que por eso necesitara a alguien a su lado para recibirle. Por último, concluí que podría tratarse de una exageración de mi parte, pero lo ponía en duda, dada la naturaleza franca y transparente de mi amigo, por lo que a la hora acordada me encontré con él en el sitio convenido.




    Me recibió con una sonrisa amplia, como quien se siente relajado después de momentos de tensión. Era quizá por la espera. Luego de un par de besos como saludo, nos dirigirnos hacia la estación de trenes. En el trayecto conversamos de ciertas banalidades, del trabajo, el cansancio, el tiempo y del guapetón que había bajado en la parada precedente. Ya en el lugar, decidimos beber un café para hacer tiempo. Luego, encendidos los cigarrillos, comentó con cara de preocupación:




    —Me da la impresión de que Miguel ha tenido un problema… —puse cara de expectación y extrañeza, a lo que le siguió—: Miguel…, mi hermano —dijo, dándome la explicación, ya que en realidad yo no conocía el nombre del chico; entonces, continuó—: Cuando me llamó ayer en la tarde me quedé un poco mosqueado, nadie decide unas vacaciones así tan de repente… y mucho menos un chaval de diecisiete años, no sé, sin terminar su año escolar…, es muy raro, ¿no te parece?




    —Ahora comprendo tu misterio —dejé colar, sin cuidado—. Y es cierto —agregué despreocupado—, en eso puede que tengas razón.




    —De todas formas no quiero exagerar. —Pareció retroceder sobre lo dicho—. Tampoco quiero hacer el papel de un padre anticuado, que bastantes decisiones raras tomé yo a esa edad pensando que era perfecto lo que hacía. Además, no soy su padre, soy solo su hermano, bueno, sí…, su hermano.




    Los últimos titubeos le delataban. El hecho de inclinar la cabeza y mirar hacia arriba mientras expulsaba el humo de la última calada que había dado a su cigarrillo era signo de duda en él. Me pareció adivinar que hubiera querido decir «mi medio-hermano». Sin embargo, me quedé callado, pensé que estaba allí solo de acompañante, y no para aportar ideas o compartir observaciones más allá del simple hecho de la espera. Luego, levantó sus ojos hacia mí, de repente, y vi cómo brillaban encima de una sonrisa que empezaba a abrirse en forma espléndida, como un girasol, para luego concretar su expresión:




    —¿Cómo estará ahora? Hace varios años que no lo veo. Siempre he tenido noticias de él, porque de alguna u otra forma hemos estado en contacto, mi padre lo ha traído seguido de vacaciones, aunque no siempre lograba verle. Le he llamado ocasionalmente para saber cómo le va… Es un buen chico, ¿sabes?




    Sonreí al ver su cara, que quizá reflejaba la alegría de algún grato recuerdo. Concluí que había espantado por completo su anterior estado.




    Después de terminar el café, fuimos hacia el lugar de llegada de los trenes, era la hora en punto. Mirábamos a todas partes, yo buscaba sin una idea precisa de a quién, entre el enjambre de pasajeros en el andén. Descubrí a un joven alto y blanquísimo, que de pronto pareció un poco perdido, se dirigió hacia nosotros con dudas y gritó el nombre de Andrés al reconocerlo. Entonces, al igual que un sprinter busca cruzar la meta, el chico echó a correr para abrazarle.
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    Al llegar a casa, abrí un poco la ventana del salón, quise que el aire fresco diera un suave baño al interior del piso después de todo un día de encierro. No hacía frío, tampoco calor, este año el final de la primavera se presentaba algo dudoso, pero yo lo llevaba bien. Tenía un poco de hambre, sin embargo era mi segunda semana de dieta y no podía traicionarme, me sentía bastante a gusto habiendo perdido dos kilos y medio en tan corto tiempo, a pesar de que algunos de mis amigos consideraban exagerada tal decisión. Yo no pensaba que fuera algo extremo que quisiera cuidar mi abdomen, acababa de cumplir los treinta y cuatro, y me los había tomado muy en serio. A pesar de que no me considero un gran vanidoso, soy de los que opina que tengo que cuidarme si no quiero sufrir las nefastas consecuencias en el futuro.




    En realidad, me hallaba atravesando, por decirlo de alguna manera, un momento muy particular de mi vida personal, después de que hace más de dos años terminé mi relación con Fernando. Un período de reconstrucción más o menos largo, pero eficaz. Pocos sobresaltos, aunque hubiera caído luego en el período maldito de las juergas nocturnas, la danza de los cuartos oscuros, las saunas y demás menesteres asociados que pudieran hablar de una especie de ficticia recuperación. Vanos intentos que no conducen a nada. Los últimos tiempos, sin embargo, notaba más concentración a la hora de trabajar en mis escritos, menos dudas a la hora de entablar contacto con extraños, dormir mejor, mucho mejor, cosa que había pensado no volvería a experimentar nunca más. Me daba la impresión de que los cambios y preocupaciones añadidas tendrían, tal vez, que ver con eso de la edad, porque se trata de esa etapa en la que aún te sientes muy joven, pero quienes te rodean se encargan de recordarte que ya no lo eres tanto y además llaman tu atención sobre algunos hechos puntuales como tener tu propio piso, ser más competente en el trabajo porque «después de los treinta y cinco ya no encontrarás una plaza en ningún sitio», y por último, encontrar una pareja para irse forjando un futuro en compañía.




    Mirándolo de pasada, me parecían absolutas tonterías, y en efecto lo eran, siempre he creído que existe ese algo más allá de todos, un gran Otro que domina y da las instrucciones a seguir, y hay que seguirlas. Como un Gran Hermano que todo lo sabe y además lo tiene todo preparado para que dancemos al ritmo que nos toca, incluso que sabe quién será el ganador en la final. Aunque, por otro lado, no me he considerado tampoco demasiado resistente a los avatares sociales por el hecho de pertenecer a un grupo de los llamados minoritarios, a causa de mi orientación sexual, lo que, siendo sinceros, ya me ponía en cierta desventaja. Sin embargo, a pesar de no tener la naturaleza ideal del hombre en búsqueda de reivindicaciones por doquier, he de decir que no me ha gustado nunca contemplar los acontecimientos pasar delante de mi ventana sin hacer nada en absoluto, como lo hacía ahora mientras fumaba un cigarrillo con pereza. Cuando deseaba algo luchaba hasta al cansancio para conseguirlo, trazando los caminos y estrategias a seguir, guiándome en muchas ocasiones por mis razonamientos, pero la mayor parte de las veces, por las emociones, la intuición, que no es patrimonio femenino. En lo más profundo sabía, o al menos presentía, que aún tenía vivencias a disfrutar.




    Intenté desechar por un momento de mi cabeza las cavilaciones existenciales acerca de mi vida y me senté en uno de los sillones del salón a la vez que me despojaba de los zapatos. En ese momento vino a mi pensamiento la sonrisa de Miguel, cuando Andrés hizo la presentación esta tarde. Tenía los labios color cereza y los dientes grandes, ese aire de chico listo y abierto, de los de la generación-nuevas-tecnologías, que tienen acceso a la información tan rápido como es posible; parecen estar enterados de todo, aunque al final no hagan nada con ese cúmulo de información porque quizá, se me ocurre, la manera de procesarlas depende de la capacidad que tiene cada uno para digerirlas. No pude negar que era un chico guapo.




    Andrés parecía contento de estar con su hermano. Durante el trayecto a casa, le abrazaba con fuerza, le cogía de la mano apretándole firme como si quisiera transmitirle seguridad, confianza y todos sus sentimientos más entrañables. Era evidente que las dudas respecto a la llegada repentina del chico y cualquier otro intruso pensamiento proveniente de los fantasmas del pasado conflictivo con su padre habían desaparecido en ese instante. Yo los miraba silencioso, sin hacerme preguntas ni juicio alguno, porque eran, en realidad, una pareja de hermanos acabándose de reencontrar después de largo tiempo. Los comentarios de Andrés iban desde «qué guapo que te has hecho, y tan alto, de momento no te reconocí, si no me hubieras llamado por mi nombre…», hasta las preguntas de rigor por los estudios y el resto de la familia. Escuché las respuestas de Miguel, tan poco elocuentes como típicas, con algunos monosílabos y una que otra expresión parca, que no pretendía explicar demasiado. Debía de ser la timidez del momento, quizá porque yo estuviera presente, o quizá temiera por su español, que me sorprendió fuera tan perfecto como el que ha vivido en España toda la vida. No supe en ese momento por qué, pero tuve la idea de que seguramente no lo hablaría de forma correcta o arrastraría algún pequeño acento. Pero no me alcanzó el tiempo para averiguarlo porque tuve que dejarlos antes. Nos despedimos con dos besos y tomé la dirección a casa.




    En ese momento, el timbre del teléfono me sacó de los recuerdos, era Rita, quien con su especial saludo, el acento canario y sentido del humor me descolocaba y hacía reír:




    —No interrumpo nada, ¿verdad?




    Y de allí en adelante se desencadenaba una conversación entre comedia y seriedad, en la que se deslizaba como siempre una verdad a medias acerca de mi soltería y mis devaneos sexuales. Ella sabía hacerlo bien, quizá porque siendo psiquiatra encontraba las frases justas para que yo no me sintiera incómodo. Al final concretó:




    —Bueno, a lo nuestro. Nos reuniremos este sábado en casa, como siempre, a tomar unas copitas y después ya veremos…




    —Vale —le respondí enseguida—, ¿a qué hora?




    —A las nueve. Encárgate de avisar a Andrés y Daniel, a veces me cuesta localizarlos, de todas formas les dejaré el mensaje en el contestador, ¿de acuerdo?




    Estuve de acuerdo. Volvió a bromear sobre mi «soltería», dudé si agregar lo de la llegada de Miguel y los posibles inconvenientes de Andrés con respecto a eso, pero decidí dejarlo. Ya él se las arreglaría como bien sabía hacerlo, y quizá para las chicas, como para los demás, sería también una sorpresa. Colgamos. Decidí tomar una ducha y prepararme porque, era cierto, había quedado con alguien más tarde. De pronto, así sin más, volvió a mi mente la imagen de aquellos labios color cereza.
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    Magali me estampó dos besos en cuanto abrió la puerta, alabó mi vestimenta, que no tenía nada de especial hoy, pero de igual manera agradecí su comentario con una sonrisa. Escuché voces provenientes de la cocina y, al entrar a saludar, me encontré con Luis y Diego quienes, como de costumbre, se dedicaban a echar una mano a las chicas a la hora de preparar algunos canapés. Luis también hizo comentarios como «qué guapo estás», por lo que al final debí admitir que era probable entonces que mi dieta estuviera dando los resultados esperados. Rita me ofreció de inmediato una bebida y acto seguido me instalé con ellas en el salón, mientras que los otros quedaron terminando su labor en la cocina.




    Rita trabajaba en el Servicio de Psiquiatría de un hospital, fue precisamente en una reunión a la que asistió junto con compañeros de la clínica donde conoció a un novel escritor sudamericano del que me había hablado en alguna ocasión. Ahora se me acercaba con un libro suyo en la mano.




    —Es este, te va a gustar. Este chico escribe muy bien, y sobre todo me agrada mucho su sentido del humor.




    Cogí el libro en mis manos y exploré las cubiertas. Quizá por la relación con mi trabajo como corrector de textos en una pequeña editorial, me dirigí rápidamente a la sinopsis de la contraportada, mientras oía los comentarios de los otros y el sonido del timbre de la puerta que anunciaba la llegada de más invitados a nuestra pequeña reunión del sábado noche. Diego se unió al grupo con un vaso de coca-light en sus manos, mientras Rita continuaba explicando algunas anécdotas que le habían llamado la atención de la lectura que había hecho del libro y terminó explicándonos su relación con el escritor:




    —Él es el marido de una psicóloga que ingresó hace poco a nuestro servicio. Tuvo la amabilidad de invitarnos a la presentación del libro, fue una tarde agradable; tengo que confesar que es la primera vez que leo algo de un escritor que conozco en persona.




    Julio y Rubén hicieron acto de presencia, como de costumbre muy juntos, sonrientes, vestidos de manera parecida, con los clásicos vaqueros y camisas a cuadros. Se agregaron a la reunión con la naturalidad que les caracterizaba.




    Me recliné sobre el sillón con el libro en mi regazo como si lo abrazara, con ese gesto solía abstraerme de mi entorno con frecuencia, y así observaba a la gente hablando de sus cosas, algunas más personales que otras: del trabajo, de las actividades cotidianas, algún comentario que no podía faltar sobre le clima, la última adquisición en cuanto a ropa, libros o música, a veces de temas más interesantes como el lugar que ocupa la mujer en algunos países de África, o más íntimos como algunas posiciones adoptadas a la hora de hacer el amor o qué lado de la cama prefería cada uno. De pronto me parecieron tan naturales y auténticos que me sentí, como a menudo, muy a gusto entre ellos. Era el grupo de amigos de siempre, los que servían de compañía en momentos buenos y menos buenos, que llevábamos juntos algunos años y compartíamos sin duda muchos puntos en común a pesar de las diferencias particulares. Utilizábamos estas reuniones frecuentes para ponernos al día de nuestras cosas y compartir algo más que una copa. Alguien preguntó por la ausencia de Andrés y Daniel con extrañeza, Rita me miró enseguida y saliendo de mi abstracción respondí que yo les había avisado, que debían de estar a punto de llegar.




    Cuando le llamé, Andrés había vuelto con los comentarios acerca de su hermano, había manifestado que algo no le quedaba muy claro respecto a esas sorprendentes vacaciones en España. Hubo un detalle que había llamado su atención en relación al equipaje que traía el chico, «un pequeño bolso de mano y una mochila verde que trata con mucha rareza, como con celo, y cuando le pregunté por cuánto tiempo se quedaba, me respondió con vacilaciones, hay algo extraño». No tuve más remedio que reírme y preguntarle si lo que le preocupaba era que Miguel no tuviera suficiente vestimenta para los tantos acontecimientos sociales que se le presentarían a su lado en estos días. Tuvo que reír también ante mi ironía, sin embargo, volvió a la carga agregando su incomodidad por la reunión de este sábado en casa de las chicas, diciendo: «Bueno, entre él y yo no ha habido problemas en cuanto al asunto de mi homosexualidad, él conocía ya a Daniel, pero es un chaval de diecisiete años y allá, en casa de las chicas, entre nosotros, no sé cómo va a sentirse…». Tuve que interrumpirle y ser más directo en cuanto a sus temores, asegurándole que no le íbamos a contagiar nada. «Andrés, ¿qué te pasa?, no parecen tuyos esos pensamientos absurdos. Es un chaval, pero no creo que sea estúpido para no poder asimilar la realidad que le rodea, recuerda que estamos en otra época, amigo».




    Volvió a sonar el timbre y, sabiendo de antemano de quién se trataba, pensé enseguida en cuál había sido la decisión de Andrés. ¿Había decidido traerlo o no? Fuera cual fuese la resolución, no diría nada y la respetaría, porque además, me había percatado de que nadie había hecho algún comentario acerca de Miguel, por lo que supuse que nadie más estaba enterado de su presencia en Madrid.




    No pude ver desde donde estaba la expresión de Magali cuando entraron, pero al pasar al salón ella anunció la llegada de Miguel a la casa en voz muy alta, como si gritara el número ganador del Gordo de Navidad. Entonces sonreí complacido, me agradaba ver que Andrés seguía siendo consecuente con lo que él llamaba «sus principios y pensamientos de hombre libre», aunque, como a todos, le asaltaran las dudas que necesitaba compartir de vez en cuando, quizá para sentir apoyo. Me acerqué a ellos, los saludé y extendí la mano al chico intentando mantener las distancias acostumbradas en el norte de Europa, él me la estrechó de forma enérgica hasta que, luego, con cierta duda, me dio dos besos. Enseguida les ofrecieron de beber y nos instalamos todos en el salón como de costumbre.




    Por supuesto, no hubo formalidades con Miguel, que se sentó silencioso al lado de su hermano, aunque era inevitable que los demás le echáramos una mirada de vez en cuando. Fue Rita quien se dirigió a él de manera directa, preguntándole por sus apreciaciones respecto a la ciudad. Pero casi no alcanzó a responder porque Andrés se adelantó para dejar claro que ya había estado en Madrid varias veces. Sin embargo, agregó que siempre le había gustado porque le parecía una hermosa ciudad. Continuaron las preguntas de parte de algunos, quedó aclarado el punto sobre su origen belga-español y su decisión de venir hasta aquí para pasar unos días.




    En el transcurso de la noche, me acerqué a Andrés en un rincón del salón y, observando desde lejos a Miguel, que conversaba entretenido con Julio y Rubén, le pregunté si sus temores continuaban intactos. Sonrió como de costumbre cuando le importunaba con mis sarcasmos. Vi cómo le miraba con sus ojos entornados y brillantes, quizá rebosantes de orgullo, mientras decía que me daba la razón, pero agregando de inmediato que yo debía admitir, en el fondo, que la situación no era tan simple como parecía, aun cuando, de momento, todo marchaba bien. Le sonreí también, mirándole con un aire de desaprobación, y le hice saber que no era mi intención continuar con discusiones complicadas sobre los puntos de vista que cada uno podría tener sobre el asunto. Me parecía evidente que se podían comprender las dudas de Andrés para manejar la situación con su hermano. Es un joven adolescente que está en ese período decisivo de su vida, de toma de decisiones, de formarse ideas más definitivas acerca de lo que le rodeaba. De pronto, me dio la corazonada de que no era la primera vez que se veía en una situación parecida.
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