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      Per a la meva mare

    

  


  
    
      


      Les coses no són ni bones ni dolentes:

      és el pensament que les hi converteix.


      Hamlet, WILLIAM SHAKESPEARE
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      EL TRUC


      Dos nois joves estan asseguts l’un al costat de l’altre, oprimits pels grans braços d’una butaca vella. Tu ets el de l’esquerra.


      L’altre noi és prou afectuós per acostar-se, i aparta els ulls de la tele per mirar-te, una mica com en càmera lenta.


      —T’agrada? —pregunta.


      Tu fas que sí amb el cap. Et posa un braç sobre les espatlles i torna a fixar els ulls en la pantalla.


      Després tots dos voleu provar allò que fan a la pel·lícula. Pispeu la gran capsa de llumins del calaix de la cuina i fugiu al bosc.


      Ho intentes tu primer. Encens el llumí i l’aguantes amb el dit gros i l’índex, deixant que es consumeixi fins a apagar-se. Tens els dits cremats, però tot i així continues aguantant el llumí ennegrit.


      El truc funciona.


      L’altre noi també ho prova. Però a ell no li surt. Llença el llumí.


      Aleshores et despertes i recordes on ets.

    

  


  
    
      LA GÀBIA


      El truc és no amoïnar-se. No amoïnar-se per si fa mal, no amoïnar-se per res.


      El truc de zero neguits és la clau; és l’únic truc que funciona a la ciutat. Llàstima que això no sigui una ciutat; és una gàbia al costat d’una caseta de camp, tota envoltada de turons, arbres i cel.


      És una gàbia d’un sol truc.

    

  


  
    
      FLEXIONS


      La rutina està bé.


      Et despertes i veus el cel i l’aire, i penses que està bé. Et despertes encadenat dins d’una gàbia, i penses que no hi pots fer res. No pots deixar que la gàbia et faci perdre el cap. Els grillons t’irriten la pell, però la ferida se’t cura sola i de seguida. Així doncs, per què t’has d’amoïnar?


      A la gàbia s’hi està molt més còmode ara, amb les pells d’ovella. Escalfen, encara que estiguin humides. La lona que tapa l’extrem nord també va ser una bona pensada. Et protegeix dels vendavals i els aiguats. I, a més, et fa una mica d’ombra quan el sol escalfa de valent. Encara hauràs de donar les gràcies! Has de conservar el bon humor, sens falta.


      O sigui que la rutina és despertar-te quan comença a clarejar, just abans de l’alba. No has de moure ni un múscul, ni tan sols has d’obrir els ulls per saber que s’està fent de dia; n’hi ha prou que et quedis allà ajagut per contemplar-ho tot.


      És el millor moment del dia.


      No hi ha gaires ocells pel voltant, uns quants, només. Seria interessant saber-ne tots els noms, però els distingeixes pels cants. Allà no hi ha gavines, un detall que cal tenir en compte, ni deixants de fum. Abans de l’alba el vent està en calma, i notes una mica més d’escalfor a l’ambient a mesura que la llum guanya terreny.


      Si obres els ulls ara, pots assaborir la sortida del sol durant uns minuts; avui veus una línia rosa molt fina que corona tota una estreta franja de núvols dispersos, assentada sobre uns turons verds. I encara et queda un altre minut, potser dos, per ordenar-te els pensaments abans que aparegui ella.


      Has de tenir un pla, però, i el millor és haver-ho deixat tot lligat la nit abans perquè així t’hi pots llançar de cap sense dubtar. En general, el pla és fer el que et diuen, però cada dia no és així. No pas avui.


      Esperes que ella aparegui i et tiri les claus. Agafes les claus, t’alliberes els turmells, te’ls fregues perquè li quedi clar el mal que t’està fent, t’obres la manilla esquerra, t’obres la manilla dreta, et poses dret, obres la porta de la gàbia, li llances les claus, obres la porta de la gàbia, surts —amb la vista clavada a terra, no la mires mai als ulls (tret que això formi part d’algun altre pla)—, et fregues l’esquena i potser gemegues una mica, te’n vas a l’hort, fas un riu.


      De vegades intenta fer-te ballar el cap, és clar, canviant la rutina. De vegades vol que facis feina abans dels exercicis, però la majoria de dies primer has de fer flexions. Sabràs què toca mentre encara t’apuges la cremallera.


      —Cinquanta.


      Ho diu en veu baixa. Sap que estàs atent.


      Et prens el teu temps, com sempre. Forma part del pla.


      Fer-la esperar.


      Et fregues el braç dret. Se t’hi clava el braçalet metàl·lic quan tens el grilló posat. Et cures la ferida, i notes un petit brunzit. Mous el cap, les espatlles, altra vegada el cap i llavors et quedes allà, dret, un altre segon o dos, portant-la als seus propis límits, abans d’estirar-te a terra.


      
        
          	una

          	Tant és
        


        
          	dues

          	quin sigui el truc.
        


        
          	tres

          	L’únic
        


        
          	quatre

          	truc.
        


        
          	cinc

          	Perquè hi ha
        


        
          	sis

          	moltes
        


        
          	set

          	tàctiques.
        


        
          	vuit

          	Moltes.
        


        
          	nou

          	En guàrdia,
        


        
          	deu

          	tot el dia.
        


        
          	onze

          	Tot el dia.
        


        
          	dotze

          	I és
        


        
          	tretze

          	fàcil.
        


        
          	catorze

          	Perquè
        


        
          	quinze

          	no hi ha
        


        
          	setze

          	res més a fer.
        


        
          	disset

          	I tot per què?
        


        
          	divuit

          	Per trobar alguna cosa.
        


        
          	dinou

          	El que sigui
        


        
          	vint

          	El
        


        
          	vint-i-una

          	que
        


        
          	vint-i-dues

          	sigui.
        


        
          	vint-i-tres

          	Un error.
        


        
          	vint-i-quatre

          	Una oportunitat.
        


        
          	vint-i-cinc

          	Un descuit.
        


        
          	vint-i-sis

          	El
        


        
          	vint-i-set

          	més petit
        


        
          	vint-i-vuit

          	error
        


        
          	vint-i-nou

          	que pugui
        


        
          	trenta

          	cometre
        


        
          	trenta-una

          	la Bruixa
        


        
          	trenta-dues

          	Blanca
        


        
          	trenta-tres

          	dels Nassos.
        


        
          	trenta-quatre

          	Perquè
        


        
          	trenta-cinc

          	s’equivoca.
        


        
          	trenta-sis

          	Ja ho crec!
        


        
          	trenta-set

          	I potser
        


        
          	trenta-vuit

          	per una vegada
        


        
          	trenta-nou

          	no passa res,
        


        
          	quaranta

          	i esperes
        


        
          	quaranta-una

          	i esperes
        


        
          	quaranta-dues

          	i esperes,
        


        
          	quaranta-tres

          	fins que la torni
        


        
          	quaranta-quatre

          	a espifiar.
        


        
          	quaranta-cinc

          	Fins que
        


        
          	quaranta-sis

          	te’n surtis.
        


        
          	quaranta-set

          	Fins que
        


        
          	quaranta-vuit

          	per fi
        


        
          	quaranta-nou

          	siguis lliure.
        

      


      T’aixeques. Ella deu haver comptat, però no afluixar mai és una altra tàctica.


      No diu res, però se t’acosta i t’engalta una bona bufetada.


      
        
          	cinquanta

          	—Cinquanta.
        

      


      Després de les flexions, t’has de quedar dret, esperant. Val més mirar a terra. Ets al costat de la gàbia que hi ha al camí. El camí està enfangat, però no l’escombraràs, avui no, el pla d’avui és un altre. Aquests últims dies ha plogut molt. La tardor ja és aquí. Malgrat tot, avui no plou; de moment, tot va bé.


      —Fes el circuit exterior.


      Continua parlant fluixet. No hi ha cap necessitat d’aixecar la veu.


      Has d’arrencar a córrer..., però no et poses en marxa. Encara no. Ha de continuar pensant que tens el teu caràcter, tot i ser dòcil, i et treus el fang de les botes; amb la punta de la bota dreta et neteges el taló esquerre, amb la punta de la bota esquerra et neteges el taló dret. Llavors aixeques una mà i mires cap amunt, al teu voltant, com si provessis d’endevinar la direcció del vent, escups a les patateres, mires a dreta i esquerra, com si esperessis que no vingués ningú..., deixes passar l’autobús... i aleshores engegues a córrer.


      D’un salt et plantes a dalt de la paret de pedra seca, en baixes i creues els aiguamolls, en direcció als arbres.


      Llibertat.


      Gairebé!


      No obstant això, tens un pla i has après molt durant aquests quatre mesos. Ella sap que trigues quaranta-cinc minuts a completar el circuit exterior; aquesta és la teva millor marca que té anotada. Però el pots fer en menys temps, en quaranta minuts potser, perquè t’atures al costat d’un rierol a l’extrem més allunyat, i descanses, beus, escoltes i observes, i una vegada vas aconseguir arribar a la carena i veure més turons, més arbres i un loch1 (podria ser un llac, però els bruguerars i la durada dels dies d’estiu em diuen que es tracta d’un loch).


      Avui el pla és accelerar quan no et vegi. És fàcil. Fàcil. La dieta que has seguit és fantàstica. S’ho ha de creure, perquè tens una salut excel·lent, estàs en una forma immillorable. Carn, verdura, més carn, més verdura, i sobretot, molt aire fresc. Oh, això és vida.


      Ho estàs fent bé. Has de mantenir un bon ritme. A tota marxa.


      I et vibra el cos sencer, t’estàs curant sol de la bufetada de no res que t’ha clavat; això et dóna ales, ales, ales.


      Ja ets a l’altra punta, on podries agafar una drecera i fer el circuit interior, que de fet és la meitat del circuit exterior. Però ella no volia el circuit interior, i tu faries l’exterior digués el que ella digués.


      Tot i així, aquest serà el teu millor temps.


      Llavors puges a la carena.


      I deixes que la gravetat et porti amb unes passes llargues al rierol que desemboca al loch.


      Ara ve la part difícil. Ara acabes de sortir de la zona del circuit i aviat la deixaràs molt enrere. No sabrà que has fugit fins que facis tard. És a dir, disposes de vint-i-cinc minuts, potser trenta o trenta-cinc, però deixem-ho en vint-i-cinc abans que comenci a buscar-te.


      Però el problema no és ella; el problema és el braçalet. Es trencarà quan vagis massa lluny. No saps com funciona, si és cosa de bruixeria o ciència, o totes dues coses, però el cas és que es trencarà. Ella t’ho va dir el Primer Dia, i et va explicar que el braçalet conté un líquid, un àcid. El líquid es vessarà si t’allunyes massa, i aquest líquid et cremarà el canell.


      «Et segarà la mà», et va dir.


      Ara corres pendent avall. Se sent un sorollet metàl·lic... i et comences a cremar.


      No obstant això, tens un pla.


      T’atures i fiques el canell al rierol. El rierol xiula. L’aigua ajuda, tot i que és una mena de poció estranya, gelatinosa i apegalosa, que no se n’anirà fàcilment. I en sortirà més. I has de continuar corrent.


      Omples el braçalet de molsa humida i torba. El tornes a enfonsar. L’omples encara més. Això triga massa. Continues corrent.


      Pendent avall.


      Segueixes el rierol.


      El truc és no amoïnar-te pel canell. Et notes les cames bé. Fortes per recórrer grans distàncies.


      A més, perdre una mà tampoc no és tan greu. Al seu lloc sempre t’hi pots posar alguna cosa útil... com ara un ganxo... o una urpa de tres puntes com la que fa servir aquell paio a Operació Drac... o potser alguna cosa amb ganivetes retràctils que, quan lluitis, surtin disparades... zas! O fins i tot unes flames... El que és segur és que no et posaràs cap mà de mentida... D’això, ni parlar-ne.


      Et roda el cap. Però també et xiula. El teu cos intenta curar el canell. Qui ho sap: potser encara acabaràs amb dues mans. Malgrat tot, el truc és que no t’ha d’amoïnar. Miris com t’ho miris, ets fora.


      Has de parar. La tornes a enfonsar al rierol, hi fiques més torba i continues.


      Ja gairebé ets al loch.


      Gairebé.


      Oh, sí. Si que està fred, caram.


      Ets massa lent. Caminar per l’aigua és lent, però així tindràs el braç dins l’aigua.


      Tu continua.


      Continua.


      Ostres, quin loch tan gran. Però ja està bé. Com més gran, millor. Això vol dir que tindràs la mà en remull més estona.


      T’estàs marejant... ai...


      Merda, aquesta mà fa molt mala pinta. Però ja no surt àcid del braçalet. Estàs a punt d’aconseguir-ho. L’has guanyada. Trobaràs la Mercury. Et concediran els tres obsequis.


      Però has de continuar endavant.


      D’aquí a un minut seràs al final del loch.


      Molt bé. Molt bé, així.


      Ja falta molt poc.


      Aviat podràs contemplar la vall, i...


      
        


        1 En escocès, ‘llac’. (N. de la t.)

      

    

  


  
    
      LA PLANXA


      —Per poc no has perdut la mà.


      És damunt de la taula de la cuina, encara la tens enganxada al braç pels ossos, els músculs i els tendons. El braçalet t’ha fet un forat al voltant del canell, i tot l’interior ha quedat al descobert. La pell que hi havia s’ha convertit en uns rius com de lava que s’escolen fins als dits, com si s’hagués fos i s’hagués solidificat altre cop. La mà se t’està inflant molt i et punxa com... bé, com si t’hi hagués caigut àcid. Els dits se’t mouen, però el dit gros el tens inútil.


      —Potser es curarà i podràs tornar a fer servir els dits. O potser no.


      Et va treure el braçalet al loch i et va ruixar la ferida amb una loció que et va alleujar el dolor.


      Anava preparada. Ella sempre va preparada.


      Però com és que hi va arribar de seguida, al llac? Que va córrer, potser? O va volar amb una refotuda escombra d’aquelles?


      Tant és com hi va arribar. El cas és que vas haver de tornar caminant amb ella. I allò va ser dur.


      —Per què no em parles?


      La tens davant dels nassos.


      —Sóc aquí per ensenyar-te, Nathan. Però això d’intentar fugir s’ha d’acabar.


      És tan lletja que has de mirar cap a una altra banda.


      Hi ha una post de planxar a l’altre costat de la taula de la cuina.


      Que planxava? Planxava els seus pantalons militars?


      —Nathan. Mira’m.


      Tu continues amb la mirada fixa a la planxa.


      —Et vull ajudar, Nathan.


      T’escures la gola sense pudor, et gires i li etzibes una senyora escopinada. Ella és ràpida, però, i l’esquiva d’una manotada. L’escopinada li va a parar a la camisa, no a la cara.


      No et pega. Això és nou.


      —Has de menjar. Escalfaré una mica d’estofat.


      Això és nou també. Normalment has de cuinar, netejar i escombrar.


      Però mai no has hagut de planxar.


      Se’n va al rebost. No hi ha nevera. Ni electricitat. Hi ha una cuina de llenya. Encendre el foc i netejar les cendres també era cosa teva.


      Mentre ella és al rebost, dónes un cop d’ull a la planxa. Et notes les cames dèbils, vacil·lants, però tens el cap clar. Prou clar. Prendre una mica d’aigua potser t’ajudaria, però vols mirar la planxa. És només un tros de metall, en forma de planxa, amb una nansa metàl·lica, vell. Pesa molt, i és fred. Segur que s’ha d’escalfar a la cuina de llenya perquè funcioni. I segur que triga una eternitat a escalfar-se. Ella és a molts quilòmetres de tot, i malgrat això es planxa els pantalons i les camises!


      Quan torna, al cap d’uns quants segons, tu ja l’esperes a la porta del rebost i li llances amb força la planxa amb la punta dirigida al seu cap.


      Però ella és maleïdament alta i ràpida. La planxa li passa fregant el cuir cabellut i li impacta a l’espatlla.


      Ets a terra, tapant-te les orelles, mirant-li les botes, i tot seguit et desmaies.

    

  


  
    
      EL TRUC NO FUNCIONA


      Parla, però no entens què diu.


      Tornes a estar assegut a la taula de la cuina, suant, tremolant una mica, i la sang que et surt de l’orella esquerra et llisca coll avall. Aquesta orella no se’t curarà. No hi sents gens d’aquesta orella, i tens el nas destrossat. Deus haver caigut de nassos. Te l’has trencat, el tens tapat i ensangonat, i tampoc no se’t curarà.


      Tens la mà damunt la taula, i se t’ha inflat tant que no pots moure els dits.


      Ella està asseguda a la cadira que hi ha al teu costat i et torna a ruixar el canell amb aquella loció. És refrescant. T’anestesia la mà.


      Tant de bo t’anestesiés tot, de cap a peus. Però això no passarà. El que sí que passarà és que ella et tornarà a tancar a la gàbia, et posarà els grillons, i t’estaràs així un dia, i un altre, i un altre...


      O sigui que el truc no funciona. No funciona, i estàs amoïnat; estàs amoïnat de debò. No vols tornar a aquella gàbia i ja no vols recórrer al truc. No en vols saber mai més res.


      Se li ha curat el tall del cap, però li ha quedat una bona crosta vermell fosc sota la cabellera rossa, i té sang a l’espatlla. Encara parla d’alguna cosa, aquells llavis gruixuts i bavosos no s’aturen.


      Dónes una ullada a la sala. A la pica de la cuina; a la finestra, que dóna a l’hort i a la gàbia; a la cuina de llenya; a la post de planxar; a la porta del rebost, i, finalment, a la dona lletja que porta aquells pantalons tan ben planxats. I aquelles botes tan netes. A dins de les botes hi ha el ganivet. És on se’l fica a vegades. L’hi has vist mentre eres a terra.


      Estàs marejat, i és fàcil que et desmaiïs, que caiguis de genolls a terra. La bruixa t’engrapa per les aixelles, però a la mà esquerra no hi tens cap ferida, de seguida trobes el mànec del ganivet i l’hi arrenques de la bota mentre ella forceja amb el teu pes mort, i a mesura que deixes que el cos se’t desplomi t’acostes la fulla a la jugular. Més i més. De pressa, amb ímpetu.


      Però que n’és, de ràpida, punyeta, i per més puntades de peu que clavis, per més que lluitis i et retorcis i espeterneguis, al final ella t’arrabassa el ganivet i s’acaben els cops de peu i les lluites.


      Ja tornes a ser a la gàbia. Encadenat. No has pogut aclucar l’ull en tota la nit... no has parat de suar... encara no hi sents d’una orella... respires per la boca perquè tens el nas tapat. Fins i tot t’ha encadenat pel canell dolent, i el grilló t’estreny tant el braç que el tens tot inflat.


      Ja és mig matí, però ella encara no ha vingut. Fa alguna cosa dins de casa. Se senten copets. Surt fum de la xemeneia.


      Avui és un dia de temperatures suaus, bufa una mica d’aire del sud-oest, els núvols llisquen silenciosos pel cel, i el sol ara treu el cap, ara s’amaga, tocant-te la galta i projectant ombres sobre les teves cames des de l’altra banda dels barrots. Però tot això ja ho has vist abans, i tanques els ulls i fas memòria. Recordar va bé de tant en tant.
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      LA MEVA MARE


      Estic de puntetes. La fotografia és a la taula de la sala d’estar, però no hi arribo. M’estiro tant com puc i empenyo suaument el marc amb la punta dels dits. Pesa molt, i fa soroll quan cau a terra.


      M’aguanto la respiració. No ve ningú.


      Agafo el marc amb compte. No s’ha trencat el vidre. M’assec sota la taula recolzant l’esquena a la paret.


      La meva mare és preciosa. La fotografia és del dia del casament. Tanca una mica els ulls perquè li toca el sol a la cara; els cabells li brillen amb la claror, porta un vestit blanc, i unes flors blanques a la mà. El seu marit és al costat. És guapo, somriu. Li tapo la cara amb la mà.


      No sé quanta estona m’estic assegut allà. M’agrada mirar la mare.


      Apareix la Jessica. Ni me n’havia recordat, d’ella.


      Agafa el marc amb força.


      Jo no el deixo anar. M’hi aferro. Amb força.


      Però tinc les mans suades.


      La Jessica és molt més corpulenta que jo. Hi clava una bona estrebada i em fa posar dret; el marc se m’esmuny entre les mans. Ella l’aguanta amb la mà esquerra, que té aixecada, i llavors l’abaixa en diagonal, i em fa un tall a la galta amb la vora del marc.


      —No tornis a tocar mai més aquesta foto.

    

  


  
    
      LA JESSICA I LA PRIMERA NOTIFICACIÓ


      Estic assegut al llit. La Jessica també està asseguda al meu llit, explicant-me un conte.


      —«I la mare pregunta: “Heu vingut a endur-vos-el?” I la dona jove que és a l’entrada li respon: “No. I ara. No ho faríem mai, això”. La dona jove és sincera i té moltes ganes de fer bé la seva feina, però és molt ingènua».


      L’interrompo.


      —Què vol dir ingènua?


      —Que és beneita. Ximple. Ruca. Com tu. Ho entens?


      Faig que sí amb el cap.


      —Bé, doncs ara escolta. «La dona ingènua diu: “Estem visitant totes les bruixes i els bruixots blancs d’Anglaterra per avisar-los que hi ha unes normes noves i ajudar-los a emplenar els formularis”. La dona riu. El caçador que està dret darrere seu no somriu pas. Va vestit de negre, com tots. Té una presència imponent, tan alt i fort com és».


      —I la mare, que riu?


      —No. La mare ja no va tornar a riure des que tu vas néixer. «Quan la mare no contesta, la dona del Consell fa cara d’amoïnada. Diu: “Ha rebut la notificació, oi? És molt important”. La dona busca entre els papers de la carpeta i en treu una carta».


      La Jessica obre el pergamí que té a les mans. És un full gruixut, gran, tan ben plegat en quatre que hi ha quedat marcada una creu. L’agafa amb cura, com si fos un objecte preciós. Llegeix:


      Notificació de la resolució del Consell de Bruixes i Bruixots Blancs d’Anglaterra, Escòcia i Gal·les


      S’ha acordat que, per tal de garantir la protecció de tots els bruixots i bruixes blancs, cal obrir i portar un registre de tots els bruixots i bruixes que hi ha a la Gran Bretanya. S’ha convingut utilitzar un senzill sistema de codificació per a tots els bruixots, bruixes i whets (bruixots i bruixes de menys de disset anys) que no són descendents de bruixots o bruixes blancs purs, el qual es basa en aquestes referències: blanc (B), negre (N) i no bruixot o bruixa / fain (F). D’acord amb això, els codis mixtos es denominen B 0,5/N 0,5, i els mestissatges, B 0,5/F 0,5 o bé N 0,5/F 0,5. El codi de la mare és el primer, i el del pare, el segon. Els codis mixtos s’han de conservar durant el mínim temps possible (en cap cas més enllà de l’edat de disset anys) fins que es pugui assignar un codi absolut (B, N o F) a la persona en qüestió.


      —Saps què vol dir, això? —pregunta la Jessica.


      Faig que no amb el cap.


      —Vol dir que tu ets un codi mixt. Un codi negre. Que no ets blanc.


      —L’àvia diu que sóc un bruixot blanc.


      —No, no ho diu.


      —Diu que sóc mig blanc.


      —Ets mig negre.


      —«La dona acaba de llegir la notificació, però la mare continua sense dir res, i entra a la casa, deixant oberta la porta de l’entrada. La dona i el caçador hi entren darrere seu.


      »Tots són a la sala d’estar. La mare està asseguda a la butaca que hi ha a la vora del foc. Però el foc no està encès. La Deborah i l’Arran fa una estona jugaven a terra, però ara estan asseguts als braços de la butaca, un a cada costat de la mare».


      —Tu on ets?


      —Dret, just al seu costat.


      M’imagino la Jessica, dreta amb els braços plegats, els genolls estirats en tensió.


      —«El caçador se situa al llindar de la porta.


      »La dona de la carpeta s’asseu al braç de l’altra butaca, amb la carpeta sobre els genolls, ben junts, i un bolígraf a la mà. Li diu a la mare: “Segurament serà més ràpid i fàcil si jo empleno el formulari i vostè el signa”.


      »La dona pregunta: “Qui és el cap de família?”.


      »La mare aconsegueix articular: “Jo”.


      »La dona pregunta a la mare com es diu.


      »La mare li diu que és la Cora Byrn. Una bruixa blanca. Filla de l’Elsie Ashworth i el David Ashworth. Bruixots i bruixes blancs.


      »La dona li pregunta qui són els seus fills.


      »La mare li diu: “La Jessica, que té vuit anys. La Deborah, que en té cinc. I l’Arran, que en té dos”.


      »La dona li pregunta: “Qui és el seu pare?”.


      »La mare li respon: “El Dean Byrn. Un bruixot blanc. És membre del Consell.


      »La dona li pregunta: “On és?”.


      »La mare li respon: “És mort. El van matar”.


      »I la dona li diu: “Ho sento”.


      »Llavors la dona li pregunta: “I el nadó? On és el nadó?”.


      »I la mare li diu: “Allà, en aquell calaix”.


      La Jessica es gira cap a mi.


      —Després de néixer l’Arran, la mare i el pare ja no volien tenir més fills —em comença a explicar—. Van donar el bressol, el cotxet i totes les coses de bebè. Aquest nadó no és un fill desitjat, i per això ha de dormir sobre un coixí a dins d’un calaix, i porta aquell pijama vell i brut de l’Arran. Ningú li compra joguines ni li fa regals perquè tothom sap que no és desitjat. Ningú li fa regals a la mare ni li porta flors o bombons perquè tothom sap que no volia aquest fill. Ningú no vol un bebè com aquest. La mare només rep una targeta, però no hi diu «Felicitats».


      Silenci.


      —Vols saber què hi diu?


      Brando el cap.


      —A la targeta hi diu: «Mata’l».


      Em mossego els nusos dels dits, però no ploro.


      —«La dona s’acosta al bebè del calaix. El caçador també s’hi acosta perquè vol veure aquella cosa tan estranya que ningú no desitja.


      »Fins i tot quan dorm el bebè és horrible i lleig, amb aquell cosset raquític, aquella pell ronyosa i aquells cabellets negres i eriçats.


      »La dona pregunta: “Ja té nom?”.


      »“Nathan”.


      La Jessica ja ha trobat la manera de dir el meu nom com si fos alguna cosa repugnant.


      —«La dona jove pregunta: “I el seu pare...?”.


      »La mare no respon. No n’és capaç perquè allò és massa horrible; no ho pot suportar. Malgrat tot, tothom sap, només mirant el nadó, que el seu pare és un assassí.


      »La dona diu: “Potser pot escriure el nom del pare”.


      »Tot seguit allarga la carpeta a la mare. I ara la mare plora, i ni tan sols és capaç d’escriure el nom. Perquè és el nom del bruixot negre més pervers que mai ha existit.


      Vull dir «Marcus». És el meu pare, i vull dir el seu nom, però estic massa espantat. Sempre estic massa espantat per pronunciar el seu nom.


      —La dona torna a mirar el nadó adormit i li acosta una mà per tocar-lo...


      »“Compte!”, l’adverteix el caçador, perquè encara que els caçadors no tenen mai por sempre són molt prudents quan es tracta de la bruixeria negra.


      »La dona diu: “Només és un bebè”. I li acaricia el braç nu amb el dors dels dits.


      »El nadó es mou una mica i llavors obre els ulls.


      »La dona exclama: “Oh, Déu meu!”, i fa una passa enrere.


      »S’adona que no hauria d’haver tocat una cosa tan fastigosa i corre al lavabo a rentar-se les mans.


      La Jessica m’acosta una mà com si em volgués tocar, però aleshores l’aparta tot dient:


      —Mai no podria tocar una cosa tan dolenta com tu.

    

  


  
    
      EL MEU PARE


      Estic dret davant del mirall del lavabo, examinant-me la cara. No m’assemblo gens a la mare, ni tampoc a l’Arran. Tinc la pell una mica més fosca que ells, d’un color més oliva, i els cabells negres com el carbó. Però el que de debò em diferencia d’ells és la negror dels ulls.


      No el conec, el meu pare, no l’he vist mai. Tot i així, sé que tinc els ulls com ell.

    

  


  
    
      EL SUÏCIDI DE LA MARE


      La Jessica aguanta la foto ben enlaire amb la mà esquerra, i llavors l’abaixa en diagonal, i em fa un tall a la galta amb la vora del marc.


      —No tornis a tocar mai més aquesta foto.


      No em moc.


      —M’has sentit?


      Hi ha sang a l’angle del marc.


      —És morta per culpa teva.


      Em recolzo a la paret.


      —Es va suïcidar per culpa teva! —m’etziba la Jessica.

    

  


  
    
      LA SEGONA NOTIFICACIÓ


      Recordo que va ploure molts dies. Durant dies i dies, fins al punt que em canso d’estar sol al bosc. Així doncs, estic assegut a la taula de la cuina, dibuixant. L’àvia també és a la cuina. L’àvia sempre és a la cuina. És vella i ossuda; té aquella pell tan fina pròpia de la gent gran, però també és esvelta i va amb l’esquena ben dreta. Porta faldilles prisades de quadres escocesos i botes d’aigua o militars. Sempre és a la cuina, i el terra de la cuina sempre està brut de fang. Encara que plogui, la porta de darrere està oberta. Una gallina entra buscant recer, però l’àvia no està per contemplacions i la fa fora empenyent-la suaument amb el costat de la bota; tot seguit tanca la porta.


      L’olla bull a foc lent als fogons, deixant anar una estreta columna de vapor que s’enlaira de pressa i després s’eixampla per unir-se al núvol de sobre. Els verds, grisos, blaus i vermells de les herbes, flors, arrels i bulbs penjats al sostre en cordes, xarxes i cistells es difuminen en la boira que els envolta. Als prestatges s’arrengleren pots de vidre plens de líquids, fulles, grans, ungüents, pocions i, fins i tot, melmelada. La bombada superfície de treball, de fusta de roure, està atapeïda de culleres de tota mena —de metall, de fusta, d’os, llargues com el meu braç i curtes com el meu dit petit—, de ganivets en un portaganivets, de ganivets untosos escampats per damunt de la fusta per tallar; també hi veig la mà de morter i el morter de granit, dos cistells rodons i més pots. Al darrere de la porta hi ha penjats un barret d’apicultor, una selecció de davantals i un paraigua negre que està tan corbat com un plàtan.


      Ho dibuixo tot.


      Estic assegut amb l’Arran, veient una pel·lícula antiga que fan a la tele. A l’Arran li agraden aquesta mena de pel·lícules, com més antigues millor, i a mi m’agrada seure al seu cos-tat, com més a prop d’ell millor. Tots dos portem pantalons curts i tots dos tenim unes cametes eixutes, però les d’ell són més blanques que les meves i li pengen un bon tros més de la punta d’aquesta butaca tan còmoda. Té una petita cicatriu al genoll esquerre i una de llarga en tot l’os de la cama dreta. Té els cabells castanys clars i ondulats, sempre pentinats cap enrere. Jo tinc els cabells llargs i llisos, negres, i sempre em van als ulls.


      L’Arran porta un jersei de punt blau a sobre d’una samarreta blanca. Jo porto la samarreta vermella que em va donar. L’Arran és prou afectuós per acostar-se i, quan em giro per mirar-lo, ell aparta els ulls de la tele per mirar-me a mi, una mica com en càmera lenta. Té els ulls clars, d’un gris blavós, amb uns puntets platejats brillants, i fins i tot parpelleja a poc a poc. Tot ell és tendresa. Seria fantàstic ser com ell.


      —T’agrada? —pregunta, sense esperar una resposta immediata.


      Faig que sí amb el cap.


      Em posa un braç sobre les espatlles i torna a fixar els ulls en la pantalla.


      Lawrence d’Aràbia fa el truc amb el llumí. Després quedem que ho provarem nosaltres. Pispo la gran capsa de llumins del calaix de la cuina i fugim al bosc.


      Jo ho provo primer.


      Encenc el llumí i l’aguanto amb el dit gros i l’índex, deixant que es consumeixi fins a apagar-se. Tinc els dits petits i prims, amb les ungles totes rosegades, cremats, però tot i així continuo aguantant el llumí ennegrit.


      L’Arran també prova el truc. Però a ell no li surt. Ell és com l’altre home de la pel·lícula. Llença el llumí.


      Després se’n torna a casa, i jo faig el truc altre cop. És fàcil.


      L’Arran i jo entrem d’amagat a l’habitació de l’àvia. Fa una olor estranya, com de medecines. Sota la finestra hi ha un joier de roure en què l’àvia desa les notificacions del Consell. Ens asseiem a la catifa. L’Arran obre la tapa del joier i en treu la segona notificació. Està escrita en un pergamí gruixut de color groc i amb una lletra grisa molt recargolada. L’Arran me la llegeix, a poc a poc i tranquil com sempre.


      Notificació de la resolució del Consell de Bruixes i Bruixots Blancs d’Anglaterra, Escòcia i Gal·les


      Per tal de garantir la seguretat i la protecció de tots els practicants de bruixeria blanca, el Consell continuarà aplicant la seva política de detenció i càstig de tots els bruixots i bruixes negres i whets negres.


      Per tal de garantir la seguretat i la protecció de tots els bruixots i bruixes blancs, es durà a terme una avaluació anual de bruixots, bruixes i whets descendents de parelles mixtes formades per un bruixot o bruixa blanc i un bruixot negre (B 0,5/N 0,5). Aquest control contribuirà a catalogar el bruixot, la bruixa o el whet com a blanc (B) o negre/no blanc (N).


      No li pregunto a l’Arran si creu que jo sóc una B o una N. Sé que mirarà de ser amable.


      Avui faig vuit anys. He d’anar a Londres a passar el control.


      L’edifici del Consell té un munt de passadissos freds de pedra grisa. L’àvia i jo esperem en un banc de fusta que hi ha en un d’aquests passadissos. Em poso a tremolar en el moment que un home jove amb una bata de laboratori apareix i m’assenyala una petita sala que queda a l’esquerra del nostre banc. L’àvia no hi pot entrar.


      A la sala hi ha una dona. També porta una bata de laboratori. A l’home jove li diu «Tom», i ell li diu «senyoreta Lloyd» a la dona. A mi em diuen «codi mixt».


      Em demanen que em despulli.


      —Treu-te la roba, codi mixt.


      Faig el que em diu.


      —Puja a la bàscula.


      També ho faig.


      —Posa’t al costat de la paret. T’hem de mesurar.


      Ho fan. I a continuació em fan fotos.


      —Gira’t.


      —Més.


      —De cara a la paret.


      I em deixen així, mirant les pinzellades brillants de color crema de la paret mentre ells parlen i preparen les coses.


      Aleshores em diuen que em vesteixi, i ho faig.


      Seguidament em fan sortir de la sala i m’assenyalen el banc del passadís. Torno a seure amb l’àvia, sense mirar-la a la cara.


      La porta que hi ha davant mateix del banc està formada per uns plafons foscos de roure, i al final l’obre un home. És enorme, un guàrdia. M’assenyala a mi i, tot seguit, a la sala que hi ha darrere seu. Quan l’àvia es comença a aixecar, li diu:


      —Vostè no.


      La sala d’Avaluacions és llarga, amb unes parets de pedra vista i unes finestres en forma d’arc a banda i banda que em superen en alçada. El sostre és alt, de volta. Els mobles són de fusta. Una taula immensa de roure ocupa gairebé tota l’amplada de la sala, i els tres membres del Consell són a l’altre extrem. Estan asseguts en unes grans cadires de fusta tallada, com si fossin membres d’una antiga reialesa.


      La dona del mig és vella i prima, té els cabells grisos i la pell grisa, com si li haguessin xuclat tota la sang. La dona de la dreta és de mitjana edat i grassoneta, amb una pell molt negra i els cabells recollits en una cua tibada. L’home de l’esquerra és una mica més jove, prim, amb uns cabells frondosos, tan rossos que semblen blancs. Tots van vestits amb unes togues blanques fetes amb una tela vasta, que té una lluïssor estranya quan hi toca el sol.


      A mà esquerra tinc un guàrdia, i el que m’ha obert la porta és darrere meu.


      La dona del mig diu:


      —Sóc la presidenta del Consell. Et faré unes preguntes molt senzilles.


      Però no les fa ella; és l’altra dona qui formula les preguntes.


      L’altra dona és lenta i metòdica. Té una llista, que va seguint. Algunes preguntes són senzilles («Com et dius?»), mentre que altres són una mica més complicades («Coneixes les herbes que extreuen el verí d’una ferida?»).


      Rumio cada pregunta, i decideixo no respondre’n cap. Jo també sóc metòdic.


      Quan la dona acaba de fer les preguntes, ho prova la presidenta del Consell. Ella em fa unes altres preguntes, preguntes sobre el meu pare, com ara: «El teu pare ha intentat mai posar-se en contacte amb tu?» i «Saps on és el teu pare?». Fins i tot me’n deixa anar alguna del tipus: «Creus que el teu pare és un gran bruixot?» i «Estimes el teu pare?».


      Sé les respostes a aquestes preguntes, però no dic res.


      Després ajunten els caps i parlen en veu baixa una estona. L’home dels cabells rossos li diu al guàrdia que faci entrar l’àvia. La presidenta del Consell li indica amb un gest que passi, com si volgués estirar l’àvia cap dins amb aquella mà eixuta i pàl·lida.


      L’àvia se’m posa al costat. No hem menjat ni begut res des de primera hora del matí; potser és per això que se la veu tan esgotada. Ara mateix sembla tan vella com la presidenta del Consell.


      La presidenta del Consell li anuncia:


      —Aquest és el resultat de l’avaluació.


      La dona tota l’estona ha estat escrivint en un pergamí, i ara l’acosta cap a l’altra punta de la taula, dient:


      —Sisplau, signi’l per donar-hi el seu vistiplau.


      L’àvia se’n va cap a la taula, agafa el full i torna cap on sóc jo. Llegeix el resultat de l’avaluació en veu alta perquè jo n’estigui al cas. M’agrada que ho faci.


      
        
          	Subjecte:

          	Nathan Byrn
        


        
          	Codi de naixement:

          	B 0,5/N 0,5
        


        
          	Sexe:

          	Masculí
        


        
          	Edat en el moment de l’avaluació:

          	8 anys
        


        
          	Do (més grans de 17 anys):

          	No aplicable
        


        
          	Intel·ligència general:

          	Sense determinar
        


        
          	Habilitats especials:

          	Sense determinar
        


        
          	Capacitat curativa:

          	Sense determinar
        


        
          	Llengües:

          	Sense determinar
        


        
          	Comentaris especials:

          	No mostra una actitud col·laboradora
        


        
          	Codi assignat:

          	Sense determinar
        

      


      Somric amb ganes per primera vegada des que m’he llevat avui.


      L’àvia torna a la taula, agafa la ploma estilogràfica de la dona membre del Consell i signa el certificat amb una floritura.


      La presidenta del Consell torna a prendre la paraula:


      —Com que vostè és la tutora del noi, senyora Ashworth, és responsabilitat seva fer que ell col·labori en l’avaluació.


      L’àvia aixeca el cap.


      —Torni demà. Repetirem l’avaluació.


      Podria estar-me un any sencer traient «sense determinar» en aquelles proves, però l’endemà l’àvia em diu que he de respondre algunes preguntes, llevat de les que fan referència al pare. Per tant, responc algunes preguntes.


      Rectifiquen el certificat, i em posen: intel·ligència general, baixa: llengües: anglès; comentaris especials: «actitud no col·laboradora» i «No sembla que sàpiga llegir». Malgrat tot, el codi assignat continua sent «sense determinar». L’àvia està satisfeta.

    

  


  
    
      LA CERIMÒNIA DE PAS DE LA JESSICA


      La Jessica fa disset anys. És mig matí, i està més insuportable que de costum. No pot parar quieta. No veu l’hora que li facin els tres obsequis i es converteixi en una bruixa adulta de debò. Al migdia l’àvia presidirà la cerimònia de pas, o sigui que mentrestant no tinc altre remei que aguantar la Jessica, que no deixa de caminar amunt i avall per la cuina, agafant i deixant coses.


      En aquest moment, agafa un ganivet, es passeja d’una banda a l’altra i de cop s’atura al meu costat, dient:


      —Em pregunto què passarà quan sigui l’aniversari d’en Nathan. —Palpa la punta de la fulla—. Si ha de passar l’avaluació, és difícil que li facin la cerimònia.


      M’està fent pujar la mosca al nas. He de fer com si no hi fos i prou. Em faran tres obsequis. A tots els bruixots els fan tres obsequis.


      —En Nathan rebrà tres obsequis pel seu aniversari. Sempre s’ha fet així amb tots els bruixots. I així es farà també amb en Nathan —diu l’àvia.


      —Vull dir que és molt dur per a un whet blanc que s’esguerri alguna cosa i no li lliurin els tres obsequis.


      —No s’esguerrarà res, Jessica. —L’àvia es gira cap a ella i afegeix—: Entregaré a en Nathan tres obsequis, de la mateixa manera que te’ls entregaré a tu, a la Deborah i a l’Arran.


      L’Arran se m’asseu al costat. Em posa la mà sobre el braç i em diu en veu baixa:


      —Tinc moltes ganes que arribi la teva cerimònia. Tu vindràs a la meva, i jo vindré a la teva.


      —En Kieran em va parlar d’un whet de York que no va rebre els tres obsequis —apunta la Jessica—. Al final, es va casar amb una fain i ara treballa en un banc.


      —Com es deia, aquest noi? —pregunta la Deborah.


      —Tant és. Ara no és un bruixot i no ho serà mai.


      —Doncs jo no n’he sentit a parlar mai, d’aquest noi —confessa l’àvia.


      —És veritat. M’ho va explicar en Kieran —insisteix la Jessica—. Em va dir que amb els bruixots negres és diferent. No només perden les seves capacitats. Si els negres no reben els tres obsequis, es moren. —La Jessica clava la punta del ganivet a la taula i l’aguanta així, de cap per avall, amb el dit índex—. No moren immediatament. Primer es posen malalts, potser duren un any o dos amb sort, però no es poden curar i cada vegada estan més dèbils, i més malalts, i més dèbils... fins que —deixa caure el ganivet— hi ha un bruixot negre menys.


      Hauria de tancar els ulls.


      L’Arran pregunta, mentre agafa suaument el mànec del ganivet i l’aparta:


      —De debò que es moren, àvia?


      —No conec cap bruixot negre, Arran, o sigui que no t’ho puc dir. Però en Nathan és mig blanc, i el dia del seu aniversari rebrà tres obsequis. Ara, Jessica, estalvia’t tota aquesta xerrameca sobre els bruixots negres.


      La Jessica s’acosta a l’Arran i murmura:


      —De tota manera, seria interessant veure què passa. Suposo que es moriria com un bruixot negre.


      Necessito sortir d’aquí. Pujo al pis de dalt. No trenco res, només clavo unes quantes puntades de peu a la paret.


      M’estranya que la Jessica no hagi volgut una gran cerimònia de pas, sinó una de senzilla i íntima. El que no m’estranya tant és que l’hagi volgut fer tan senzilla i íntima que a mi no m’hi hagi convidat, tot i que a la Deborah i l’Arran sí. Unes quantes nits abans vaig sentir que l’àvia intentava convèncer la Jessica que m’hi convidés, però no se’n va sortir. A més, jo no hi vull anar. No tinc amics amb qui jugar, o sigui que em quedo sol a casa mentre l’àvia, la Jessica, la Deborah i un Arran capcot s’endinsen al bosc.


      Jo hauria de ser al bosc, però no puc sortir de la casa perquè no vull que em castiguin amb una de les pocions de l’àvia. No vull passar-me vint-i-quatre hores amb tot de furóncols purulents i grossos com caramels per culpa de la Jessica.


      M’assec a la taula de la cuina i dibuixo. Faig un dibuix de l’àvia presidint la cerimònia i lliurant els tres obsequis a la Jessica. Els hi acaba de lliurar, però resulta que li cauen, a la Jessica, i això és senyal de molt mala sort. La sang de la mà de l’àvia, la sang dels seus avantpassats que la Jessica ha de beure, les gotes d’un vermell viu sobre el terra del bosc, sense beure. I la Jessica continua allà al dibuix, horroritzada, incapaç d’accedir al seu do, el seu únic poder màgic especial.


      M’agrada, el dibuix.


      No me n’he adonat que la comitiva de la cerimònia ja torna a ser a casa, i és evident que a la Jessica no li ha caigut res. Entra per la porta de darrere tot dient:


      —Ara que ja no sóc una whet, he de descobrir quin és el meu do. —Mira fixament el dibuix i tot seguit em mira a mi—. Hauré de practicar amb alguna cosa.


      L’únic que puc fer és quedar-me assegut on sóc i esperar que mai trobi el seu do. I espero que, si l’arriba a trobar, sigui alguna cosa normal i corrent, com ara preparar pocions, que és el do de l’àvia. O que tingui un do dèbil, com la majoria dels homes. Però sé que no val la pena confiar que passi, això. Sé que tindrà un do fort, com la majoria de les dones, i que el trobarà, el perfeccionarà i el practicarà. I que el farà servir amb mi.


      Estic ajagut a la gespa del jardí de darrere, observant com les formigues construeixen un cau a l’herba. Les formigues semblen grosses. Veig els detalls dels seus cossos, com mouen aquelles potes, caminen a pas ferm i s’enfilen.


      L’Arran ve i se m’asseu al costat. Em pregunta com estic i com em va l’escola, la mena de coses que a ell li interessen. Li parlo de les formigues, d’on van i del que fan.


      Sense venir a tomb, em pregunta:


      —Estàs orgullós que en Marcus sigui el teu pare, Nathan?


      Les formigues continuen treballant, però ara tant se me’n donen.


      —Nathan?


      Em giro cap a l’Arran i em trobo aquella mirada seva, tan descarada i sincera.


      —És un bruixot molt poderós, el més poderós de tots. Se n’ha d’estar orgullós, d’això?


      L’Arran mai no m’ha preguntat res sobre el meu pare.


      Mai.


      Tot i que és la persona de qui em refio més, i té tota la meva confiança, em fa por contestar. L’àvia sempre m’ha insistit que no he de parlar mai d’en Marcus.


      Mai.


      Mai no he de respondre preguntes sobre ell.


      Per descomptat, qualsevol resposta pot ser tergiversada o mal interpretada pel Consell. Qualsevol indici que una bruixa o un bruixot blanc es compadeix d’una bruixa o un bruixot negre és considerat una greu traïció. Tots els bruixots i les bruixes negres són perseguits pels caçadors sota la direcció del Consell. Si són capturats vius, se’ls infligeix el càstig. Qualsevol bruixa o bruixot blanc que ajuda una bruixa o un bruixot negre és executat. He de demostrar a tothom, en tot moment i a tothora, que sóc un bruixot blanc, que sóc fidel als blancs i que penso absolutament com un blanc pur.


      L’àvia m’ha dit que, si mai algú em pregunta què penso d’en Marcus, que li respongui que l’odio. Si no sóc capaç de dir-ho, aleshores l’única resposta segura és el silenci.


      Ara bé, es tracta de l’Arran.


      Vull ser sincer amb ell.


      —L’admires? —m’insisteix l’Arran.


      Conec l’Arran més bé que ningú i parlem pràcticament de tot, però mai no hem parlat d’en Marcus. Ni tan sols no hem parlat mai del pare de l’Arran. El meu pare va matar el pare de l’Arran. Què se’n pot dir, d’això?


      Malgrat tot... Vull confiar en algú, i l’Arran és la millor persona i l’única a qui puc confessar els meus sentiments. En aquest moment, m’està mirant d’aquella manera, amb absoluta tendresa i preocupació.


      Però si li dic: «Sí, admiro l’home que va matar el teu pare» o bé «Sí, estic orgullós que en Marcus sigui el meu pare. És el bruixot negre més poderós i la seva sang em corre per les venes», què passarà?


      Tot i així, ell hi insisteix:


      —Digues, l’admires, en Marcus?


      Amb aquella mirada tan clara i sincera em suplica que li confessi què sento.


      He d’abaixar els ulls. Les formigues encara estan enfeinades, les evacuades transporten càrregues feixugues a la seva nova llar.


      Responc a l’Arran amb tanta calma com puc.


      —Què has dit? —fa.


      Continuo mirant a terra. Però ho dic amb una veu una mica més forta.


      —L’odio.


      De sobte, dos peus nus apareixen al costat del niu de formigues. Els peus de l’Arran.


      L’Arran està dret davant meu i està assegut al meu costat. Dos Arran. El que està assegut arrufa el front i llavors es transforma, davant dels meus nassos, en la Jessica, que gairebé no hi cap dins la samarreta i els pantalons curts de l’Arran.


      La Jessica s’inclina cap a mi i m’etziba entre dents:


      —Ho sabies. Tu ja sabies que era jo, des del principi, oi que sí?


      L’Arran i jo mirem com se’n va a pas decidit.


      —Com has sabut que no era jo? —em pregunta.


      —És que no ho sabia.


      Per l’aspecte, almenys, no ho podies saber. El do de la Jessica és espectacular.


      Després d’aquell primer intent d’enganyar-me fent ús del seu do, la Jessica no m’ha donat treva. Les seves disfresses són impecables, com ho són la seva determinació i perseverança. Ara bé, té un problema bàsic que és incapaç d’entendre: l’Arran mai no intentaria fer-me parlar del pare.


      Malgrat això, la Jessica hi continua insistint. I sempre que sospito que l’Arran és la Jessica, el toco, li acaricio el dors de la mà o li agafo el braç. Si és l’Arran, somriu i amb totes dues mans m’agafa la meva. Si és la Jessica, fa una ganyota. No ho pot evitar.


      Un vespre la Deborah entra a la nostra habitació, s’asseu al llit de l’Arran i es posa a llegir un llibre. És justament el que faria la Deborah; encreua les cames com la Deborah, inclina el cap a un costat tal com fa la Deborah. No obstant això, me’n malfio. Para l’orella a la conversa que tenim l’Arran i jo durant un minut o dos. Sembla que llegeix el llibre; en passa una pàgina.


      L’Arran se’n va a rentar les dents.


      M’assec al costat de la Deborah, no gaire a prop. Però ja noto que els cabells li fan una olor estranya.


      M’inclino cap a ella i li dic:


      —Deixa’m que t’expliqui un secret.


      Ella em somriu.


      —Fas una pudor fastigosa, Jessica —li engego—. Em posaré malalt, al final, si no desapareixes d’aquí...


      M’escup a la cara i se’n va abans que entri l’Arran.


      Tot i així, tinc un secret. Un secret tan fosc, tan desesperat, tan absurd que no el puc compartir mai amb ningú. És una història secreta que m’explico a la nit quan sóc al llit. El meu pare no és gens dolent; és poderós i fort. I n’està molt de mi... m’estima. Vol pujar-me com a fill seu que sóc, iniciar-me en l’art de la bruixeria, ensenyar-me el món. La pega és que contínuament el persegueixen les bruixes i els bruixots blancs, que no li donen cap oportunitat per explicar-se. L’assetgen i el busquen, però ell només els ataca quan no té alternativa, quan l’amenacen. S’arrisca massa si jo sóc amb ell. Vol que estigui sa i estalvi; per això m’he de criar lluny d’ell. Malgrat tot, espera el moment per venir-me a buscar i endur-se-me’n. El dia que faci disset anys em vol lliurar tres obsequis i regalar-me la seva sang, la sang dels nostres avantpassats. Així doncs, em quedo ajagut al llit i m’imagino que una nit vindrà a buscar-me i ens n’anirem volant junts fins a diluir-nos en la nit.

    

  


  
    
      UN LLARG CAMÍ FINS ALS DISSET


      Som al bosc que hi ha a prop de casa l’àvia. L’aire és humit, en calma; un bon gruix de fulles de la tardor descansa sobre el terra tou i enfangat. El cel és llis i gris, com un llençol vell que s’ha deixat eixugar sobre les branques negres dels arbres. La Jessica té un petit punyal als palmells oberts, estesos davant seu. La fulla de l’arma és esmolada i brillant. La Jessica somriu amb suficiència i intenta trobar la meva mirada.


      La Deborah està dreta, una mica encorbada, però somriu tranquil·la, fent cassola amb les mans buides davant seu. L’àvia té a les mans una agulla de pit que havia estat de la seva àvia, l’anell de promesa de la meva mare i un botó de puny que havia estat del pare de la Deborah. L’àvia abaixa a poc a poc les mans sobre les de la Deborah. Les mans de totes dues es toquen. L’àvia lliura amb compte els obsequis a la Deborah mentre diu:


      —Deborah, et faig entrega de tres pertinences perquè puguis rebre un do.


      Tot seguit l’àvia agafa el ganivet, es fa un tall al tou de la mà, just a sota del dit gros esquerre. La sang li llisca pel canell; en cauen unes gotes a terra. Estira la mà, i la Deborah s’inclina cap endavant, posa la boca a la vora del tall, enganxant els llavis a la pell de l’àvia. L’àvia s’inclina cap a la Deborah i li xiuxiueja les paraules secretes a l’orella, mentre la gola de la Deborah es mou en empassar-se la sang. M’esforço per sentir l’encanteri, però les paraules són com la remor d’unes fulles agitades pel vent.


      L’encanteri finalitza. La Deborah, amb els ulls tancats, empassa una vegada més abans de deixar anar la mà de l’àvia i posar-se dreta.


      I això és tot. La Deborah ja no és una whet; és una bruixa blanca de debò.


      Miro l’Arran. Fa un posat seriós, però em somriu abans de girar-se per abraçar la Deborah. Espero el meu torn per felicitar-la.


      —Me n’alegro per tu —li dic.


      I és veritat. Abraço la Deborah, però no se m’acut res més, i me’n vaig cap al bosc.


      Aquell matí, va arribar una altra notificació abans de la cerimònia de pas de la Deborah.


      Notificació de la resolució del Consell de Bruixes i Bruixots Blancs d’Anglaterra, Escòcia i Gal·les


      Queda prohibit celebrar una cerimònia de pas per a un whet descendent d’una parella mixta formada per una bruixa o un bruixot blanc i una bruixa o un bruixot negre (codi mixt: B 0,5/N 0,5), o bé d’una de mestissa formada per una bruixa o un bruixot blanc i un fain (codi mestís: B 0,5/F 0,5) sense l’autorització del Consell de Bruixes i Bruixots Blancs. Es considera que actua contra el Consell tot aquell bruixot o bruixa que desobeeixi aquesta notificació. D’altra banda, es considera que desafia el Consell i corromp les bruixes i els bruixots blancs tot aquell codi mestís que accepti obsequis o sang sense l’autorització del Consell. Els infractors seran castigats amb cadena perpètua.


      L’àvia va llegir la notificació en veu alta, i abans que la Jessica obrís la boca per parlar jo ja era a la porta, disposat a anar-me’n. Però l’Arran em va engrapar el braç i em va dir:


      —Aconseguirem l’autorització, Nathan. En pots estar segur.


      Ni tan sols em vaig molestar a contestar-li, i el vaig apartar. Al jardí hi havia una destral al costat del munt de llenya, i vaig donar cops a la llenya. Li vaig donar cops i cops fins que ja no podia sostenir la destral.


      Va venir la Deborah, que es va asseure amb mi entre totes les estelles. Em va posar el cap a l’espatlla, recolzant-hi la galta. M’agradava molt que ho fes.


      —Trobaràs la manera, Nathan. L’àvia t’ajudarà, i l’Arran i jo també.


      Em vaig fregar amb ràbia les butllofes de la mà.





OEBPS/Images/cover.jpg
SALLY GREEN

GRANTRAVESIA





OEBPS/Images/falsa1.jpg
)

PRIMERA

El truc





OEBPS/Images/falsa2.jpg
L )

SEGONA

Com vaig anar a parar a una gabia






OEBPS/Fonts/Printhouse.otf


OEBPS/Images/ptitulo.jpg
Sally Green

D504

Traduccié de
Lluisa Moreno

GRANTRAVESIA





