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			Dedicatória

			Este livro é dedicado em memória do senhor José Soares

		

	
		
			Nós demos um abraço longo e aconchegante. Senti algo molhado no meu ombro desnudo, então lentamente eu a afastei e pude ver que ela estava chorando. Minha primeira reação foi dizer algo que pudesse reconfortá-la. Instintivamente, eu a abracei de novo, apertando-a com mais força contra o meu peito. Força para substituir palavras que seriam vãs. Força para trazer algum conforto. Força para desabafar. 

			Estávamos mudos, mas transmitíamos tudo o que precisávamos naquele simples gesto. Ela era tão forte quanto aquele abraço, mas a notícia trouxe à tona toda sua fragilidade, expôs sua fraqueza. O momento em que percebemos nossa pequenez humana, inoculada em nossas limitações, demonstra apenas isso: que somos humanos. 

			Pensei em Deus e em alguma coisa que pudesse lhe dar ânimo. Ela soluçava baixinho. Fiquei com medo de dizer algo e ela retrucar com indignação, jogando a culpa em quem poderia lhe dar algum alento. Quem conhece o Criador, julga que sua Onipotência deveria agir para evitar tragédias como aquela, então se eu procurasse dar a ela alguma resposta naquele momento, ela inevitavelmente perguntaria: Por quê?

			A guerra é um evento trágico. Ela sempre existiu. Desde que o homem é homem, ela foi a primeira expressão de encontro entre grupos estranhos. A dúvida primitiva de deparar-se com um estranho semelhante gera medo, desconfiança e luta. O homem há muito se civilizou, mas a guerra persiste. A guerra como percursora de grandes impérios. A guerra pela libertação, contra a opressão, tida como justa. A guerra santa. 

			Todas elas sempre produzirão um resultado em comum: a morte. Às vezes, a morte produz heróis, mas isso não reconfortaria Maria Schubert. Seu filho havia morrido anônimo. Apenas mais uma baixa na batalha. 

			Klaus a conduziu para o seu quarto. Galgaram os degraus tão lentamente quanto caminhou seu filho Gustav para o seu destino. Ele a deitou na cama e hesitou em dizer alguma coisa, pois as palavras lhe faltavam. Klaus voltou para a sala e apanhou a correspondência sobre a mesa de jantar. Releu a carta com uma expressão sombria em seu rosto.

			“Caro Klaus Schubert, 

			Venho por meio desta dar notícias sobre os últimos acontecimentos aos quais tive acesso. Como o senhor já deve saber, eu fui convocada para servir na Força Expedicionária Brasileira. Eu mesma me surpreendi diante disso, mas como pude perceber mais tarde, a carência de profissionais de saúde para atuar na retaguarda das frentes de combate foi uma questão decisiva. Na verdade, em muitos casos, não há nada que possamos fazer, a não ser assistir soldados com imensos buracos em seus abdomens agonizarem até a morte. 

			Enfim, o motivo que me levou a escrever esta carta é para dar uma má notícia, senhor Klaus. Eu lamento informar, mas recebi uma carta que confirma que seu filho Gustav está morto. Eu realmente lamento ser portadora de notícia tão trágica, mas asseguro que a informação é verídica. Na carta que recebi, o companheiro alemão de farda de Gustav narrou todo o início da derrocada dos alemães durante a invasão de Moscou. Ele e Gustav estavam lotados no Grupo de Exércitos do Centro. Foi uma longa marcha desde a Alemanha, todos os países e sua área plana até a cidade de Moscou. Enquanto o Grupo de Exércitos do Norte se dirigia para Leningrado e o Grupo de Exércitos do Sul para a Ucrânia, Gustav estava se dirigindo direto para Moscou com o Grupo de Exércitos do Centro. 

			Segundo os relatos escritos, um inverno rigoroso, como não se via há décadas, debilitou de alguma maneira os alemães. Devo mencionar também o esforço heroico do povo de Moscou, que a despeito do rigor do clima, cavou quilômetros de trincheiras nas entradas da cidade. Quando as forças alemãs ali chegaram, se depararam com uma feroz resistência dos soviéticos. Centenas de milhares de moscovitas foram vitimados pelo cerco que os alemães armaram, mas a cidade não capitulou. Foi o primeiro grande revés que o temido exército alemão sofreu. Quando eles perceberam que a batalha estava perdida, decidiram recuar sob a intensa chuva de artilharia soviética. 

			Gustav conseguiu sobreviver a esta feroz batalha, que perdurou até janeiro de 1942. Suas cartas realmente não narravam todo o terror a que eles estão expostos agora que bateram em retirada. O Grupo do Exército do Centro acabou recuando até a Bielorússia. Fomos enviados para a Itália em julho deste ano de 1944, e no mês de junho os soviéticos atacaram o Grupo de Exército do Centro na Bielorússia. O 4° Exército foi totalmente eliminado, senhor Klaus, juntamente com algumas outras unidades. Gustav estava lotado no 4° Exército, e seu companheiro de farda, Jörg, prometeu a ele assim como Gustav prometeu a Jörg que se um dos dois perdesse a vida nesta batalha horrível, o outro daria a notícia aos familiares. Gustav me confidenciou que decidiu parar de enviar cartas à família desde a derrota na batalha de Moscou, pela decepção que teve, e pelo receio de instilar medo em sua própria família. Ele permaneceu se comunicando comigo desde que embarcou para a Alemanha e manteve-se quando cheguei a Itália através da última carta que recebi de Jörg. Bem, em respeito ao que sinto por Gustav, decidi pô-lo a par de tudo, senhor Klaus. 

			Gustav está morto. Saiba que essa é uma perda que tem tanto significado para mim quanto para o senhor e sua família. Espero que esta guerra terrível termine o quanto antes.

			Com meus pêsames, 

			Rachel.”

		

	
		
			Wertingen, Distrito de Dillingen 
1901

			— Klaus, venha! — Já estavam todos à mesa e o pai de Klaus se impacientava. — É hora do jantar. Klaus! — Disse ele outra vez, aumentando o volume da voz.

			Surge o garoto correndo em direção à mesa. Ele põe seu caderninho ao lado do prato com o lápis enfiado na espiral de arame e toma lugar entre os outros. Põe as mãos em súplica e espera que seu pai inicie a oração.

			— Klaus, quantas vezes tenho que dizer que a hora da refeição não é o momento de ficar rabiscando nesse seu caderninho? 

			Klaus abre os olhos, põe o caderno no colo, fecha-os novamente e espera o momento de dar graças.

			— Deixe o menino, querido. — A mãe de Klaus repreende sutilmente o seu esposo.

			Lá da cabeceira da mesa, seu pai faz uma breve oração de agradecimentos e todos se servem. Os olhos de Klaus oscilam entre o prato e o caderno no seu colo, virando as páginas tão rápido quanto mastiga. Assim que termina, Klaus estende o prato em direção a seu pai.

			— Posso sair da mesa?

			— Você é o último a chegar e o primeiro a sair.

			— Por favor, papai? — Ele então faz um gesto de indiferença e Klaus volta para o seu pequeno mundo de conto de fadas.

			A inauguração de uma escola pela Igreja possibilitou a Klaus um luxo ao qual seu pai analfabeto não teve acesso. Como último rebento de uma família numerosa, o pai de Klaus consentiu que ele fosse para a escola ao invés de labutar no campo. A intervenção de sua mãe parece ter sido decisiva.

			— Ele não tem idade ainda, querido.

			— Nessa idade eu ajudava meus pais ao menos a ordenhar as vacas.

			— Se ele frequentar a escola, poderá aprender a ler. Você não gostaria que ele lesse a Bíblia para você? 

			Imediatamente o pai de Klaus olhou para o canto da sala onde o imenso livro ficava bem abaixo de uma enorme cruz dourada. Aquele argumento foi decisivo para que Klaus tivesse um rumo totalmente diferente do resto de sua família. O pai a princípio concordara, mas ele permaneceria na escola somente até completar a alfabetização. Então poucos anos depois, todos os dias, após a rotina exaustiva de trabalho no campo, Klaus lia a Bíblia diante de todos. O vivo entusiasmo que proporcionava aos seus ouvintes convenceu ao pai que ele deveria permanecer na escola até concluir os estudos. Seriam apenas alguns anos, ponderou ele.

			Aos domingos, o Ministro, diante de uma Igreja lotada, conclamava os pais a enviarem seus filhos para a escola. O pai de Klaus, esboçando um sorriso, sentia uma ponta de orgulho por ter feito a coisa certa.	

			Os anos se passaram e Klaus estava prestes a concluir seus estudos primários. Então sua família recebeu a visita de um distante tio que residia em Munique. Ele era funcionário público e um homem de idade avançada. Ele chega à fazenda da família de Klaus pouco depois do meio-dia.

			É recepcionado pela mãe de Klaus, que demonstra uma terna alegria em revê-lo. Naquela hora estavam todos espalhados, divididos em diferentes tarefas. O pai de Klaus juntava feno no celeiro. Uns irmãos preparavam o leite colhido pela manhã para a produção de queijos. Outro alimentava os porcos e outros mais trabalhavam a terra para a próxima plantação. Quando chegasse a época da colheita, todos os braços disponíveis seriam requisitados, inclusive os de Klaus e sua mãe, ainda que tivessem que se dividir entre a escola e as tarefas domésticas. 

			— Entre, entre. — Disse a mãe de Klaus para Guggenheim. Ele tira o chapéu e olha para a mãe de Klaus com um tímido sorriso.

			— Há quanto tempo, hein? Espero não ter chegado num momento inoportuno. — Ela puxa uma cadeira para que ele se sente.

			— Mas a que devo a honra? Não temos notícias suas há tanto tempo, senhor Guggenheim. 

			— Bem, é que na verdade estou me dirigindo a Holzheim. Sabe, não falta muito para que eu me aposente e decidi abrir mão de minhas férias nestes últimos tempos para pôr a casa em ordem. Foi por isso que fiquei devendo a vocês umas visitas.

			— Aposentar-se? Oh! — Exclamou a mãe de Klaus. — Isso é algo que não se cogita por aqui. Nós só paramos de trabalhar quando morremos, ou quando o corpo não permite mais. — Ela deu uma pequena gargalhada tentando parecer resignada.

			— Bem, graças à sensibilidade de homens como Bismarck, a previdência social é uma realidade para muitos trabalhadores deste país.

			— Entendo... — Respondeu ela. — Posso servir alguma coisa ao senhor antes do almoço? Vou até à sala buscar um bom vinho e volto num instante.

			 Neste momento, alguém abre a porta da cozinha. Klaus acabava de chegar da escola. Ele olha aquele senhor com certa curiosidade.

			— Boa tarde. 

			O homem dá um sorriso sem responder ao cumprimento e fixa os olhos no rapaz à sua frente. Klaus sente-se desconfortável com a atitude do desconhecido.

			— Klaus? É você, Klaus?

			— Sim. Nós nos conhecemos? — Pergunta Klaus.

			— Ora, você não passava de um bebê chorão desde a última vez que te vi.

			Klaus não sabe se gosta da comparação e continua sem saber quem é aquele homem. 

			— Klaus, querido. Este é o tio de seu pai, que vive em Munique. Tio Guggenheim. — Diz a mãe de Klaus, chegando de repente. 

			Klaus faz um esforço para se lembrar dele, mas não consegue.

			— É um prazer revê-lo, tio Guggenheim. 

			A mãe de Klaus serve um cálice de vinho para Guggenheim e pede licença por uns instantes para revirar a lenha que queima no fogão.

			— Klaus, querido. Vá ao poço pegar uma tina de água para se lavar, enquanto eu preparo a marmita de todos. Se apresse.

			Guggenheim dá-se conta pela primeira vez que o rapaz está carregando livros.

			Klaus vai até seu quarto e troca de roupa, pois ele dispõe somente de umas poucas peças usadas nos domingos de manhã para ir à igreja ou à escola. Ele termina de entregar o almoço de cada um e se junta à mesa com sua mãe e Guggenheim. A mãe de Klaus nota que o copo de vinho permanece intocado.

			— Não gostou do vinho, senhor Guggenheim?

			— Está uma delícia, mas vou esperar para tomar junto com a refeição.

			— De maneira alguma. Temos uma garrafa cheia.

			— Não se preocupe. Obrigado.

			 Após terem terminado de almoçar, a mãe de Klaus reparou que Guggenheim não tocou no copo de vinho. Ela instala Guggenheim confortavelmente na sala e incube Klaus de fazer companhia ao tio-avô, enquanto ela volta para os seus afazeres domésticos. Klaus se aborrece um pouco, pois naquela tarde tinha planejado viajar pelo mundo de Mandeville. Apesar de a escola ser bem simples, ela dispunha de material suficiente em sua pequena biblioteca para manter Klaus ocupado por muito tempo. 

			 Ele não encontraria ali os autores da moda, mas não faltavam os clássicos. Shakespeare, Dante, Flaubert, Tolstói, só para citar alguns. Klaus estava sentado de frente para Guggenheim, entediado pensando nas abelhinhas de Mandeville, quando seu tio quebrou o silêncio.

			— As coisas mudaram pouco por aqui nesses últimos anos. — Klaus não esboça nenhuma reação. — Sabe, seu pai e eu ficamos muito próximos desde a morte de seu avô na guerra contra a França. Ele perdeu o pai muito jovem ainda.

			Os olhos de Klaus se arregalaram.

			— Na guerra contra a França? Em 1870? — Disse Klaus com um ar de espanto.

			— Sim, meu jovem. Teu avô e eu lutamos contra os franceses.

			— Vocês participaram do cerco a Paris?

			— Sim! — Respondeu Guggenheim, tomando gosto pela conversa. — Eu era da Cavalaria.

			— É mesmo? E meu avô?

			— Bem... Ele era da infantaria... — Respondeu um pouco constrangido Guggenheim, até perceber que o jovem não fazia distinção de status entre as posições. — Vou te contar um segredo. Eu estive entre os oficiais que aprisionaram Napoleão III quando ele comandava o II Exército Francês. Dois de setembro de 1870. Lembro como se fosse hoje.

			— Sim, na cidade de Sedan, muito próximo ao Ducado de Luxemburgo, o qual era na verdade uma das exigências territoriais francesas, lembrando que ele já havia pertencido à França até o ano de 1814! — Completava um eufórico Klaus que começava a impressionar aquele homem.

			— Diga-me, por que os franceses se sentiam no direito de fazer exigências?

			— Ora, eles tinham nos concedido apoio na guerra contra a Áustria, mas não contavam com a nossa capacidade de bater os austríacos, o que os deixou com pouco espaço para barganhar. Os italianos também nos apoiaram, pois queriam anexar Veneza, que estava sob o domínio de Viena.

			— Você pode me dar locais e datas?

			— Bem, declaramos guerra aos austríacos depois de vencer os dinamarqueses que queriam anexar definitivamente Schleswig-Holstein, um território suserano e pertencente à Confederação Germânica liderada pela Áustria. Esse foi o pomo da discórdia que levou à guerra após a derrota da Dinamarca. Ah, sim, em 1863, guerra contra a Dinamarca, e em 1866, guerra contra os austríacos. Assim unificamos os estados ao norte do Rio Meno. Foi o fim da Confederação Germânica.

			— Por que então lutar contra os franceses?

			— Se não tivéssemos declarado guerra aos franceses, não teríamos feito a aliança necessária com os estados do Sul, o que na verdade foi o último passo para chegar à configuração que o território do Império tem hoje.

			— Mas nós não declaramos guerra aos franceses, foram eles que declararam guerra a nós.

			— Hã... Sim... Acho que foi isso que eu quis dizer... — Tentava se corrigir Klaus.

			— E tudo por causa de um telegrama ardilosamente escrito por Bismarck... — ria baixinho Guggenheim.

			— Pois é, eles não queriam um Hohenzollen governando a Espanha. — Concluiu Klaus.

			Naquele momento, surgiu uma mútua admiração entre o jovem Klaus e o velho Guggenheim. Mas ao mesmo tempo uma dúvida se acendeu na mente de Klaus. Ele lembrava-se de o tio ter mencionado no almoço que era funcionário público. Por que o tio havia deixado o exército? Klaus preferiu não comentar.

			— Sabe, um dia a Áustria ainda fará parte do Império. — Presumia Guggenheim.

			O resto da tarde transcorreu daquela maneira, até que o crepúsculo cobriu o céu, e um a um, todos chegavam em casa. O pai de Klaus, que já havia sido avisado pelo filho que seu tio Guggenheim se encontrava na fazenda, adentrou o recinto cheio de expectativa.

			— Ei, Guggenheim!

			— Manézinho! — Klaus não sabia se havia ouvido direito. Ele chamou seu pai de “manézinho”?

			Em seguida, os dois homens se abraçaram e davam tapas nas costas um do outro. Klaus ficou espantado com a atitude de seu pai. Ele é um homem afeito a intimidades. Logo que se lavaram e cearam, retiraram-se todos da sala, como era de costume quando o pai recebia alguma visita.

			Os dois homens pareciam ter muito que conversar. Klaus escutava as gargalhadas e percebeu que Guggenheim foi uma pessoa que marcou a vida de seu pai. As gargalhadas correram soltas por horas, até que elas cessaram e só se ouvia a voz de Guggenheim. Passou-se algum tempo, até que Klaus, que se preparava para ir à cama, escutou o seu pai lhe chamar. Ele foi até a sala e reparou que seu pai e Guggenheim estavam com uma expressão séria.

			— Não fique aí em pé, sente-se aqui. — Indicava Guggenheim o espaço ao seu lado. O pai de Klaus olhou para o filho e disse:

			— Este é o seu último ano na escola, não é mesmo, Klaus?

			Klaus assentiu com a cabeça.

			— Você gosta da sua escola? — Perguntou o tio. 

			Klaus assentiu novamente com um gesto.

			— O que você pretende fazer depois que terminar os estudos?

			Klaus não entendeu o motivo da pergunta. Ele sabia que tinha que contribuir nos afazeres da fazenda tão logo concluísse a escola. Antes que esboçasse uma resposta, Guggenheim lamentou o fato de não haver uma escola de Ensino Secundário e de boa qualidade a léguas dali. Disse que há boas escolas em Munique que preparam até mesmo para a Universidade.

			— Teu tio está te convidando para ir morar com ele em Munique, Klaus. — Klaus achou que não tinha entendido direito. 

			— Conheço o diretor de uma escola muito bem reputada na cidade. Posso ajeitar as coisas para que você preste exame de admissão e concorra a uma das bolsas de estudo que eles oferecem.

			Klaus começou a sentir um entusiasmo preenchendo-o por dentro. 

			— E então, Klaus? O que você me diz? — Perguntou o tio.

			— Está decidido. Você vai para Munique estudar. — Disse o pai de Klaus antes mesmo que ele pudesse responder. — Tenho certeza de que Guggenheim vai cuidar de você como ele cuidou de mim. — O pai de Klaus, por um momento, se viu envolvido numa breve nostalgia, retomando o tempo em que foi criado por Guggenheim.

			— Mas e o exame de admissão? Como posso me preparar para ele? — Questionou Klaus.

			— Não se preocupe. Eu acho que você se qualifica para as exigências deles, e você terá algum tempo para se preparar. Se acha que sua escola não lhe deu condições para enfrentar alunos melhor preparados, pense no seguinte: a escola não está no interior da Igreja. Ela está dentro de você. Depois do que vi aqui hoje à tarde, eu realmente acredito que você tem boas chances. Sabe, Kant dizia: “Só devemos nos concentrar nos alunos médios. Os bons não precisam de professores e os maus não têm jeito.”

		

	
		
			Munique 
1909

			Ao desembarcar na cidade, Klaus imediatamente se viu envolvido numa atmosfera contagiante. O contraste do vazio rural com o constante vai e vem de gente o surpreendeu. Ele seguia seu tio sem saber ao certo para aonde estavam indo, enquanto observava tudo ao seu redor. Eles atravessaram uma avenida movimentada e permaneceram ali, de pé, esperando por alguma coisa que Klaus não sabia exatamente o que era.

			— Então, tio Guggenheim, não vamos para a sua casa?

			— Sim, estamos rumando para lá.

			 Klaus não entendeu como poderiam estar se dirigindo para algum lugar se permaneciam ali, parados, de pé. Então Klaus escutou o som de um sino vindo de longe. Ele esticou um pouco o pescoço e viu algo que só tinha visto antes em gravuras de livros escolares: um bonde! O veículo diminuiu a velocidade e parou exatamente onde se aglomeravam as pessoas. Após aguardarem alguns passageiros descerem, os outros embarcaram e Klaus então entendeu por qual motivo estavam todos ali de pé, esperando.

			O trajeto até o subúrbio onde se localizava a residência de Guggenheim levou algum tempo, mas Klaus parecia muito entretido com a viagem. Ao desembarcarem, caminharam um pouco até chegarem num conjunto de edifícios que ocupava todo o lado da rua. O apartamento de Guggenheim ficava no último pavimento. Enquanto subiam as escadas, Klaus escutava-o reclamar do esforço necessário para subir e descer aquilo todos os dias.

			O apartamento era bem simples. Havia apenas uma ampla sala conjugada a dois cômodos — um era o quarto e o outro era a cozinha, mas Klaus não deixou de reparar na sala com uma parede inteira coberta de livros.

			— Venha, vou lhe mostrar onde guardar suas coisas. — Ao passar pelo sofá, Guggenheim apontou dedo. — Esta será a sua cama.

			Após organizar suas coisas, Klaus reparou que em todo o apartamento não havia nada que remetesse à religião. Não reparou nenhuma Bíblia em parte alguma, ou qualquer outra referência como imagens sacras ou crucifixos. Sentiu uma ponta de descontentamento. “Talvez haja uma Bíblia entre os livros da estante”, ele pensou. 

			O dia seguinte seria de expediente e Guggenheim disse a Klaus que precisaria ir cedo para a cama. Sozinho, Klaus decidiu fazer suas preces em silêncio. 

			Ele gostava de recitar passagens em voz alta e prestar louvores através das simples canções que aprendeu em sua Igreja. Mas naquela noite decidiu que seria melhor fazer tudo isso em silêncio. Não por medo, mas por conveniência e respeito. Não faltaria oportunidade para que conhecesse melhor seu tio.

			Na manhã seguinte, com uma xícara de chá quente entre as mãos, Klaus vê Guggenheim sair apressado. Eles se cumprimentam e Klaus fica sozinho no apartamento. Ele vai para a sala e admira a parede coberta de livros praticamente do chão até o teto. Ele hesita por um momento em mexer nos livros sem a permissão do tio, mas no final das contas, dá de ombros. “São apenas livros. Não pode haver mal algum nisso.” 

			 Ele começa a folhear um a um. Olha as capas e os índices. A cada um que pega, põe exatamente no mesmo lugar. Após algum tempo, descobre que a maioria dos livros são técnicos. Klaus julgou que eles estavam relacionados ao trabalho de seu tio. Alguns bem antigos, como ele pode notar, pela data impressa na contracapa, indicavam o ano de 1860: “A Arte Militar: Estratégias de Campo”. Klaus estava prestes a fechar a capa, quando reparou numa pequena dedicatória abaixo do título:

			“Meu querido Guggen, 

			Me deparei com esta preciosidade numa livraria em Berlim. Garantiram-me que é a última palavra em estudos deste ofício, a que você se dedica tão arduamente. Quando acidentalmente o encontrei, pensei imediatamente em você. Um pequeno presente para quem já me deu tanto. 

			Com amor, 

			Katherine.

			14 de agosto de 1860.”

			Klaus, até aquele momento, acreditava que o tio fosse um solteirão convicto. Não sabia nada de sua vida pregressa. Nem mesmo se lembrava dele. Não tinha informações se ele tinha família, apenas a de que cuidou de seu pai quando se tornou órfão de guerra. Klaus recolocou o livro na estante. 

			Chegou à conclusão de que apesar de extensa, a coleção de livros do tio tinha muito pouco a lhe oferecer. Decidiu dar uma volta pela vizinhança e tirou do baú onde guardava suas coisas o paletó que costumava usar aos domingos. Trocou de camisa e foi até o banheiro lavar a face, e então desceu pela rua comprida em que se localizava o apartamento do tio. 

			Decidiu seguir o fluxo de pessoas, assim, a esmo. Observava tudo com muita curiosidade e então se deparou com uma rua movimentada. Havia comércios ao longo dela toda. De um lado, bares intercalados por imensas quitandas. Mais adiante uma alfaiataria. Depois, um posto dos correios, e uma enorme confeitaria. E assim sucessivamente, Klaus admirava tudo ao seu redor. Não se deu conta de que a hora estava avançando, até que percebeu a mudança de luminosidade no céu, sua luz se esvaindo lentamente.

			 Quando Klaus chega em casa, observa seu tio sentado à mesa da sala trabalhando em alguma coisa. Havia papéis espalhados por toda parte. Ele notou um volumoso embrulho entre a papelada.

			— Aí está você!

			— Boa noite, tio Guggenheim.

			O tio esticou o pesado embrulho em direção a Klaus.

			— Isto é para você. Foi recomendado pelo diretor que mencionei. 

			Klaus apanhou o pesado embrulho e sentou-se no sofá. Desatou o nó e desembrulhou o pacote. Era uma pequena pilha de livros, todos reluzindo de novos. Klaus lia o título de cada um com satisfação até que um deles prendeu sua atenção: “Gramática Latina”.

			— Latim?! — Exclamou Klaus. — Por que tenho que aprender isso?

			— Para ser aprovado na admissão. — Respondeu o tio.

			— Mas nós não estamos na Idade Média. — Retrucou Klaus.

			— E você não está mais na escola da Igreja!

			No dia seguinte, Klaus acordou sozinho no apartamento e notou a ausência do tio. Depois de um tempo, encontrava-se na cozinha tentando inutilmente extrair alguma coisa da torneira. Ele se abaixa e abre uma das portas de correr que fecha o compartimento sob a pia, a fim de verificar o encanamento, e nota que há vários remendos nos canos abaixo. Ele observa aquela situação, até sentir um odor estranho vindo do outro extremo. Faz correr a porta do outro lado e vê uma manta grossa cobrindo alguma coisa. Klaus retira a manta e sente um forte odor de uma bebida que realmente não sabe reconhecer qual é. Havia muitas garrafas, todas exatamente iguais.

			 Ele pôde notar que nenhuma das garrafas tinha rótulo, e não conseguiu entender o que elas estavam fazendo acondicionadas — ou melhor, escondidas —, sob a pia. Klaus arruma tudo de volta, desiste de preparar seu chá e toma o desjejum a seco.

			 Ainda não sabia a data que deveria prestar o exame de admissão, mas supôs que não deveria demorar. Acomodou-se na mesa, escolhendo um dos livros que recebeu no dia anterior, e concentrou-se na tarefa que deveria tomar todo o seu dia. Quando achava que já tinha gasto tempo demais num mesmo assunto, mudava de matéria. Assim, pacientemente, dominado pela expectativa das provas, destrinchava os temas um por um. Às sete horas da noite em ponto, seu tio Guggenheim entrava pela porta da sala.

			— Boa noite, tio.

			— Boa noite, Klaus.

			Ele atravessou a sala e pôs a gasta maleta de couro sobre a mesa, que pela aparência estufada, parecia carregar alguma coisa importante. Após um banho e refeição, Guggenheim senta-se à mesa, abre a maleta e tira várias porções de relatórios. Klaus repara que não sobrou muito espaço para ele até que educadamente Guggenheim pede para que ele vá para o sofá.

			Klaus se deita no sofá e volta a ler o texto em que estava concentrado antes. Muitas páginas depois, seus olhos sob o peso das pálpebras cerram-se com o livro agarrado ao peito. Em algum momento o desconforto fez com que Klaus voltasse à vigília. Ele retirou o livro de cima do peito, fechou-o e o pôs sobre o chão. Olhou para o relógio de parede e verificou que já era muito tarde. Levantou-se para apagar as luzes e foi então que ele notou que Guggenheim continuava ali sentado, escrevendo quase que mecanicamente, ignorando completamente a sua presença.

			 Klaus deitou-se de novo sem ao menos desejar boa noite. Quanto mais ele sabia sobre o seu tio, mais confuso ele ficava. Os dias transcorriam rotineiramente e Klaus adaptou-se logo. Todos os dias, às sete horas da noite, ele se mudava da mesa para o sofá. Adquiriu, porém, um novo hábito. Já se deitava vestindo um pijama e um lençol esticado sobre si.

			 O que também chamou a atenção de Klaus era que nos finais de semana, o tio se mostrava particularmente agitado. Ele caminhava da sala para o quarto e vice-e-versa, num movimento incessante. Às vezes, tirava um livro qualquer da estante ao acaso, e abria-o no meio, passava os olhos por algumas linhas, mudava a página sem seguir a sequência e devolvia o livro para a prateleira. Ora ou outra, ele se sentava à mesa, dizia umas poucas palavras que Klaus ouvia com atenção e quando Klaus tentava iniciar um diálogo, ele se levantava da mesa abruptamente. 

			Klaus também notou que ele às vezes se demorava na cozinha. Ele observou que o tio ficava em frente à pia, olhando para baixo, coçando o longo cavanhaque. Não fazia muito tempo que Klaus havia se mudado para a casa do tio, mas estranhou de ele não receber visitas ou ter qualquer outro compromisso a não ser o trabalho. O pequeno interlúdio dos fins de semana parecia de alguma maneira deixar o tio extremamente desconfortável. Ele sempre parecia mais feliz, ou talvez mais aliviado, quando sua rotineira semana de trabalho se iniciava às segundas-feiras.

			Klaus, como de hábito, naquela manhã ocupava-se com seus estudos. Estava concentrado num livro, quando procurou um lápis para fazer anotações. Não encontrou nenhum. Procurou no quarto do tio. Nada. Lembrou-se das gavetas da imensa estante de livros que tomava a parede inteira. Abriu-as uma a uma, revirando-as sem sucesso. Quando tentou abrir a última gaveta não conseguiu, pois estava trancada. Klaus desiste de sua busca sem dar muita importância àquele fato.

			 Então, algo diferente mudou os hábitos aos quais Klaus rapidamente se moldara. Naquele sábado de início de primavera, o tio parecia particularmente mais inquieto. Klaus ouvia-o repetir de maneira quase inaudível o que poderia ser a mesma frase, ainda que ele não conseguisse distinguir o que pronunciava. Klaus tentou interrompê-lo algumas vezes ao perguntar ao tio se estava falando com ele. Guggenheim não respondeu. Por um momento, o tio sentou-se à mesa, tamborilou os dedos sobre a madeira e repetiu novamente:

			— Vinte de abril.

			Klaus escutou perfeitamente dado a proximidade. Ele notou que o tio olhava no vazio, como se estivesse transportado para outro lugar. Seu corpo estava ali, mas seus pensamentos estavam em algum lugar remoto que Klaus jamais poderia imaginar qual seria.

			— Vinte de abril. — Guggenheim repete mais uma vez.

			— Você está bem, tio Guggenheim? — Klaus fala em alto e bom tom tentando chamar a atenção do tio.

			— Não me aborreça! — Disse Guggenheim rispidamente, fazendo Klaus corar e não pronunciar mais nenhuma palavra.

			O tio permanece em silêncio com um olhar compenetrado até que repete a mesma frase:

			— Vinte de abril. — Ele dá um soco na mesa e diz: — Que se dane.

			Levanta-se e vai até a cozinha. Klaus escuta um som de tilintar de vidros. O tio passa por ele com um saco de papel debaixo do braço e some batendo a porta trás de si.

			“Onde ele terá ido?”, inquietava-se Klaus com a atitude do tio. “Ele não costuma sair de casa aos sábados e domingos. O que há de tão especial no dia de hoje, 20 de abril?” 

			Àquela altura, Klaus já tinha perdido toda a sua concentração e estava realmente preocupado. Não demorou muito, Guggenheim apareceu sob a porta da sala. Ele entrou trazendo debaixo do braço o mesmo saco de papel. Não disse uma palavra. Foi direto para a cozinha e voltou com um copo e um saca-rolha. Sentou-se à mesa e retirou uma garrafa de dentro do saco. Klaus sentiu-se realmente desconfortável. Pensou em dizer alguma coisa. Pensou em sair da mesa. Ele realmente não sabia o que fazer.

			Quando Guggenheim sacou a rolha, um cheiro fétido contaminou todo o ambiente. O líquido no interior da garrafa era totalmente transparente. Ele tremia tanto que quase não conseguiu colocar a bebida dentro do copo. Guggenheim entornou o primeiro copo instantaneamente. Klaus fechou o livro, recolheu o material e foi se deitar no sofá. Já não sabia mais quem era aquele homem. O mesmo que lhe ofereceu uma grande oportunidade, que lhe causou tão viva impressão, apresentava-se agora como um homem decadente.

			Klaus segurava o livro aberto diante de seu rosto sem ler uma palavra. De vez em quando, erguia-se e olhava em direção ao tio. Ele parecia sorver a bebida em pequenos goles, visto que o copo permanecia pela metade. Klaus sentiu-se profundamente angustiado com aquela insólita cena. Em intervalos regulares, escutava o som do copo batendo contra a madeira da mesa. O tempo transcorreu, até que Klaus adormeceu.

			Após uma noite mal dormida, Klaus acorda e sua primeira reação é procurar pelo tio. Ele estava deitado sobre os braços cruzados sobre a mesa. Klaus se aproximou sem saber ao certo como deveria proceder. O cheiro forte que emanava do tio era indescritível. Klaus recolheu o copo, a garrafa e levou tudo para a cozinha, que ficava diante da estante de livros. Neste momento, Klaus nota que a gaveta que o tio mantinha sempre trancada estava completamente escancarada. Movido por uma incontrolável curiosidade, silenciosamente vai à gaveta a fim de verificar seu conteúdo.

			Quando olhou para dentro, viu o que julgou serem apenas toalhas de mesa. Ele apalpou as toalhas enquanto sua curiosidade se desvanecia. Sentiu algo rígido sob os panos e olhou para o tio para certificar-se de que ele ainda estava dormindo, mesmo que pudesse ouvir seus roncos. Debaixo dos panos havia a fotografia de uma mulher. Ela tinha olhos castanhos e cabelos muito negros. O sorriso demonstrava que aquela era uma ocasião especial. No canto interior direito, lia-se Katherine.

			Klaus pôs o retrato de volta no mesmo lugar, quando sentiu novamente alguma coisa sob os panos. Ele tateou e encontrou um pequeno embrulho num papel amarelado pelo tempo. Dentro dele, havia duas alianças, e podia-se notar no interior de cada uma gravado: Katherine, 1865 e Guggen, 1865. 

			— O que você pen...sa... que está... fazendo? — Klaus olha para trás e vê o tio se erguendo da mesa com os olhos vermelhos.

			Por um instante Klaus fica sem ar. Ao se levantar, antes que pudesse dar o primeiro passo, Guggenheim desabou sob seu próprio peso em frente a Klaus. O estrondo causado pelo impacto fez até a estante balançar. Klaus guarda tudo em seu lugar, fecha a gaveta e volta-se para socorrer o tio. Ele sacudia seu corpo enquanto gritava seu nome. Com muito esforço, Klaus conseguiu alternar a posição de bruços para cima. A testa do tio estava vermelha e inchada e Klaus se aproximou do nariz dele para certificar-se de que estava respirando quando surpreendentemente ele balbuciou alguma coisa e Klaus sentiu-se um pouco aliviado.

			Ele sacudiu os ombros do tio tentando fazê-lo recobrar a consciência inutilmente. Ele balbuciou mais alguma coisa e se seguiu um breve silêncio pelo som de roncos. Klaus sabia que definitivamente não tinha forças para carregar seu tio para o quarto. O melhor que ele poderia fazer seria acomodar um travesseiro sob a sua cabeça e orar para que ele recobrasse a consciência o quanto antes. Não sabia se a pancada na cabeça poderia ser grave. Klaus observava aquele homem com certo desgosto e arrependimento por ter deixado a fazenda dos pais.

			Lá pelo meio da tarde, Guggenheim levanta-se. Klaus, que estava sentado à mesa, procurou as palavras, mas achou melhor esperar o tio se pronunciar.

			— Estou com uma dor de cabeça terrível. Klaus, você pode me preparar um chá para esta dor horrível?

			— Claro, tio. — Klaus foi até a cozinha preparar a água para a infusão.

			De onde estava, viu o tio tirando um enorme chaveiro do bolso e trancando a gaveta da estante. Klaus levou o chá para ele, que sentado à mesa, passava a mão sobre a testa dolorida. Ele não mencionou nada sobre o incidente da gaveta. Tomou o chá, depois foi para o banheiro e se banhou, e finalmente foi para o seu quarto, de onde não saiu mais. O resto do dia transcorreu em grande aflição para Klaus.

			Na manhã seguinte, Klaus demorou um pouco mais do que o habitual para acordar, provavelmente recuperando as horas de sono mal dormidas. Guggenheim estava na cozinha, preparando-se para deixar a residência e dirigir-se ao trabalho.

			— Bom dia, Klaus! Está uma linda manhã, não é mesmo?

			— É... Sim. O dia parece que vai ser ótimo. — Klaus respondia enquanto observava a mancha vermelha na fronte do tio.

			— Como estão os estudos? Precisa de alguma ajuda?

			— Hã... Não. Por enquanto estou conseguindo me virar sozinho.

			— Bem, espero que sim. Já é tempo de eu falar com o diretor da escola. Tenha um bom dia, querido sobrinho.

			— Bom dia para o senhor também, tio Guggenheim.

			Klaus se viu atônito com a mudança de humor do tio. Ele tinha se acostumado às duas fases bem distintas em seu tio. Às segundas-feiras e às sextas-feiras. Na primeira, ele se mostrava um homem aliviado, e na última, se mostrava um homem angustiado, mas o seu bom humor naquela segunda-feira excedia qualquer expectativa. 

			Durante a semana, Guggenheim se apresentava como um homem cordial e dedicado ao trabalho. Nos finais de semana, um homem melancólico entregue à própria sorte, não fosse a presença do sobrinho. Ao menos ele bebia na segurança de seu lar, longe das encrencas e rodas de bêbados que sempre degeneram em confusão.

			Numa daquelas manhãs, Klaus encontrou um bilhete na mesa da sala. Às vezes, não raramente, o tio saía antes mesmo de ele acordar. 

			“Klaus, hoje agendei um horário para você ser entrevistado pelo Diretor da Escola Kaiser Guilherme I, às 13 horas em ponto. Não ouse se atrasar. Pegue o bonde sentido centro. Caso tenha alguma dúvida em como chegar ao centro, pergunte. Desça na Rua Schwanthaler. Essa é a rua da escola cujo número não me lembro, mas não há problema, pois a Escola é a única nas proximidades. O Diretor chama-se Heinrich Harrer. É um velho conhecido.”

			Klaus sentiu-se intimidado pela mensagem. Ele esperava que o tio o auxiliasse de corpo presente no momento em que ele fosse apresentado à escola. 

			Às 12h45min, Klaus chegava no endereço indicado. A imponência do prédio era de tirar o fôlego. Na entrada, uma imensa fonte jorrava água a partir de um cavalo montado por um homem empunhando uma espada. Assim que se identificou, Klaus foi levado a um imenso corredor de tábua corrida no segundo andar. Deram-lhe instruções para que fosse até o final do corredor, onde se localizava a sala do Diretor Harrer. 

			Quando terminou de percorrer o trajeto e encontrou uma mulher que fazia anotações em um livro. Klaus estava trajando seu paletó de domingo e calças bem-apanhadas, mas sapatos bastante gastos.

			— Boa tarde, senhora. — Ela deu um sorriso recompensador e devolveu o cumprimento.

			— Boa tarde, meu jovem. O que posso fazer por você?

			— Estou aqui para tratar da minha candidatura a uma bolsa de estudos no Ensino Secundário com o senhor Harrer, às 13 horas. — O sorriso de boas-vindas rapidamente se transformou num olhar que dizia: intruso. Ela se levantou, bateu na porta atrás de sua mesa, disse alguma coisa e retornou. Sentou-se com o olhar fixo no livro em que estava fazendo anotações.

			— Pode entrar, meu caro. O Diretor Harrer o aguarda. — Klaus abotoou o paletó, bateu na porta e pediu licença.

			Ao entrar, Klaus vê uma enorme mesa de mogno brilhando como nova. Num dos lados havia um globo terrestre. Harrer estava de costas pitando o seu cachimbo.

			— Boa tarde, Diretor Harrer. — O homem fez a cadeira girar a fim de que pudesse estar de frente para o indicado de Guggenheim.

			 Klaus não notou nada de diferente naquele homem. O mesmo bigode preponderante e volumoso que os homens de sua idade cultivavam, e usava um terno muito bem cortado e abotoaduras que reluziam como ouro de verdade.

			— Sente-se, meu jovem. — Klaus escolheu uma das duas cadeiras em frente à mesa do Diretor. — Então você é o sobrinho de que tanto Guggenheim me falou? — Ele pitava o cachimbo e deixava escapar a fumaça na direção de Klaus, que se mantinha impassível.

			— Sim, Diretor Harrer, estou aqui porque...

			— Eu sei por que você está aqui... Klaus? Klaus, não é mesmo? Pelo pouco que sei de você, parece-me que veio de uma pequena comunidade agrícola de Wertingen. Você tem ideia de onde está agora?

			— Bem, eu sei que...

			— Você está numa das mais célebres escolas deste país. — Pela primeira vez Klaus reparou na imensa pintura a óleo do Kaiser Guilherme I, exatamente atrás da mesa do Diretor. Harrer dá um forte trago no cachimbo como se fosse o último e o repousa sobre a mesa. — O que faz você pensar que tem o direito de estar aqui? 

			Klaus sentiu um tom de desafio na pergunta do Diretor e, ainda desejando que Guggenheim estivesse ali como intermediador, a ponto de lhe poupar o constrangimento, ele responde secamente:

			— As provas que avaliam os candidatos poderão dar a resposta, Diretor Harrer. — O Diretor cofiou o volumoso bigode e deu uma gargalhada que provavelmente pôde ser ouvida até por sua secretária.

			O Diretor tateia ao lado de sua cadeira, procurando algo que Klaus não consegue identificar o que é. Ele alcança uma bengala e com muito esforço põe-se de pé. Ele caminha dando um passo de cada vez e Klaus nota que a perna apoiada pela bengala não se articula muito bem. O homem faz um esforço demasiado para alcançar um armário do outro lado, apanhar uma caixa de madeira e voltar para o seu assento. 

			— Sabe, Guggenheim poderia ter tido um fim bem diferente. — O Diretor abriu a caixa de madeira e retirou uma pequena pintura a óleo onde, apesar do talento de retratista, mal se podia identificar as duas figuras ali de pé, com seus capacetes imperiais, suas longas espadas dispostas na cintura e o peito repleto de medalhas. — Estes dois jovens aqui, meu caro, somos eu e seu tio após anos de campanhas vitoriosas antes de embarcar para lutar contra os franceses. Seu tio salvou a minha vida.

			Por um instante, o Diretor Harrer se viu transportado no tempo, num campo de batalha, onde ele dava ordens a subordinados quando foi surpreendido pelo projétil de um canhão que só não foi fatal porque não tinha conseguido acertar o alvo em cheio e o cavalo absorvera quase todo o impacto. Ele permaneceu deitado sobre as vísceras do cavalo sem conseguir se levantar. O fogo inimigo crescia e foi então que Guggenheim, que estava no outro flanco da batalha, observando a aproximação do inimigo, por um milagre viu Harrer no chão se debatendo e tentando se desvencilhar do animal morto.

			Sem pestanejar, Guggenheim cavalgou cegamente entre o fogo cruzado e resgatou Harrer. O corpo médico não acreditava como alguém poderia ter sobrevivido após perder tanto sangue.

			— É muito irônico, não é? Por razões distintas, eu e seu tio tivemos que abandonar o Exército. Você pode ter ideia da dificuldade que um homem fora da aristocracia tinha para se tornar um oficial?

			— Então o senhor lutou também na guerra contra os franceses.

			— Sim, mas meu ferimento de guerra me desabilitou para o oficialato. Fui transferido para a Escola Militar a fim de dar aulas.

			— E o meu tio? Por que deixou o Exército? — O Diretor Harrer olhou para a pintura por uns instantes.

			— Seu tio foi acusado de homicídio. Não é irônico? Na guerra temos permissão para matar e até ganhamos medalhas por isso.

			— Quem ele matou?

			— Não houve provas conclusivas que pudessem incriminá-lo. Ele foi inocentado.

			— Sim, mas quem ele foi acusado de matar então? — O Diretor Harrer cofiou novamente o bigode.

			— Minha prima Katherine.

			— A esposa dele?

			— Sim! — Respondeu Harrer, interrogando-se como Klaus obtivera aquela informação. Ele tinha certeza que nem mesmo o pai de Klaus sabia disso. A guarda dele só foi concedida depois que Guggenheim teve cassada sua patente de oficial. — O Exército deu a ele tudo o que ele queria. Foi lá que ele completou a sua educação. Sua capacidade como homem de guerra o levou longe, mas a morte de Katherine foi um duplo golpe. A repercussão do caso obrigou os seus superiores a transferi-lo para uma função meramente burocrática, sem qualquer envolvimento com o que é o cerne da vida militar: o combate. Já eu, depois de muitos anos lecionando, acabei vindo parar aqui.

			— O senhor sabe o que aconteceu no dia vinte de abril?

			— Vinte de abril? — Harrer jogou um olhar de espanto para Klaus, então por um segundo viu sua mente tão repleta de lembranças se iluminar. — Foi o dia do enterro de Katherine. Guggenheim não teve permissão da família de Katherine para participar do velório.

			 Klaus achou que com essa última informação já tinha ouvido o suficiente, mas não se conteve e perguntou:

			— E desde quando ele bebe?

			— Ele voltou a beber? — Disse o Diretor Harrer incredulamente. — Deus meu! — Ele balançava a cabeça com grande consternação.

			— Eu não consigo compreendê-lo. — Completava Klaus. — Ele se sobrecarrega de trabalho a semana inteira e quando chega o fim de semana, ele não faz nada a não ser beber uma bebida fedorenta.

			— É uma espécie de aguardente, Klaus. Ele a prefere porque é uma das bebidas mais fortes e baratas que há. Posso até mesmo te dizer o lugar onde ele a compra. Uma vez ele me confessou que o trabalho era a única coisa que o mantinha longe da bebida.

			— Ele disse que não tira férias para organizar melhor a sua aposentadoria.

			— Férias? Foi quando ele começou a beber para valer. Ele tirou férias muito tempo atrás e o ócio fez com que Guggenheim bebesse irremediavelmente um dia após o outro, até voltar ao batente. Então ele nunca mais tirou férias. O ócio é o grande inimigo de Guggenheim, Klaus. — Klaus começou a se questionar por que aquele homem que ele nunca havia visto antes, lhe confiava segredos tão íntimos. — Sabe, será bom para Guggenheim ter alguém por perto. Cedo ou tarde ele terá que parar de trabalhar. Não vai demorar muito.

			Klaus permanecia num silêncio amargo. O Diretor Harrer abriu uma das gavetas e tirou um envelope. Ele abriu-o, conferiu os papéis que ele continha e fechou-o novamente.

			— Pegue. Preencha a papelada e entregue à minha secretária ainda esta semana. Já está tudo assinado. 

			“Assinado?”, pensou Klaus.

			— O senhor não vai me entrevistar?

			— Não precisa. Eu jamais negaria um favor a Guggenheim. As provas serão no final do verão e eu espero que você esteja preparado, pois não terá outra chance. — Ele esticou o braço para Klaus, que imediatamente se levantou e cumprimentou o Diretor.

			 Klaus sentiu-se aliviado por deixar o gabinete do Diretor. Primeiro por saber que faria as provas de admissão e bolsa de estudos, e segundo por duvidar de sua própria capacidade de receber quaisquer outras informações a respeito do tio sem perder o equilíbrio. Os meses passaram rápido naquele ano. Klaus sabia que o tempo é precioso e mesmo a contragosto acabou se acostumando com a bebedeira do tio, que apesar de perder a sobriedade todo final de semana, conseguia administrar esse breve interim e estar apto para o trabalho às segundas-feiras. 

			Quando as provas chegaram naquela manhã fria de outono, prenunciando o inverno, Klaus foi um dos primeiros a chegar. Sob seu entusiasmo habitual, recitava fórmulas e eventos. Lugares e pessoas. Datas.

			Ao adentrar à sala reservada para as provas, escolheu sentar-se nas últimas fileiras. Assim, poderia observar seus concorrentes sem que eles o notassem.

			 Enquanto o tempo passava e a hora do exame se aproximava, a sala tornava-se cheia. Klaus não esperava que houvesse tantos candidatos para vagas que se podiam contar nos dedos. Na iminência do início das provas, a sala estava praticamente repleta, o que por sua vez causou certa apreensão na certeza de Klaus. Ele teve a capacidade de responder todas as questões no término do tempo e notou que enquanto o tempo se expirava, foi um dos últimos a deixar a sala. Quase todos já haviam acabado.

			No dia seguinte, Klaus retornou à Escola e dirigiu-se para o mural onde a lista de notas seria afixada. Havia uma pequena multidão se acotovelando. Klaus pensou em tomar parte no empurra-empurra, mas decidiu esperar. Quando houve espaço suficiente, posicionou-se em frente ao mural. Percorreu a lista de nomes em ordem alfabética onde cada um dos nomes era acompanhado de sua pontuação. Ele achou que não foi atencioso o bastante, pois não encontrou seu nome na lista. 

			Ele percorreu a lista, nome por nome com calma. Nada. Ele certificou-se mais uma vez. Seu nome não estava na lista. Klaus imediatamente experimentou um sentimento de profunda decepção. Não entendeu por que seu nome não estava ali, mas de uma coisa ele tinha certeza: fora reprovado. Rumava para o portão central para ganhar a rua e deixar para trás o desejo que alimentou um breve sonho.

			— Klaus, Klaus! 

			Alguém o chama quando ele ainda está dentro do prédio. É o Diretor Harrer. Klaus mudou de direção, enquanto o Diretor continuou com sua bengala e esperou por ele na porta de seu gabinete.

			— Boa tarde, Diretor Harrer. — Disse Klaus olhando fixamente para o chão. Ele se sentiu incapaz de encará-lo. Provavelmente queria notícias sobre tio Guggenheim.

			— Lamento ter tomado o seu tempo, Diretor Harrer. Estarei retornando à fazenda da minha família em breve.

			— Não. Eu acho que não. — Klaus franziu a testa e antes que pudesse esboçar uma pergunta, o Diretor disse: —Parabéns pela sua aprovação, Klaus. Devo mencionar que seu rendimento nas provas foi além de qualquer expectativa. Há anos que não vejo alguém pontuar tão bem assim.

			— Mas, a listagem com as notas?

			— Ora, você não notou que nenhum dos nomes indicava claramente aprovação? Não concluiu que estavam todos aprovados, certo?

			— Eu... Eu...

			— Não publicamos os nomes dos titulares das bolsas concedidas. É uma política de privacidade. De qualquer maneira você seria comunicado pela manhã em sua residência.

			— Senhor Harrer... Quero dizer, Diretor Harrer... Eu não sei o que...

			— Então não diga. Vá para casa e desfrute de sua pequena conquista. Você merece.

			Klaus se levantou e despediu-se do Diretor Harrer. Antes de atravessar a porta do gabinete, o Diretor lhe deu um último aviso:

			— Não se preocupe com o uniforme da escola, nem com o material didático. — Klaus assentiu com um gesto e fechou a porta. Os seus passos eram suaves.

			— Não, não, não! Primeiro você enfia esta parte aqui, entendeu? — Klaus se complicava com a difícil arte de fazer o nó da gravata. Guggenheim pacientemente o orientava. — Pronto, acho que está bom. — Dizia, ao verificar a firmeza do nó.

			Klaus vestia seu paletó brilhando de tão novo. No bolso, do lado esquerdo do peito, estava estampado o escudo da escola. Os sapatos estavam levemente apertados, mas isso não incomodava Klaus. Eles chegaram juntos com o restante do uniforme, após a visita de um alfaiate que, com precisão milimétrica, fez a roupa de Klaus cair como uma luva, mas o que mais agradou a Klaus foram os sapatos novos. Ele se despediu do tio, já que Klaus passou a sair mais cedo que ele. Ao descer os últimos degraus da escada, escutou lá da esquina o sino do bonde. Klaus correu, segurando com firmeza os livros embaixo do braço. O condutor já estava partindo quando o viu se aproximando. Klaus desistiu de correr quando, para seu espanto, o bonde parou alguns segundos e o condutor acenava para Klaus se apressar.

			— Obrigado, senhor.

			—Não há de quê. Primeiro dia na escola, hein?

			— Sim, sim!

			— ...Kaiser Guilherme... — Dizia o condutor sem poder ser ouvido.

			Klaus procurava no andar térreo a sua sala de aula. Ele olhava a escala de atividades semanais enquanto caminhava em meio a um palavrório incessante. Não tinha se dado conta ainda do tamanho da escola. Finalmente encontrou a sala de aula, bateu à porta e abriu. Na frente da sala, um grupo de rapazes conversava e Klaus passou por eles e foi direto para o fundo da sala sem ser notado. Aos poucos, outros alunos foram chegando e tomando os assentos disponíveis. Um deles se senta ao lado de Klaus.

			— Bom dia, sou Franz.

			— Klaus, muito prazer.

			Um homem carregando livros e uma maleta entra na sala, pousa seus pertences sobre a mesa e se apresenta.

			— Sou o senhor Becker. Sejam todos bem-vindos ao Kaiser Guilherme I. Bem, como é de praxe em nossa instituição, vou pedir a vocês calouros, que se apresentem aqui na frente e nos forneçam um breve sumário de suas vidas. Vamos começar pelos alunos da primeira fila. — O professor aponta o dedo e um dos rapazes se levanta, vira-se para a turma e se apresenta:

			— Meu nome é Erick von Cleff. Venho da Escola Primária Sagrado Coração de Jesus. Sou filho do Barão Mahen Cleff. É um prazer fazer parte desta Escola. — O aluno terminou sua auto exposição e outro se levantou.

			— Eu me chamo Eisen Hoffman. Estudei desde cedo no Instituto Hegel e apesar de eles oferecerem Ensino Secundário lá, minha família foi fortemente encorajada a me transferir para cá. Os amigos de meu pai, que também são industriais como ele, o aconselharam. — Quando ele terminou, mais um aluno se levantou e Klaus encolhia-se na cadeira a cada palavra pronunciada por seus colegas de classe.

			Por último sobraram Klaus e o rapaz ao seu lado. Klaus não se atreveu a mexer um músculo e o outro rapaz se dirigiu lá para frente.

			— Bom dia, caros colegas. Chamo-me Franz Gottenberg. Estudei num internato na Suíça, até que meu pai decidiu abrir uma modesta casa bancária nesta cidade. Os negócios prosperaram e ele entende que eu devo estar ao seu lado, por isso mudei-me para cá assim que concluí os estudos na Suíça.

			Klaus escutava tudo, por um momento desejando ser completamente invisível. Quando o último aluno se sentou, Klaus permaneceu imóvel, tomando coragem. Ele coçava levemente a cabeça abaixada quando escutou o professor chamando-o. Ele levantou a cabeça e viu que estavam todos o observando. Ele respirou fundo, se levantou e se posicionou lá na frente.

			— Bom dia a todos. Meu nome é Klaus Schubert. Eu estudei na escola da Igreja. Pela insistência de um tio, oficial da Cavalaria...

			— Qual Instituição religiosa Klaus? — Interrompeu o professor — E, por favor, nos diga onde é.

			— Na verdade era uma escolinha voltada para nossa comunidade agrícola de Wertigen. Usávamos os espaços disponíveis fora do horário de culto para receber nossa educação regular e religiosa. 

			Os alunos entreolharam-se e o professor pigarreou disfarçando o seu constrangimento.

			— E quanto à sua família?

			— Bem... Meu pai é agricultor. Nossa família tem um bom lote de terra e produzimos queijos, além de plantarmos trigo e criarmos porcos. — Os alunos não se contiveram e caíram na gargalhada. 

			 O único que não riu foi Franz. Ele olhava com desprezo para Klaus, que voltou para o seu lugar em silêncio. Sentou-se e sentiu como se sua cadeira tivesse aumentado de tamanho, ou melhor, como se ele tivesse encolhido.

			O professor fez uma breve explanação sobre o histórico da escola. Ele citou nomes de personalidades nacionais que passaram por aquelas salas e fizeram história. Ele os aconselhou a prestarem atenção nos bustos estrategicamente posicionados no salão de entrada.

			— Bem, quero que todos abram o livro no capítulo um. — O professor escreveu uma equação no quadro, uma pergunta e uma resposta. — É apenas uma revisão. Escrevi a resposta para facilitar o desenvolvimento da questão, como uma maneira de ajudá-los a elucidar o problema, pois para uma única resposta só há um único caminho e...

			— Está errada!

			— Hã? — O professor procurava de onde veio aquela interrupção.

			— A resposta está errada, senhor Becker. 

			O professor viu lá no fundo da sala o tal rapaz da fazenda. Provavelmente deveria ser bolsista. “Onde ele conseguiu se preparar?”, perguntava-se o professor.

			— Como é mesmo o seu nome, meu jovem?

			— Klaus, senhor.

			— Eu apreciaria se você primeiro desenvolvesse a solução, Klaus. Isso aqui não é um jogo de adivinhação.

			— Eu já desenvolvi, senhor Becker. — Ele levantou o caderno para que o professor pudesse ver uma das folhas semipreenchidas. — Eu acho que sei onde o senhor errou. 

			Becker dá um sorriso irônico.

			— Talvez você possa nos dar a resposta correta, Klaus.

			 Ele ofereceu-lhe o bastão de giz que segurava na mão. Klaus se levantou, foi até o quadro negro e sem o auxílio do caderno repetiu passo a passo o exercício. Quando chegou à resposta, ele apontou uma das linhas da solução.

			— Eu acho que foi aqui que o senhor se enganou. — O professor Becker olhava com curiosidade. Pegou um bloco de folhas da maleta e refez a questão. O rapaz estava certo.

			— Muito bem, esqueçam este problema. Pode voltar para o seu lugar. — Ele disse para Klaus, de costas para ele enquanto apagava apressadamente o quadro. Franz estava olhando para o lado contrário quando Klaus se sentou. 

			No decorrer das semanas, Klaus fez uma descoberta que ele considerou muito agradável. Atrás do jardim da escola, ele encontrou uma pequena capela. O que Klaus julgava ser um depósito de ferramentas ou qualquer outra coisa, foi logo desmentido quando ele se aproximou e viu uma cruz entalhada na porta. Ele checou a maçaneta. Não estava trancada. Ele entrou e viu uma fileira de bancos que ocupavam o centro do salão deixando estreitamente livre as laterais. O púlpito tinha um degrau de altura e a bancada em que se deita a Bíblia estava com a madeira rachada. A parede estava suja e nela se via a nítida ausência de uma cruz pelo contraste entre os tons de cor. 

			 Desde que chegou a Munique, Klaus não tinha tido ainda a oportunidade de pisar numa Igreja. Ele culpou-se por um momento. Sentia falta quando, nas manhãs de domingo, seu pai reunia toda a família, punha-os na carroça e levava-os para a Igreja. Pela primeira vez, Klaus experimentou um sentimento novo em sua vida. Saudade. Ele não nutria mais o entusiasmo inicial que sentiu pela escola quando desembarcou em Munique. Ela era um lugar frio e distante. 

			Ele sabia que no dia seguinte teria que enfrentar mais um interregno de tio Guggenheim. A deprimente cena de um homem se autodestruindo. Klaus sentiu-se cansado, mas não fisicamente. Pensou em desistir de tudo e voltar para a fazenda da família, mas como ficaria seu pai, que abriu mão de um trabalhador ao seu lado só para ver a realização de um sonho que não era seu? E Guggenheim? O que ele fez pelo seu pai era algo que Klaus se sentia no dever, de alguma maneira, de retribuir.

			Klaus não poderia se acovardar agora. Ele olhava a parede focalizando a marca da cruz. Pensou no sacrifício de Cristo. Aquilo não foi só um ato de amor. Foi um ato de coragem também. Klaus fez uma prece em meio à poeira e voltou para o prédio da escola.

			Mais um ano letivo se passava. A mudança das estações era mais do que a passagem da neve às flores. Para Klaus, era um amadurecimento lento, em que se processavam mudanças no seu corpo e no seu intelecto. Logo a escola ficaria para trás também. Guggenheim incutia-lhe a ideia de entrar para as forças armadas.

			— Tenho certeza de que você vai longe. — A princípio Klaus tentou explicar-lhe que não se sentia atraído por nada que estivesse relacionado a armas e combate, disciplina e patentes.

			— E o que você vai fazer? Voltar para a fazenda de seus pais e esperar por um pedaço de terra? O que vocês têm para dividir não vai permitir que sobre nem o suficiente para o seu próprio sustento.

			— Bem, voltar para a fazenda não é minha única opção. Quero continuar estudando. — Guggenheim não perguntou que carreira ele pretendia seguir por acreditar que não gostaria da resposta. — Pensei em Teologia, mas decidi por...

			— O quê? E o que pretende, então? Tornar-se pastor da Igreja?

			— Bem, não vou estudar Teologia dentro dos rigores acadêmicos. Estou satisfeito aprendendo o que posso, lendo, ainda que não tenha um professor para debater. Sabe, ser Ministro da Igreja não é apenas uma questão de conhecimento. É um chamado. Deus não me fez para o sacerdócio e é por isso que vou estudar Filosofia.

			— Ah... Então virou um idealista sonhador? Quer mudar o mundo?

			— Filósofos não são necessariamente idealistas, tio. São apenas curiosos. 

			Guggenheim era um homem bem letrado. O que ele queria no seu íntimo não declarado era que Klaus seguisse o futuro onde o passado dele fora interrompido.

			— A curiosidade é pré-requisito básico para qualquer ciência. — Disse Guggenheim, completando a ideia de Klaus sem questioná-lo. Com essa afirmação, ele parecia se dar por vencido.

			— Bem, eu acho que o magistério não é uma má opção. Estou realmente considerando isso. — Guggenheim não respondeu e os dois permaneceram em silêncio. 

			Klaus se afligia com uma dúvida. Como ele iria arcar com as despesas de uma Faculdade? Concorrer a uma bolsa de estudos na escola era uma coisa. Ser bolsista numa Faculdade era outra história. 

			Klaus se apressava, carregando seus livros desajeitadamente, preocupado com a hora da aula. Pôs a mão no bolso à procura do relógio aumentando a velocidade dos passos, quando seu corpo bate em alguma coisa com força.

			Seus livros caem no chão, ele os recolhe e quando se levanta, vê Franz encarando-o.

			— Você é cego, idiota?

			— Não.

			— Então olhe por onde anda. — Ele dá uma tapa nos livros de Klaus que caem novamente no chão e se afasta, praguejando. 

			Klaus respira fundo, recolhe tudo de novo e aumenta o passo. O professor começava a entregar as provas, pronunciando o nome e a nota em voz alta. Entrega a folha ao primeiro da fila, que assim, sucessivamente vai passando para trás. A cada nota pronunciada, o professor sacudia a cabeça negativamente.

			— Josef, 4,2. — Passou a prova adiante. — Johan, 3,9. Lastimável. — A sucessão de notas ruins continuou até a vez de Franz. — 5,9. Melhorou um pouco. — Franz guardou a sua prova com satisfação. — Klaus...— O professor hesitou por um instante. — 9,8. Parabéns, Klaus. 

			Quando o professor passou a prova adiante, cada um que a tomava nas mãos, disfarçadamente verificava a nota. Quando a prova passou pela mão de Franz, ele amassou a folha, fez uma bolinha de papel e jogou-a na cara de Klaus. O professor estava distraído e não percebeu.

			— Esse cara já está me tirando do sério. — Resmungou Klaus baixinho, enquanto desamassava a folha.

			— Bem, quero informar a todos que a avaliação final não será uma prova. Será um trabalho de pesquisa. Estudem desta vez, pois tenho a impressão de que encontrarei muitos de vocês, aqui nesta sala, ano que vem. — O professor começou a anotar a bibliografia no quadro. Quando terminou, escreveu uma lista de temas para serem pesquisados.

			— Muito bem, organizem-se em grupos. Quem quiser fazer o trabalho individualmente, sinta-se à vontade, porém eu não aconselho. Cada grupo terá um único tema para desenvolver. Não serão aceitos dois grupos com o mesmo tema e eu quero alertá-los de que não farei papel de árbitro, por isso é melhor vocês se entenderem.

			— Professor? — Chamou um aluno sentado nas primeiras cadeiras.

			— Sim, meu caro?

			— Os temas que o senhor propôs são muito díspares. Alguns são até conflitantes e a lista bibliográfica é um pouco longa. Não seria melhor o senhor relacionar cada tema proposto com suas respectivas leituras?

			— Não, não seria. Acho que com isso vocês entendem que terão que ler tudo. Vocês têm até o final da aula para entregarem a lista com os nomes dos integrantes de cada grupo e o tema. 

			Um burburinho se formou na sala. Alunos trocavam de lugar, discutiam ideias e de vez em quando alguém olhava para Klaus, sentado em silêncio lá atrás. Ele já tinha escolhido o seu tema e nesse momento com seu nome no cabeçalho da página como único integrante do seu grupo, fazia uma breve explanação por escrito de como iria abordar o tema. O burburinho foi interrompido pelo professor.

			— Muito bem, quero as listas em cima da minha mesa, agora. 

			Lentamente, alguns alunos entregaram as folhas com a lista de integrantes e tema ao professor. Klaus entregou a sua e voltou para o seu lugar. O professor ajeitou os óculos e deu um sorriso.

			— Bem, vejo que vocês souberam escolher bem os temas, mas temos um problema aqui. Klaus não pode fazer parte de todos os grupos e ainda fazer seu trabalho sozinho. 

			Os alunos olharam uns para os outros e para Klaus, que se sentiu surpreso. 

			— Qual o seu grupo, Klaus? Ou pretende realmente fazer o trabalho de pesquisa sozinho? — Perguntou o professor.

			— Bem... Eu...

			— Ele faz parte do nosso grupo, não é, Klaus? — Disse um aluno olhando para Klaus, esperando por sua confirmação.

			— Nada disso. Ele fará o trabalho conosco. — Disse outro aluno.

			— Pois eu o inscrevi no nosso grupo e eu tenho certeza de que ele nos prefere a vocês dois.

			— Muito bem, já chega. De qual grupo você vai participar, Klaus?

			— Eu gostaria de participar de todos e realmente aprecio por terem pensado em mim. Como isso não é permitido, eu peço que o senhor escolha um grupo para mim. — O professor não queria se envolver, mas sentiu na astúcia diplomática de Klaus uma boa solução para não desagradar os demais ao transferir a responsabilidade, e isso de certa forma agradou o professor.

			— Então está decidido. 

			Do seu lugar, Franz disfarçava a sua raiva pressionando o lápis entre os dedos. Ele não se deu conta de sua tensão, até que o lápis se partiu em dois.

			Alguma coisa tinha mudado em Guggenheim. Naquele final de semana, ele estava sóbrio. Amanheceu alegre e vestido como para um dia de segunda-feira. Ao passar pela sala, Klaus o vê em trajes não casuais.

			— Aonde o senhor vai, tio?

			— Trabalhar!

			— Hoje?

			— Sim. Meu superior imediato está em processo de aposentadoria. Eu vou dividir o serviço dele com um colega de expediente nos finais de semana. Acho que o Departamento está analisando dessa maneira quem vai substituí-lo. 

			Klaus não pôde deixar de notar o entusiasmo nas palavras do tio.

			— Acho que vou ser promovido. 

			Klaus refletiu por um momento. Há quanto tempo o tio presta serviço público? Será que ele nunca ascendeu na carreira?

			— Que ótima notícia. Boa sorte.

			— Obrigado. Vejo você à noite. — Guggenheim atravessou a porta assoviando uma canção antiga.

			Klaus estava reunido na Biblioteca com o grupo de pesquisa. Ele não tinha ainda se acostumado com a mudança de atitude dos colegas. Aquelas pessoas mal tinham lhe dirigido a palavra antes.

			— O que você acha disso aqui, Klaus? — Perguntava um dos colegas com um resumo que acabara de fazer. Klaus leu com atenção.

			— Está bom, realmente bom. Talvez você possa melhorar o texto aqui. Assim você poderá encadear as ideias propostas no início com a conclusão no final. — O colega releu o trecho que Klaus destacou, coçou a cabeça e pensou um pouco.

			— Vou ver o que posso fazer. 

			Eles debatiam como apresentar a pesquisa. Queriam fazer uma acurada digressão histórica e depois levantar as questões pertinentes.

			— Não, não, caros colegas. Nosso professor é mais astuto que isso. Ele está esperando uma boa oportunidade para nos reprovar. — Os alunos escutavam com atenção, apesar de saberem que Klaus dependia muito pouco daquela nota para ser aprovado. Eles é que estavam na dependência de um bom resultado, pois todos sabiam, inclusive Klaus, que o professor escolheu o grupo com as piores notas para incluí-lo. — Devemos partir direto para o ataque. Se gastarmos nosso tempo relendo tudo o que nos foi passado durante o ano, ele vai achar que estamos ludibriando. As questões serão abordadas com apenas uma breve citação histórica para localizá-las no espaço e no tempo e concluímos partindo para uma contextualização na contemporaneidade. Ele está preocupado com o que pensamos no presente e como nos situamos nele. — Os alunos ouviam com atenção. — Eu preparei uma lista com item por item do tema. Se todos estiverem de acordo, podemos então dividir o trabalho a partir dela. 

			Klaus distribuiu uma folha para cada um. Em silêncio, cada um deles lia.

			— É... Parece interessante. — Disse um deles.

			— É... Acho que você sabe mesmo do que está falando. — Afirmou outro aluno. 

			Quando todos acabaram de ler, permaneceram quietos, aguardando pelas recomendações de Klaus. Ao retornarem à classe, no final da aula, Johan pediu para que Klaus o aguardasse na sala. Klaus estava um pouco impaciente e queria ir para casa, mas decidiu aguardar. Provavelmente Johan queria esclarecer algum ponto da pesquisa.

			— Então, Klaus, o que você vai fazer hoje à noite? 

			“À noite?”, pensou Klaus. Eles tinham tempo de sobra para estudar no período diurno. Sem tempo de responder, Johan disse:

			— Meu pai vai dar um jantar em homenagem ao presidente da Associação Industrial de Munique. Eu tenho permissão para levar um convidado. Quem eu quiser. Você quer ir? 

			“Jantar? Associação Industrial?”, Klaus pensava sem responder quando Johan repetiu o convite. 

			— Então, posso contar com a sua presença? 

			— Sim, pode sim, Johan.

			— Ótimo! — Johan anotou o endereço e entregou a Klaus. — Esteja lá às oito e meia em ponto. Não se atrase.

			— Tudo bem, até mais tarde. — Klaus estava ao mesmo tempo contente e confuso.

			Ele não era uma pessoa insociável, mas desde a sua chegada em Munique, estava acostumado a dois ambientes: o apartamento de tio Guggenheim e a Escola Kaiser Guilherme I. A maior parte do tempo, durante a semana, ele passava na sala de aula ou na biblioteca, chegando em casa pouco antes de Guggenheim e indo para a cama cedo. Os finais de semana é que pareciam ser mais longos que os dias úteis, devido ao alcoolismo de Guggenheim. Mas Klaus lembrou-se então de que o tio havia arrumado uma nova atividade para aqueles dias também, a qual se resumia no que ele sabia fazer de melhor: trabalhar.

			Quando a noite chegou, Guggenheim silenciosamente de sua mesa abarrotada, notava a movimentação de Klaus. Ele vestiu uma calça que se não fosse pela falta de um botão no bolso de trás, pareceria recém comprada. “Ninguém vai notar”, Klaus pensou. 

			Ao vestir seu indefectível paletó, pela primeira vez notou que não estava mais sobrando no seu corpo. Pelo contrário, faltava pano. Quando ele esticou os braços, a manga ficava um tanto curta. Ele fez uma recomendação mental para evitar gesticular muito. Os sapatos eram os da escola, os quais ele engraxou com cuidado. Ao passar pela sala, antes que pudesse dar satisfações ao tio, Guggenheim perguntou:

			— Aonde você vai?

			— Vou à casa de um amigo da escola.

			— Hum, onde é isso? 

			Klaus tirou o papel com o endereço de Johan transcrito do bolso do paletó.

			— Rua Südliche Munchner.

			— Não conheço.

			— É no bairro Grünwald.

			— É mesmo? Tome cuidado.

			— Por quê? Não acredito que seja um lugar perigoso.

			— Não é isso. Apenas, talvez, não deixem você passar da rua onde transita o bonde para dentro do bairro. 

			Klaus não entendeu muito bem o que o tio queria dizer e ao invés de se alongar mais, se despediu e foi para o seu compromisso. Antes que passasse pela porta da sala, Guggenheim lhe fez um pedido em tom de ordem:

			— Não chegue muito tarde. 

			O condutor do bonde informou a Klaus que o bairro era um pouco distante. Ao desembarcar do bonde, ele reparou que as ruas estavam quase desertas. Seguiu as orientações de Johan e caminhou procurando pela rua de sua casa. Ele começou a notar muros cobertos de hera devidamente podados. 

			Quando chegou à rua de Johan, Klaus procurou pelo número da casa, e assim que a encontrou viu uma enorme grade de ferro em lugar de muros. O portão era imenso e havia duas grandes letras douradas nele. Um homem cuidava da entrada. Quando Klaus estava próximo o bastante, antes que pudesse chamar a atenção do homem, o porteiro se aproximou e cumprimentou Klaus.

			— Boa noite, jovem cavalheiro.

			— Boa noite, senhor. Sou Klaus Schubert e fui convidado por Johan para o jantar.

			— Mas é claro. O senhor Johan nos informou sobre a sua vinda. — O porteiro abriu o imenso portão até que estivesse completamente acessível, e Klaus não havia entendido o motivo para tal abertura, já que ele era só uma pessoa e poderia passar facilmente por uma pequena e modesta brecha, até que o homem perguntou: 

			— Desculpe cavalheiro, mas não estou vendo o seu cocheiro. Onde o senhor parou o seu transporte? Sinta-se à vontade para guardá-lo aqui dentro.

			— Hã... Não é necessário, eu vim de bonde.

			— Como queira, meu jovem. — “Esses rapazes de hoje em dia...”, pensava o porteiro. 

			A casa situava-se numa pequena elevação que a destacava. No centro, uma escadaria longa dava acesso a ela. De um lado, havia um estábulo em que Klaus pôde reparar muitas charretes e até carruagens, onde um grupo de homens estava reunido, os quais ele julgou serem os cocheiros. Alguns alimentavam os cavalos e outros conversavam distraidamente. 

			Do lado oposto, havia um jardim composto daqueles inconfundíveis arbustos bem podados e que formavam uma espécie de labirinto. No centro do jardim, uma fonte jorrava água ladeada por bancos. Quando chegou à entrada da casa, composta por duas colunas coríntias de cada lado que alcançavam a altura de dois andares, Klaus bateu um grosso círculo de metal contra a porta. Imediatamente o mordomo atendeu.

			— Boa noite, cavalheiro. A quem devo anunciar?

			— Klaus Schubert. — O mordomo exibiu um sorriso metálico e sem alegria.

			— Por favor, entre. O senhor Johan o aguarda. 

			Klaus não pôde conter o deslumbramento quando foi introduzido na sala. Ele imediatamente olhou para o teto e viu um lustre de cristal. Havia quadros espalhados por todas as paredes e o mármore estava por toda parte coberto por finos tapetes. No fim da sala, um grupo de pessoas estava sentado num conjunto de sofás que ocupavam um espaço maior que o apartamento do tio Guggenheim.

			— Acompanhe-me, cavalheiro. 

			Klaus foi conduzido a um dos sofás, próximo a mulheres que riam mais do conversavam. Ao observar os convidados, ele notou que todos usavam smoking. O sentimento de estar fora do lugar foi imediato, mas logo abrandado quando viu Johan em trajes tão informais quanto os dele para a ocasião, ainda que ele estivesse usando um paletó. Uma das mulheres fez uma pausa em sua risada e perguntou a outra:

			— Você já viu a última moda em Paris? Um escândalo! 

			Johan foi cumprimentá-lo:

			— Pensei que você não viesse mais. 

			Klaus checou o relógio de bolso:

			— Estou perfeitamente dentro do horário.

			— Ora essa. Não seja tão metódico. Você não está na escola. 

			Por um momento, Klaus achou aquela uma boa comparação. A casa tinha o tamanho da escola. 

			— Venha, vou te mostrar uma coisa. 

			Pelo cheiro que sentiu, Klaus sabia que atrás daquelas portas havia uma cozinha. Eles entraram num cômodo escuro e pouco arejado. Klaus sentiu pelo tato o que poderia ser um interruptor de luz e a acendeu. Imediatamente Johan a apagou.

			— Não faça isso ou seremos descobertos. Que horas são? 

			Klaus já ia informá-lo de que não conseguia ver as horas naquela escuridão toda quando Johan tirou uma pequena caixa da estante e entrou uma fresta de luz. Klaus aproximou o relógio.

			— Oito e vinte, por quê?

			— Está na hora. — Johan colocou sua cara na parede e olhou pela fresta de madeira. — Uau, nunca vou me cansar disso. 

			Klaus estava sem compreender até que Johan cedeu o lugar para que ele espiasse também. Então Klaus viu uma mulher com os seios à mostra, sendo ajudada por outra a colocar seu espartilho. Não conseguiu ver o seu rosto. Ele se demorou diante daquela imagem que lhe foi proporcionada, até que Johan pediu o lugar. 

			— Agora é minha vez. — Johan disse, mas Klaus não saiu do lugar. — Klaus! Não temos muito tempo. Deixe-me ver. 

			Ele puxou o ombro de Klaus, e quando olhou novamente, as criadas já estavam vestidas. 

			— Droga, elas estão ficando cada vez mais rápidas. — Johan pôs a caixa na prateleira e abriu cuidadosamente a porta, pois não queria ser visto por ninguém. — Venha, rápido! — Os dois atravessaram de volta pelo corredor para a sala onde estavam reunidos os convidados. — As criadas têm que se preparar para servir o jantar às oito e meia. Elas não podem usar trajes da cozinha na mesa de jantar. Eu descobri esse esconderijo perfeito. Não é incrível? 

			Klaus riu, ainda que tenha gostado do que vira. Assim que se acomodaram no sofá, o anfitrião, pai de Johan, anunciou a todos que era a hora de servir o jantar. Todos se levantaram e puseram seus copos na mesa de centro. Pelo mesmo corredor, foram conduzidos a uma sala fechada por uma porta dupla. O mordomo se adiantou e abriu-a para que os convidados entrassem.

			Lá dentro havia uma mesa tão longa como Klaus nunca vira antes. Os convidados foram lentamente tomando seus lugares como se soubessem onde deveriam se sentar. Johan puxou duas cadeiras ao lado da cabeceira da mesa, a qual deveria ser ocupada pelo anfitrião numa extremidade e pelo homenageado na outra. 

			Klaus se sentou ao lado de Johan e o mordomo desdobrava os guardanapos e os deitava no colo dos convidados. Klaus olhou os pratos. Eles eram pintados com detalhes minúsculos. Havia mais taças que ele supôs necessário, mas quando viu os talheres, quase entrou em pânico. Havia garfos, facas e colheres demais. E agora, qual talher ele deveria usar? 

			O mordomo era o responsável por servir o vinho da noite. Para os rapazes, suco. Quando todos estavam com seus copos servidos, o anfitrião bateu com o talher contra a taça. Os convidados fizeram silêncio e olharam em sua direção.

			— Gostaria muito de propor um brinde ao senhor Immendorf. Um homem cuja visão muito contribuiu para o progresso deste país. Um homem cuja capacidade de enxergar oportunidades foi vital para o desenvolvimento desta região. 

			Todos aplaudiram e Immendorf se levantou para agradecer. As criadas começaram a entrar e a servir o primeiro prato. Klaus olhava disfarçadamente se perguntando qual delas ele viu naquele cômodo escuro. Quando serviram seu prato, ele olhou para qual talher Johan estava usando, e quase deu uma gargalhada quando o viu usando uma colher. Pelo menos disso Klaus tinha certeza: a colher não era o talher apropriado para aquele prato. Ele escolheu qualquer um sem olhar para outro convidado. Definitivamente Johan o deixava à vontade. 

			Quando todos terminaram, se retiraram dali, conduzidos pelo mesmo anfitrião à outra sala. Desta vez, subiram as escadas e foram parar numa sala que dava para uma enorme varanda. Klaus não conteve a sua surpresa ao notar que, posicionados na entrada da varanda, havia vários instrumentos musicais. Violoncelo, violinos, flautas transversas. Havia uma pequena orquestra montada lá em cima. Em frente aos instrumentos, cadeiras enfileiradas aguardando os convidados.

			 Numa grande mesa, na parede, havia charutos e conhaque para os homens se servirem. A brisa levemente levantava a barra das cortinas quase transparentes. Quando todos se sentaram, os músicos entraram e tomaram posição. Klaus podia contar nos dedos quantas vezes assistiu a uma apresentação de música. Uma delas foi na Igreja de sua cidade que na época tinha um órgão onde o coral fazia suas apresentações, mas em algum momento o órgão entrou em manutenção e nunca mais voltou a funcionar. Um dos músicos fez as honras:

			— Madames, cavalheiros, viemos apresentar aqui esta noite algumas clássicas canções da música germânica. Espero que se divirtam. 

			O homem se sentou e começou um leve movimento no violino. Logo em seguida o violoncelo entrou em ação. Então todos os instrumentos participaram da peça. Klaus demorou um pouco até reconhecer aquela música. Jesus a alegria dos homens, de Bach. Ele deixou que a música penetrasse seus ouvidos, regozijando-se de prazer. Ele a ouviu poucas vezes, é verdade, mas poderia reconhecê-la sempre. Quando a canção acabou, Klaus se sentiu renovado. A música para ele era uma das mais belas expressões de Deus na cultura humana, mesmo que não falasse Dele.

			 Outras peças se seguiram e Klaus absorvia cada uma delas com imenso prazer. Quando a apresentação se encerrou, Klaus queria cumprimentar os músicos pessoalmente, mesmo após os aplausos. Porém, o mesmo que fez as apresentações iniciais, também fez os agradecimentos e eles se retiraram. “A ocasião é só para os convidados”, pensou Klaus. Os instrumentos permaneceram ali, na mesma posição de antes de serem manuseados. Klaus não compreendeu, pois achou que os músicos já tinham ido embora.

			— Eles não vão levar os instrumentos, Johan?

			— Não. Os instrumentos não são deles.

			 Com aquela afirmação, Klaus se perguntava quantas vezes eles deveriam assistir a apresentações de música. Os homens começaram a distribuir charutos entre si. Cortavam a ponta com um instrumento específico que Klaus não pôde deixar de comparar a uma guilhotina. Eles tomavam conhaque e riam alto. A hora já era avançada e Klaus decidiu se despedir de Johan. Ele o acompanhou até a sala.

			— Obrigado pelo jantar. Foi uma noite maravilhosa.

			— Ora, deixe disso. Eu já disse que não estamos na escola. 

			“Novamente a escola”, pensou Klaus.

			 Klaus desceu a escadaria que levava ao portão. Lá na frente, um sonolento porteiro cuidava de sua tarefa. Ao ver Klaus, ele quase perguntou quem era o seu cocheiro, quando se lembrou do rapaz. Ele abriu o portão o suficiente para que Klaus atravessasse.

			— Tenha uma boa noite, cavalheiro.

			— Obrigado. 

			Klaus aguardou até que pudesse tomar um bonde e voltar para casa. 

			Já estavam todos a postos na sala de aula, organizados com seus respectivos grupos. Quando o professor entrou, ao invés de cumprimentá-los, ele os indagou com um sorriso sarcástico.

			— Então, hoje é o grande dia, hein? — Ele se sentou e pôs a mão na cabeça, apoiando-a com as palmas da mão. — Qual será o primeiro grupo?

			Todos permaneceram em silêncio. O professor passeou os olhos pela sala como um predador que escolhe uma vítima. 

			— Acho que terei que escolher eu mesmo. — Ele abriu a maleta e apanhou a lista de grupos. — Muito bem, primeiro o grupo de Josef.

			 Os alunos se posicionaram lá na frente levando um cartaz com figuras e um organograma. Um deles começou então a discursar. O professor escutava com atenção, e o garoto fazia pausas para demonstrar a sequência de eventos afixados no quadro. O professor não dizia uma palavra. 

			Quando o grupo encerrou sua explanação, outro se seguiu. O professor mantinha a mesma atitude diante de alunos que claramente se esforçavam para impressioná-lo. Por último, o grupo de Klaus fez a sua apresentação, e ele foi escolhido para liderar o esclarecimento da pesquisa. Klaus falou à turma de maneira a conjecturar o passado com o presente, e sempre questionando as opções para o futuro.

			— Porque, caros colegas e mestre, acreditamos que a história não é uma lição sobre pessoas mortas, mas uma indicação entre o bom e o ruim, entre erros e acertos, para que possamos construir um futuro melhor. — Concluía Klaus com um entusiasmo que nem mesmo ele sabia que possuía.

			 A frieza do professor transformou-se em raiva depois que Klaus terminou.

			— Muito bem, as notas serão afixadas na porta da minha sala, até a próxima aula.

			 Quando o professor se retirou, os alunos não se contiveram de satisfação pelo dever cumprido, mas a alegria durou pouco. Na semana seguinte a decepção foi generalizada. A melhor nota, ou seja, a menos pior, foi dada ao grupo de Klaus. Com aqueles resultados, estariam muitos alunos reprovados. A sala de aula estava um pandemônio. Klaus permanecia em silêncio enquanto uns punham a culpa nos outros pelo resultado do trabalho em grupo. Alguns iniciaram agressões verbais. Estava acabado. O professor não iria comparecer porque não tinha mais nada a lecionar. Os repetentes teriam que retornar no próximo ano letivo. Klaus se levantou, foi até a mesa do professor e pediu silêncio. O palavrório continuava.

			— Silêncio! — Klaus gritou com toda a força de seus pulmões. Por um instante, os colegas voltaram sua atenção para ele. — Eu acho que fomos vítimas de um terrível engano.

			— Um professor não é um engano. — Disse um colega.

			— O que quero dizer é que fomos deliberadamente enganados. Este professor quer nos fazer crer de que não somos capazes. Ele usou de seu poder como mestre para, ao invés de fazer um julgamento lúdico, apoiado em nossa grade curricular, prejudicar o maior número de alunos possível. Não sei qual o problema dele, mas também não quero...
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