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Introdução


“Eu não falhei”, disse o célebre Thomas Edison, “só encontrei dez mil maneiras que não funcionam”. O paradoxo elegante do inventor desprezado em sua primeira época nos insere na temida situação de rejeição, para muitos, um requisito do reconhecimento posterior e até mesmo póstumo.


A sociedade é agressivamente crítica, principalmente em se tratando de invenções. Admira hoje o que rejeitou no passado. Rejeita hoje o que admirará amanhã. Sua visão sincera e muitas vezes atrevida do mundo deixa oculta a noção óbvia de que toda personalidade célebre começou sem saber falar.


A grande porta do reconhecimento está sempre fechada. Newton adverte que: “Para toda ação há sempre uma reação oposta e de igual intensidade”. O medo do fracasso pode ser de fato angustiante, mas para muitos tornou-se um mecanismo eficaz.


Casos opostos, como a ascensão meteórica do admirável Orson Welles, que nunca conseguiu retornar ao ápice inicial, podem ser um indício de que o fracasso talvez seja uma condição inerente ao triunfo.


Claro que muitos desconhecidos, antes de alcançarem a notoriedade, não só suportaram a rejeição de suas iniciativas, mas às vezes tiveram de tolerar a zombaria dos que tinham autoridade suficiente para julgá-los.


Quem sabe se essa conduta desprezível não acabou por convencê-los de que, para conquistar um espaço sagrado, é preciso admitir a rejeição, inclusive como condição de um sucesso posterior.


Embora alguns consigam o sucesso sem se propor a isso, na maioria dos casos não há reconhecimento sem uma derrota prévia. Vistas de longe, as famosas rejeições apresentadas a seguir podem parecer inéditas, mas é claro, como diz o ditado, “todos nós ganhamos corridas de cavalos com o jornal do dia seguinte”. Seria preciso ter a coragem e a visão de Brian Epstein para enfrentar cinco aspirantes a artistas, que nem sabiam como afinar um violão, e transformá-los nos Beatles.


Sabe-se que existe uma tirania no mercado, e que suas presas devoraram personalidades notáveis para zombar delas anos depois sob a pressão de um público maciço. Ao longo do caminho, editores e produtores, que supostamente conheciam o gosto do público, viraram as costas para obras que se tornaram memoráveis posteriormente.


No entanto, na história da rejeição, o desapontamento nem sempre esteve do lado do desconhecido. Muitos grandes atores rejeitaram papéis que posteriormente marcariam a história do cinema. Alguns rejeitaram a fama para fugir de um vínculo político ou por questões sociais, e outros rejeitaram prêmios por considerá-los banais ou por estarem em desacordo com a instituição que os concedia. Há também aqueles que em pleno auge profissional foram vítimas de uma fatalidade da qual o sucesso não os protegeu.


Eis uma pergunta perigosa: Quantos talentos em potencial continuaram no caminho, incapazes de aceitar o infortúnio do julgamento inicial?


Embora a elaboração de um inventário de rejeições deixe de fora muitos casos notáveis, certamente os melhores casos são os que nunca vieram à tona, talvez aqueles cuja capacidade artística não superou o julgamento de sua época.


Talvez o modesto catálogo a seguir não seja uma lista de desapontamentos, mas de paciência e perseverança, virtudes que geraram frutos em muitos desses personagens, até mesmo à beira da morte.


Confira a seguir cinquenta casos diferentes, alguns fatais e outros triviais, classificados por categoria e ordem alfabética.
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Beatles


No final de 1961, Lennon, McCartney, Harrison, ainda com Pete Best, eram quatro jovens que compunham e tocavam em porões, talvez sem saber da revolução que seus acordes fariam. Mas esse talento em potencial não foi omitido pelos ouvidos atentos de Brian Epstein, o filho do dono de uma loja de discos na Rua Whitechapel.


Em 1 de janeiro de 1962, Epstein conseguiu um teste na gravadora Decca. Infelizmente, as coisas não aconteceram conforme o esperado, pois para a gravadora a banda tinha um “som medíocre”. Em vez disso, a empresa decidiu contratar Brian Poole, que parecia ter mais chances comerciais.


Certo do destino fatal dos futuros cabeludos, o executivo da Decca, Dick Rowe, acreditava que as bandas com guitarras estavam a caminho da extinção.


Em 2012, foi publicada a fita da sessão de gravação na qual eles foram rejeitados. O preço base do leilão foi de 47 mil dólares.


A perseverança de Epstein não foi menor do que a de seus representados. Em pouco tempo, eles fizeram uma audição na EMI. Naquela época, o inteligente George Martin propôs a eles um contrato, sob a condição de mudar o baterista, o que causou a demissão de Pete Best. Em setembro de 1962, com a bateria sob o comando de Ringo Starr, os Beatles gravaram Love me do. Com seu segundo single Please, Please me, eles alcançaram o primeiro lugar nas vendas.
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Eminem


O rapper mais bem sucedido da história teve muita dificuldade para se relacionar, perdeu-se no mundo das drogas e chegou até a tentar suicídio. Quando decidiu abandonar a escola, já imerso no mundo do rap, lançou de maneira independente o álbum Infinite, que foi objeto de críticas severas.


Ao lançar seu segundo álbum, Slim Shady, finalmente obteve repercussão, mas não pelos motivos certos. A maior parte das letras continha uma forte dose de violência, combinava o nome de pessoas reais com atitudes assassinas ou de sexo explícito, e tinha um conteúdo homofóbico acentuado.


Com a difusão de sua música, a controvérsia que rondava Eminem aumentou, especialmente quando The Marshall Mathers foi indicado ao Grammy como o melhor disco do ano. Embora Eminem sempre tenha dito que suas letras não deveriam ser levadas a sério, um grupo a favor dos direitos dos homossexuais organizou um boicote contra ele durante a cerimônia de premiação. Ele conteve o escândalo cantando abraçado com Elton John durante a cerimônia.


Ao entrar na maturidade artística, Eminem abandonou seu comportamento controverso. Ele parou de procurar tão fervorosamente a rejeição dos outros. Ganhou dois prêmios Grammy, um Oscar de melhor canção original, vendeu mais de 90 milhões de álbuns em todo o mundo e se tornou um dos artistas mais bem sucedidos da década de 2000.
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Jimi Hendrix


No ano em que perdeu sua mãe, 1958, duas coisas aconteceram: seu pai comprou sua primeira guitarra e sua única nota baixa na escola foi em música.


Dois anos depois, ele teria problemas com a lei. Ele foi obrigado a escolher entre a prisão ou o serviço militar. Jimi optou pelo segundo, mas fez de tudo para ser dispensado. Então ele procurou o psicólogo do exército e declarou ser homossexual. Em entrevistas posteriores, Hendrix desmentiu esse episódio dizendo que, para obter a dispensa, ele alegou ter problemas nas costas por conta de um salto de paraquedas.


Ao sair do quartel, o relatório militar dizia que Hendrix era incapaz de manter uma conversa inteligente.


A morte de Hendrix aos 27 anos continua sendo um episódio polêmico. Sua morte ocorreu como consequência da mistura de soníferos e álcool. O fato de o seu representante ser o beneficiário do seu seguro de vida gerou várias teorias, já que, para muitos, parecia estranho que Jimi tivesse se excedido de maneira quase suicida.


Em 2003, foi eleito o melhor guitarrista de todos os tempos pela revista Rolling Stone.
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Madonna


Depois de abandonar a universidade, a rainha do pop mudou-se para Nova York com a clara intenção de se tornar uma estrela internacional. Para se manter, conseguiu um trabalho no Dunkin ‘Donuts da Times Square, mas durou apenas um dia. Foi demitida depois de jogar gelatina em vários clientes.


Outros estabelecimentos de fast food contrataram-na como garçonete até formar uma banda e criar um material que foi apresentado ao produtor Jimmy Ienner da Milenium Records. Ele declarou em uma carta que, embora algumas canções fossem boas, o álbum carecia de trabalho e, ainda que a cantora parecesse promissora, ainda não estava pronta. A carta de rejeição não está datada, mas os especialistas dizem que foi enviada cerca de um ano antes de Madonna lançar seu primeiro álbum com a Sire Records, em 1983. Esse álbum vendeu mais de 10 milhões de cópias em todo o mundo.
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U2


Bono, The Edge, Larry Mullen Jr. e Adam Clayton, eram adolescentes quando formaram a banda em 1976.


Em 1978, seu último ano do ensino médio, eles ganharam um concurso patrocinado pelo empresário Paul McGuinness. Ele se comprometeu a conseguir um contrato com a CBS, mas não deu certo. Em 1979, U2 gravou sua primeira faixa, U2 Three. Na Irlanda, funcionou muito bem, mas na Inglaterra ninguém deu atenção.


Em 1979, os meninos enviaram a gravação de sua música para a gravadora RSO Records. Vários anos depois, a imprensa vazou a carta de resposta ao Sr. Hewson, mais conhecido como Bono. Eles garantiram-lhe que, pelo menos naquele momento, sua música não estava pronta para ser gravada, agradeceu gentilmente e desejou-lhe sorte nos próximos trabalhos.


Alguns anos depois, a RSO Records foi adquirida por outra produtora. Por sua vez, U2 acumulou mais de 255 milhões de dólares pelas vendas de seus discos.



•






[image: tachado.jpg]






- 6 -


Elvis Presley


Na escola primária, Elvis era um garoto tímido. Levava seu violão para a escola e tocava e cantava durante os intervalos. Seus colegas tiravam sarro de seu comportamento e de sua aparência. Eles o chamavam de “cascão” e o submetiam a gozações permanentes sem que Elvis reagisse.


O menino era fã do programa de rádio de Mississippi Slim. O irmão de Slim, amigo de Presley, costumava levá-lo ao programa e até conseguiu uma apresentação de rádio para ele. Com essa oportunidade, Elvis deixou-se vencer pelo pânico cênico e não conseguiu brilhar.


Em 1948, sua família mudou-se para Memphis, onde Elvis estudou no Humes High School, com qualificações aceitáveis em todas as disciplinas, exceto em música, e sua professora disse-lhe que ele não tinha habilidades para cantar.


Presley nunca havia estudado música formalmente, mas quando se formou no ensino médio, enquanto dirigia caminhões para ganhar a vida, sabia que a música era seu futuro. Isso não impediu que, depois de uma performance em Nashville, o encarregado da sala lhe dissesse que era conveniente voltar aos caminhões e deixar o canto.
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