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PREÁMBULO

ROBERT PINSKY


The official title, in full, is “Poet Laureate Consultant in Poetry to the Library of Congress.”

The part that is sometimes left out, “Consultant in Poetry to the Library of Congress,” is plainer than “Poet Laureate” with its vaguely royalist glitter. But in truth “Consultant” is more distinguished than “Laureate.” To be consulted by the representatives of the people is more noble, as well as more democratic, than to be laureled. The British Poet Laureate is the servant of one family, at the traditional apex of a class system. In contrast, the Library of Congress is at the service of all Americans, open to everyone. The Library, our national organ of memory, is the most encompassing storehouse of words and images in the world. Destroyed by British troops during the War of 1812, the Library was re-founded when the U.S. Congress acquired the personal library of Thomas Jefferson.

Jefferson’s name is particularly relevant to this volume of translations compiled in Spanish by the poet Luis Alberto Ambroggio. From Ambroggio’s essay “Thomas Jefferson and the Spanish Language: Praxis, Vision, And Political Philosophy”1 we can learn that Jefferson read Don Quixote attentively in Spanish, a language he advised future generations to study.

1Luis Alberto Ambroggio, The Hispanic United States, New York, Long Island al Día Editores, Golden Collection, 2017, pp. 57-69.


El título oficial, completo, es «Poeta Laureado Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso».

La parte que a veces se deja de lado, «Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso», es más sencilla que «Poeta Laureado» con su resplandor vagamente monárquico. Pero, en verdad, «Consultor» es más digno que «Laureado». El ser consultado por los representantes de la nación es más noble, así como más democrático, que ser laureado. El Poeta Laureado Británico es el servidor de una familia, en el ápice tradicional de un sistema de clases. Por el contrario, la Biblioteca del Congreso está al servicio de todos los estadounidenses, abierta para cada uno. La Biblioteca, nuestro organismo nacional de la memoria, es el depósito más abarcador de palabras e imágenes de cuantos hay en el mundo. Destruida por las tropas británicas durante la Guerra de 1812, fue fundada nuevamente cuando el Congreso adquirió la biblioteca personal de Thomas Jefferson.

El nombre de Jefferson es particularmente pertinente en este volumen de traducciones compiladas en español por el poeta Luis Alberto Ambroggio. Del ensayo de Ambroggio «Thomas Jefferson y el idioma español: praxis, visión y filosofía política»1 aprendemos que Jefferson leía el Quijote cuidadosamente en español, un idioma que les aconsejó a las generaciones futuras que estudiaran.

In a 1787 letter sent from Paris to his young nephew Peter Carr, Jefferson writes: “Spanish. Bestow great attention on this, and endeavor to acquire an accurate knowledge of it. Our future connections with Spain and Spanish America will render that language a valuable acquisition. The ancient history of that part of America, too, is written in that language. I am sending you a dictionary.” Ambroggio also quotes from Jefferson’s letter of the same year, to his future son-in-law Thomas Mann Randolph: “Spanish is most important to an American. Our connection with Spain is already important and will become daily more so. Besides this the ancient part of American history is written chiefly in Spanish.”

The poems in this book, with the background of Jefferson and the history of the Library of Congress, reflect vital, though tangled, cultural threads. For example: the relation of democracy to high standards of learning; the recurring American conflict between nativism and our actual, polyglot origins; the relation of cultural power to political power; of money to art; and of the European past to the United States. Each of those binary questions can be complicated by our knowledge that the slave-owner Jefferson, a deservedly revered and visionary patriot and humanist, also had a covert, mixed-race family.

Among the great stony realities of history, adapting to them with terms like “laureate” or “consultant,” poetry persists among the monoliths as a flourishing channel of life, flourishing in the fissures, like the little flowering plants that are so hardy it can seem they survive by breaking apart the massive stones. Such matters of historical scale and endurance, amplified by two languages, can enrich a reading of Elizabeth Bishop’s “View of the Capitol from the Library of Congress.”

En una carta de 1787 que le envió desde París a su joven sobrino Peter Carr, Jefferson escribe: «Español. Préstale mucha atención y procura adquirir un conocimiento exacto del mismo. Nuestras relaciones venideras con España y la América hispánica harán que la adquisición de este idioma sea muy valiosa. La historia antigua de esa parte de América también se ha escrito en ese idioma. Te envío un diccionario». Ambroggio también cita la carta de Jefferson, del mismo año, a su futuro yerno Thomas Mann Randolph: «El español es de primordial importancia para un estadounidense. Nuestra conexión con España ya es importante y lo será cada día más. Además de esto, la parte antigua de la historia americana ha sido escrita principalmente en español».

Los poemas de este libro, con los antecedentes de Jefferson y de la Biblioteca del Congreso, reflejan hilos culturales de suma importancia, aunque enredados. Por ejemplo: la relación de la democracia con los altos patrones de aprendizaje; el recurrente conflicto estadounidense entre el nativismo y nuestros actuales orígenes políglotas; la relación del poder cultural con el poder político, del dinero con el arte, y del pasado europeo con Estados Unidos. Cada uno de esos cuestionamientos binarios puede complicarse con nuestro conocimiento de que el propietario de esclavos Jefferson, un patriota y humanista visionario y merecidamente venerado, también tuvo una familia encubierta de raza mulata.

Dentro de los vastos roquedales de la historia, la poesía, adaptándose a ellos con términos como «laureado» o consultor, persiste entre los monolitos como un canal floreciente de vida, brotando en las hendiduras, al igual que las pequeñas plantas de flores tan robustas que parecen sobrevivir rompiendo las piedras macizas. Estos asuntos de histórica escala y resistencia, amplificados por dos idiomas, pueden enriquecer la lectura del poema «View of the Capitol from the Library of Congress» de Elizabeth Bishop.

Anyone who has been in the elegant space of the Laureate office, high in the Library’s Jefferson Building, knows the windowed balcony with its memorable view— from a bit above!—of the Capitol. The dome is startlingly close. Seeing it from that balcony is like looking at a piece of sculpture from inside another piece of sculpture, both of them monumental— and yet, in the way of Washington at its best, also democratic. That is, this “View” embodies an architectural ideal free from imperial ornament: the Capitol and the Library are visibly splendid and even ceremonial, but not regal or pompous. With characteristically sly, quietly subversive understatement, Bishop contrasts the visual rubric of her poem’s title with the sense of sound. The Air Force Band, “playing loud and hard,” can be seen from the Library, but cannot be heard:

the music doesn’t quite come through.

It comes in snatches, dim then keen,

then mute, and yet there is no breeze.

The giant trees stand in between.

I think the trees must intervene,

catching the music in their leaves

like gold-dust, till each big leaf sags.

Unceasingly the little flags

feed their limp stripes into the air,

and the band’s efforts vanish there.

The music, inaudible yet martial, like the poem’s title, implies a moment of formal importance. The title could be the caption

Cualquiera que haya estado en el elegante espacio de la oficina del Poeta Laureado, en lo alto del edificio Jefferson de la Biblioteca, conoce el balcón de ventanas con su vista memorable –algo más elevada– del Capitolio. La cúpula se siente sorprendentemente cercana. Contemplarla desde ese balcón es como estar viendo una escultura desde dentro de otra escultura, ambas monumentales y, sin embargo, democráticas, en el más genuino estilo de Washington Esto es, esta «Vista» personifica un ideal arquitectónico libre de ornamentación imperial: el Capitolio y la Biblioteca son visiblemente espléndidos e incluso ceremoniales, pero no monárquicos ni pomposos. Con uno de sus característicos eufemismos astutos y discretamente subversivos, Bishop contrapone la rúbrica visual del título de su poema con el sentido del sonido. La Banda de la Fuerza Aérea, «tocando ruidosa y fuertemente», puede ser vista desde la Biblioteca, pero no puede ser escuchada:

la música no se oye del todo.

Llega fragmentada, tenue primero, luego intensa,

después muda, y, aun así, no sopla la brisa.

Los árboles gigantescos se interponen.

Creo que los árboles deben interponerse,

reteniendo la música en sus hojas

como polvo de oro, hasta combar el más amplio envés.

Incesantemente las pequeñas banderas

alimentan el aire con sus frágiles rayas,

y el esfuerzo de la banda se diluye justo ahí.

La música, inaudible y castrense, como el título del poema, sugiere un momento de importancia formal. El título podría ser el for a souvenir sold in a D.C. gift shop along with a recording of patriotic music. The word “View” identifies and orients in a formulaic way, but “view” can also mean something more idiosyncratic, personal, individual— possibly, less impressed by the official than by the natural. The poem concludes with an amused, ironic plea. Can the trees kindly make a little room for our bombast, please?—

Great shades, edge over,

give the music room.

The gathered brasses want to go

boom - boom.

The comically personal tone suggests that the “gathered brasses” are a bit like children, indulging their wish to make noise. The pleasure of reading a poem in two languages can be illustrated by Jeannette Lozano Clariond’s engaging translation of that stanza:

Enormes sombras, rebasadas,

dejan espacio a la música.

Los instrumentos de viento quieren hacer

bum-bum.

Bishop’s “brasses” imply one moral quality of the Air Force Band’s performance, a bright, nervy surface while “los instrumentos de viento” may emphasize windiness. The tentative, comically minimal “edge over” has a suitable counterpart in the also comical, perhaps more aggressive or competitive “rebasadas.” In this way, a good translation can be both tribute and exegesis. In the original subtítulo para un souvenir vendido en un negocio de regalos de Washington D. C. junto con una grabación de música patriótica. La palabra «Vista» identifica y orienta a manera de fórmula, pero «vista» también puede significar algo más idiosincrático, personal, individual –posiblemente menos impresionado por lo oficial que por lo natural–. El poema concluye con una súplica divertida, irónica. ¿Pueden los árboles amablemente dejar un pequeño espacio para nuestra grandilocuencia, por favor?

Great shades, edge over,

give the music room.

The gathered brasses want to go

boom - boom.

El tono cómicamente personal sugiere que «los instrumentos de viento» son un poco como niños, dándose el gusto y deseo de hacer ruido. El placer de leer un poema en dos idiomas puede ser ilustrado por la premiada traducción de esa estrofa por parte de Jeannette L. Clariond:

Enormes sombras, rebasadas,

dejan espacio a la música.

Los instrumentos de viento quieren hacer

bum-bum.

Los «instrumentos» de Bishop implican una cualidad moral de la actuación de la Banda de la Fuerza Aérea, una brillante, nervuda fachada, mientras que «los instrumentos de viento» pueden enfatizar la ventolera. La tentativa y mínimamente cómica expresión «edge over» tiene una contraparte adecuada en la también cómica, quizás más agresiva o competitiva, expresión «rebasadas». De este modo, una buena traducción puede ser a la vez tributo y exégesis. En el original tenemos «gathered brasses» sugiriendo un we get “gathered brasses” suggesting a soldier’s term for big shots; and in the translation we get their long-winded bluster, “de viento.”

Translation also enriches Natasha Trethewey’s poem “Enlightenment” (p. 494): Jefferson again, a father and daughter touring Monticello, both aware of slavery and Sally Hemings. In the poem’s conclusion, words of their tour guide provide a final, ongoing crystallization:

Imagine stepping back into the past,

our guide tells us then — and I can’t resist

whispering to my father: This is where

we split up. I’ll head around to the back.

When he laughs, I know he’s grateful

I’ve made a joke of it, this history

that links us — white father, black daughter —

even as it renders us other to each other.

In the last lines, this unusual family, with its racial differences, intensifies the ways people— or a people— can become “other to each other.” A compact, brief expression of a large, long-lived dilemma. In Ambroggio’s convincing, musical Spanish:

de que haya hecho una broma de ello, de esta historia

que nos vincula –padre blanco, hija negra–

incluso cuando nos convierte en otro para el otro.

With the Spanish “incluso,” with its English cognate “including” and the temporal “cuando,” one language adds to another different emphases on inclusion and exclusion, the shades of “as” and “when.”

término de soldado para fuertes tiros; y en la traducción tenemos su bravura de largo vuelo, «de viento».

La traducción también enriquece al poema «Ilustración» de Natasha Trethewey. Nuevamente Jefferson; un padre y su hija recorriendo Monticello, ambos conscientes de la esclavitud y de Sally Hemings. En la conclusión del poema, las palabras de su guía turística proveen una cristalización final y siempre en desarrollo:

Imagínense retroceder al pasado,

nuestra guía nos dice entonces; y no puedo resistir

susurrarle a mi padre: aquí es donde

nos separamos. Me dirigiré a la parte posterior.

Cuando se ríe, sé que está agradecido

de que haya hecho una broma de ello, de esta historia

que nos vincula –padre blanco, hija negra–

incluso cuando nos representa como si fuéramos dos extraños.

En los últimos versos, esta familia inusual, con sus diferencias raciales, intensifica los modos de cómo la gente –o un pueblo– pueden llegar a ser «otro para el otro». Una expresión compacta, breve, de un largo y amplio dilema de vida. En el español convincente y musical de Ambroggio:

de que haya hecho una broma de ello, de esta historia

que nos vincula –padre blanco, hija negra–

incluso cuando nos representa como si fuéramos dos extraños.

Con el «incluso» del español y su cognado en inglés «including», así como el temporal «cuando», uno de los idiomas le añade al otro diferentes énfasis de inclusión y exclusión, los tonos de «as» y «when».

In other words, these poems in two American languages, gathered under the heading of a national, ceremonial office, recall in a particular way poetry’s double nature: because we imagine it in the mouth and breath, for the ear, this is the most intimate of arts; and because language is bound up with civic life, this is also an art of the agora, the marketplace of words, goods, gossip, prejudices, laments, festivities and ideas. (Where often it is useful to have at least a little knowledge of more than one language.)

In that spirit, I’ll quote one more poem to celebrate this volume of poems associated, somewhat obliquely, with the city of worldly power. It was composed by a poet whose name is in two languages, flaunting and relishing their overlaps, harmonies and collisions: William Carlos Williams’ “A Sort of a Song” (p. 138):

Let the snake wait under

his weed

and the writing

be of words, slow and quick, sharp

to strike, quiet to wait,

sleepless.

— through metaphor to reconcile

the people and the stones.

Compose. (No ideas

but in things) Invent!

Saxifrage is my flower that splits

the rocks.

In Spanish, the flower’s name, based on the Latin for rock-breaker, is cognate with the English, though pronounced differently (translation again by Ambroggio):

En otras palabras, estos poemas en dos lenguas americanas reunidas bajo el encabezado de una oficina nacional, solemne, recuerdan de un modo particular la doble naturaleza de la poesía: porque nos la imaginamos en la boca y el aliento, para el oído, ésta es la más íntima de las artes; y porque la lengua está relacionado con la vida cívica, éste es también el arte del ágora, el mercado de palabras, bienes, chismes, prejuicios, lamentos, festividades e ideas (donde frecuentemente es útil tener al menos un cierto conocimiento de más de un idioma).

Con este espíritu, voy a mencionar un poema más para celebrar este volumen de poemas asociados, de cierta forma oblicua, con la ciudad de poder universal. Fue compuesto por un poeta cuyo nombre conjuga dos idiomas, alardeándose y deleitándose de sus superposiciones, armonías y choques; «A Sort of a Song», de William Carlos Williams (p. 138):

Let the snake wait under

his weed

and the writing

be of words, slow and quick, sharp

to strike, quiet to wait,

sleepless.

— through metaphor to reconcile

the people and the stones.

Compose. (No ideas

but in things) Invent!

Saxifrage is my flower that splits

the rocks.

En español, el nombre de la flor, basado en el latín para «rompepiedra», es cognado con el inglés, aunque se pronuncie de manera diferente (traducción de Ambroggio):


UNA ESPECIE DE CANTO

Deja que la serpiente espere bajo

su maleza

y que el texto

esté hecho de palabras, lentas y rápidas, afiladas

para atacar, silenciosas en la espera,

insomnes.

–a través de la metáfora reconciliar

personas y piedras.

Escribe. (No hay ideas

sino en las cosas). ¡Inventa!

Saxífraga es mi flor que divide

las rocas.

That the two languages share a word for this flower—a particle of their shared history, ancient and recent— shows again how translation can add to the tectonic pleasures of understanding.

ROBERT PINSKY

Poet Laureate Consultant in Poetry

to the Library of Congress

(1997-2000)


UNA ESPECIE DE CANTO

Deja que la serpiente espere bajo

su maleza

y que el texto

esté hecho de palabras, lentas y rápidas, afiladas

para atacar, silenciosas en la espera,

insomnes.

–a través de la metáfora reconciliar

personas y piedras.

Escribe. (No hay ideas

sino en las cosas). ¡Inventa!

Saxífraga es mi flor que divide

las rocas.

Que los dos idiomas compartan una palabra para esta flor –una partícula de su historia compartida, antigua y reciente– demuestra nuevamente cómo la traducción se suma a los placeres tectónicos del entendimiento.

ROBERT PINSKY

Poeta Laureado Consultor de Poesía

para la Biblioteca del Congreso

(1997-2000)

1Luis Alberto Ambroggio, en Estados Unidos Hispano, Nueva York: Long Island al Día Ed., Colección Dorada, 2015, pp. 53-65.


INTRODUCCIÓN

LUIS ALBERTO AMBROGGIO


Hubiese querido que el nacimiento de esta antología tuviese una explicación mitológica, una fábula borgiana, pero surge de un contexto sublimemente sencillo. Cabalmente en la impresionante oficina del Poeta Laureado de la Biblioteca del Congreso –con la vista espectacular del Capitolio, muebles de realeza, en el piso superior del edificio Thomas Jefferson– de la que hablan Pinsky y Elizabeth Bishop. Allí, su director, Robert Casper, luego de un evento que realizamos con el Poeta Laureado Robert Pinsky en ese «templo de duendes» (como lo llamaba emocionado Jorge Luis Borges), me obsequió el volumen The Poets Laureate Anthology, editado por Elizabeth Hun Schmidt, con autógrafos de Daniel Hoffman, Maxime Kumin, Mark Strand, Billy Collins, Rita Dove, Kay Ryan y Charles Simic. De esa emoción surge y también del regalo de vivir en Washington D. C., pues me ha permitido compartir recitales inaugurales y otras celebraciones con poetas como Anthony Hecht, Robert Hass, Donald Hall, Rita Dove, Kay Ryan, W. S. Merwin, Juan Felipe Herrera y otros muchos. Siempre bajo la cita de John F. Kennedy que me inspira: «Mientras el poder corrompe, la poesía purifica, ya que el arte establece las verdades humanas básicas que deben servir como el fundamento de nuestro juicio», aunque, como veremos, cada uno de los poetas honrados con estos nombramientos ejerció sus funciones, modelando y expresando su visión que debe medirse por su capacidad de sentir amor, dolor, rechazo. Ante todo en una democracia que se dice libre, abierta, humana. Los poetas aquí representados han dejado una huella indeleble.

El origen del título y cargo de Poeta Laureado se remonta al laurel («laurus») que estaba consagrado en la antigua Grecia a Apolo, patrón de la música y las artes, y, en consecuencia, se usaba para configurar una corona con la que se honraba a poetas y héroes. Dado que las personas a quienes se les otorgaba la corona de laurel eran ilustres, el término «laureado» se generalizó para todas las personas que se destacaban alcanzando la gloria. Este premio nace así de las costumbres de Grecia y Roma de coronar al vencedor en diversos tipos de concursos, entre ellos el poético, y servirá a lo largo de los siglos para distinguir a alguien de forma oficial dentro de una nación. Se citan como ejemplos de poetas laureados en la antigua Roma a Lucano y Estacio, más tarde a Francesco Petrarca con la pasión de su Laura. De esa tradición emanan en diferentes países actuales los nombramientos de Poeta Laureado, ese poeta que el Gobierno elige para ser reconocido como representante nacional y de quien se espera que componga poemas para acontecimientos de Estado y otras circunstancias gubernamentales. En el Reino Unido, por ejemplo, William Wordsworth trató de rehusar el nombramiento como tal de la reina Victoria, pero su breve desempeño sobrevivió en la dedicatoria de Lord Byron en su Don Juan, como señala Elizabeth Hun Schmidt en la introducción a The Poets Laureate Anthology.

Siguiendo esta trayectoria, pero con el propósito de evitar la connotación imperial, la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos optó por nombrar desde 1937 a un Consultor oficial de Poesía, cargo conceptualizado por el reconocido poeta Archibald MacLeish, a quien el presidente Roosevelt designara como Bibliotecario del Congreso entre los años 1939 y 1944. Luego, en 1985, el Congreso adoptó una ley en la que cambiaba el nombre del cargo al de Poeta Laureado Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso. Esta ley se debió al tenaz esfuerzo del senador demócrata de Hawái y héroe veterano Spark Matsunaga, que durante veintidós años luchó por este cambio. Muchos estados del país tienen sus propios poetas laureados oficiales. Incluso, esta moda alcanzó a ciertas ciudades. La mayor parte de los que ostentan el título obtienen tal distinción por certamen público, compilación de reconocimientos y otras causas; algunos de los nominados cuestionan el carácter imperial y monárquico de un título que los incomoda; otros han suscitado controversias por sus actitudes o acciones en el cargo; y otros más, como es el caso de Amiri Baraka, del estado de Nueva Jersey, provocaron a veces su sustitución.

De todos modos, tal cual afirma Billy Collins en el preámbulo a la Antología:

The Poets Laureate Anthology [Antología de poetas laureados] contiene muchas sorpresas, descubrimientos que podrían cambiar nuestras ideas respecto a cómo debe leerse el trabajo particular de un poeta. Consagrados como lo están algunos de estos poetas, sin embargo es importante recordar que cada uno de estos poemas comenzó como algo más pequeño –una línea inicial, una imagen intrigante, «un nudo en la garganta» como dice Frost– y no como una contribución para una antología como ésta, con su sobrio título histórico… Es prudente afirmar que estos poemas no fueron compuestos para ser declamados al público estadounidense desde el balcón de la oficina del Poeta Laureado, viendo el Capitolio, sino que más bien su intención era comunicarlos calladamente a un lector en particular, sin recitarlos a nadie, dado que los poemas pueden ser lo que los poetas se dicen a sí mismos mientras deambulan de habitación en habitación por las casas de sus experiencias.

Nuestra versión en español de esta Antología de poetas laureados estadounidenses concuerda y difiere de la edición original en inglés en una serie de aspectos significativos y que corresponde aclarar. En primer lugar, se ha optado por revertir el orden cronológico, comenzando con el primer poeta Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso y finalizando con la Poeta Laureada que ocupa actualmente el puesto. Así se recorre siguiendo un criterio historiográfico la poesía que no sólo se renueva, sino que resucita a lo largo de estas ocho décadas. Además. incluye a los poetas más recientemente nominados, como Philip Levine, Natasha Trethewey, Charles Wright, Juan Felipe Herrera y Tracy K. Smith, ausentes en la edición en inglés por haberse publicado en 2010. Asimismo, se decidió, en el caso de cada poeta, incluir una biobibliografía con la mayor cantidad de datos posibles en un espacio limitado a efectos de dar a conocer a estos autores, no necesariamente renombrados en el mundo de la literatura hispana, e incentivar la curiosidad del lector hacia una investigación más profunda. Una indagación más allá de los detalles de sus actividades, posiciones y proyectos como poetas laureados a los que aludimos someramente en esta introducción y en los que se concentran las alusiones biográficas de la antología en inglés, algunas de cuyas citas y puntualizaciones utilizamos en este recorrido inicial.

Las bio-bibliografías que hemos incluido se basan en y completan las publicadas por la Academia de Poetas Estadounidenses en su página www.poets.org, con la autorización de la organización a través de su directora, Jennifer Benka. Por falta de espacio no nos detenemos en aspectos importantes de la vida sentimental y familiar de los poetas, a pesar de la relevancia e influencia de estos hechos en su escritura, ni en una discusión crítica detallada de la misma. Los criterios de selección de los poemas de cada autor se limitan a algunos de los incluidos en la antología original, tratando de seleccionar los más accesibles a la traducción y más expresivos en sus ejes discursivos, estéticos o con respecto a otros referentes teóricos. Es curioso observar, incluso, que son muy pocos los poetas laureados que han sido elegidos para antologías críticas de Estados Unidos, como la de Harold Bloom, The Best Poems of the English Language: From Chaucer Through Frost, y la de Hazel Felleman, The Best Loved Poems of the American People. La antología en inglés, y por lo tanto nuestra antología (sólo una muestra breve) en cuanto a poemas incluidos, es, como todas las antologías, una escultura atrevida de inclusiones y exclusiones, excusable resultado de esa utópica «política cultural». A lo que debemos añadir, en este caso, el hecho precedente de haber sido elegido o excluido como Consultor Poeta Laureado; hecho que nos motiva a preguntarnos, por ejemplo, por qué están ausentes de estos nombramientos poetas estadounidenses distinguidísimos como Wallace Stevens, Marianne Moore o W. H. Auden. Feliz o desgraciadamente, dentro de las circunstancias planteadas, aquí no fueron nuestras tales opciones.

Recorreremos entonces a vuelo de pájaro algunas de las destacables contribuciones, áreas de activismo, posturas y logros de cada uno de los Poetas Laureados/Consultores de poesía de la Biblioteca del Congreso a lo largo de estos ochenta años, desde 1937, con los poemas «empolvados» de Joseph Auslander, hasta el presente.

En efecto, el primer poeta en ejercer el puesto oficial de Consultor de Poesía de la Biblioteca del Congreso fue Joseph Auslander (1937-1941), quien dedicó con entusiasmo su tiempo, en sus propias palabras, «a la tarea de construir en nuestra Biblioteca Nacional para el Pueblo de Estados Unidos un santuario permanente para los manuscritos y objetos de interés de los poetas de nuestro idioma». Auslander ha sido descrito como oscuro, ornamentado e imitador del romanticismo gótico inicial de la poesía estadounidense. Lo siguió Allen Tate (1943-1944), quien en el desempeño de su cargo se distinguió por ser una fuerza catalizadora, curador de las colecciones de poesía estadounidense e inglesa, editor de la antología Sixty American Poets, 1896-1944 y creador del Quarterly Journal of Current Acquisitions de la Biblioteca del Congreso. También fundó el grupo de Amigos de las Letras Estadounidenses de la Biblioteca del Congreso;y fue un poeta descrito como regionalista, agrario, crítico moderno, apologista, católico romano y modernista innovador.

Robert Penn Warren, ganador de tres Premios Pulitzer (dos por su poesía y uno por su narrativa), fue el siguiente Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso (1944-1945). Hablaremos más de sus dos gestiones en la segunda de ellas, cuando cuarenta y dos años más tarde fuera nombrado Primer Poeta Laureado, al cambiar el título del cargo. Fue designada a continuación la primera mujer, Louise Bogan (1945-1946), minimalista con intensa emoción en su poesía y destacada recitadora, que se desarrolló disfrutando de su cargo: «El trabajo en la Biblioteca es encantador». Durante su permanencia recopiló una bibliografía con las obras literarias publicadas en Inglaterra de 1939 a 1946, evaluó y registró todas las revistas dedicadas a la publicación de poesía y supervisó las primeras etapas del duradero proyecto de la Biblioteca de grabar la mejor poesía en inglés del siglo xx (iniciativa que luego también se aplicó a la mejor poesía hispanoamericana).

Karl Shapiro (1946-1947) –en su término como quinto Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso, inmediatamente después del regreso de su servicio militar en la Segunda Guerra Mundial– se ocupó en oponerse a T. S. Eliot y a que se registrase a Ezra Pound en la serie de Grabaciones de la Biblioteca por su fascismo, del que fuera exonerado en 1946, al mismo tiempo que se le declaraba mentalmente enfermo y fuera enviado al Hospital St. Elizabeth de Washington D. C. También se opuso a que se le otorgase a Pound el primer Premio Bollingen de Poesía, algo que, como él mismo recuerda, fue un giro crucial en su carrera: «De pronto me vi forzado a tomar una decisión, consciente de que debía defender y ser tomado en cuenta como judío», aunque, en algún momento de su vida un tanto desconcertada, pensó en convertirse al catolicismo.

Con veintinueve años de edad, lo sustituye como sexto Consultor de Poesía Robert Lowell (1947-1948): «Este trabajo –escribe– me recuerda el palacio de Kafka». Llega a Washington cinco años después de haber sido encarcelado por su oposición a la guerra y su desempeño en el cargo se califica de insulso. Estaba desanimado por el estado de las Grabaciones de Poesía de la Biblioteca, y llegó a informar al bibliotecario de que «la selección de poetas era idiosincrática. Cuatro o cinco de las inclusiones eran absurdas». Aconsejó que se incluyeran los álbumes de poetas mayores, como Frost y Eliot. Una vida con complicaciones y conflictos de familia y amigos (entre ellos Elizabeth Bishop), que se expresa en su poesía íntima, confesional, a la vez influyente y controvertida.

Léonie Adams (1948-1949), poeta de versos románticos, lapidarios y metafísicos, reemplazó a Lowell como Consultora / Laureada, y tomó este nombramiento, no como un reconocimiento sino como un trabajo al que le dedicó todo su tiempo. Inauguró en 1948 la tradición de realizar en la Biblioteca del Congreso el evento formal de una lectura poética como toma de posesión del cargo. Otra mujer, Elizabeth Bishop, la sigue como octava Consultora de Poesía de la Biblioteca del Congreso, para el periodo de 1949-1950. Bishop declara al ser nombrada: «Yo siempre he sentido que escribí más poesía al no escribirla que al escribirla y ahora esta ocupación de la Biblioteca me hace sentir realmente como “poeta por omisión” [poet by default]». Trabajó arduamente durante su término para enriquecer el Archivo de las Grabaciones de Poesía de la Biblioteca, dando los recitales obligatorios y presidiendo la organización de las diferentes celebraciones que esta institución llevó a cabo. Esta dedicación y estas actividades afectaron incluso su salud y su entrega a la escritura.

Conrad Aiken (1950-1952) estableció, con su primera carta como Poeta Consultor, los límites de su actuación. Desechaba apariciones en público: «Por desdicha, yo soy uno de esos condenados que simplemente no puede hablar. Tres atentados en tres décadas me enseñaron que el resultado final fue causar un sufrimiento grande e innecesario tanto a otros como a mí mismo». Empleó su tiempo como Consultor de Poesía escribiendo su autobiografía Ushant, con las profundas tragedias personales de su infancia, cartas, así como recuerdos de los momentos compartidos con algunos de los grandes de la época, como T. S. Eliot, William Carlos Williams, Robert Penn Warren y otros escritores amigos. Es curioso notar que el siguiente nominado para el cargo de Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso (1952), el reconocidísimo poeta William Carlos Williams, médico de ascendencia puertorriqueña, nunca ejerció el cargo plenamente a raíz de una serie de problemas de salud (derrames cerebrales) y acusaciones de ser comunista.

Después de tres años con estas complicaciones en la oficina del Consultor de Poesía para la Biblioteca del Congreso, así como el vacío creado por las mismas, se nombró a Randall Jarrell para el periodo 1956-1958. Jarrell se comprometió a restaurar las actividades y prestigio de este cargo, promoviendo la lectura de la poesía, dando una conferencia inaugural memorable y escribiendo uno de sus poemas más famosos, «La mujer en el zoológico de Washington», título del libro que le mereció el National Book Award for Poetry en 1961. Lo siguió en el cargo Robert Frost, ya un héroe nacional, nombrado a sus ochenta y cuatro años Poeta Consultor de Poesía para la Biblioteca de 1958 a 1959. Redefinió las responsabilidades y amplió los objetivos de su cargo para abarcar no sólo la poesía, sino la política, abogando por una cercanía entre el Gobierno y las artes, con un rango de influencia que se sintiera más allá de la Biblioteca del Congreso. La Biblioteca creó un nuevo puesto de tres años para Frost como «Consultor Honorario para las Humanidades» y el presidente Kennedy le pidió que leyera en su investidura presidencial una de sus obras. Compuso para tal ocasión el poema titulado «Dedicación».

En el periodo siguiente (1959-1961), Richard Eberhart, poetaempresario, ocupó el cargo de Consultor de Poesía de la Biblioteca del Congreso, una experiencia que consideró invaluable: «Llegué aquí con un gran respeto por la Biblioteca y dejo la Biblioteca con un aprecio incluso mayor por la seriedad de sus objetivos, la excelencia del trabajo logrado y la calidad continua de cooperación. Ha sido una experiencia profesional y personal gratificante el haber servido como uno de los Consultores de Poesía de la Biblioteca del Congreso». Su gestión se distinguió por su energía en llevar a cabo sus obligaciones. Convenció a noventa poetas de que leyeran sus obras para el Archivo de las Grabaciones de Poesía y Literatura de la Biblioteca. Organizó recitales, impartió talleres en la zona de Washington D. C., sirvió en el Comité Asesor del Presidente para las Artes, dio conferencias en universidades, además de continuar con su propia obra creativa.

Louis Untermeyer, conocido como editor, crítico y promotor de poesía de numerosos autores, desde Heinrich Heine a Emily Dickinson y Robert Frost, con más de cien libros publicados, fue nombrado por la Biblioteca del Congreso para el puesto de Consultor entre los años 1961 y 1963. Así describió este acontecimiento: «Yo estaba destinado a actuar como un irradiador poético, irradiando amor por la poesía a lo largo de tantas millas como fuera posible». La frecuencia y el éxito de sus recitales y conferencias en la Biblioteca del Congreso durante su término ayudaron a dispersar las acusaciones de subversión comunista que tanto le afectaron en su carrera literaria y televisiva. En octubre de 1962, se llevó a cabo el Primer Festival Nacional de Poesía en la Biblioteca del Congreso.

«Toda esta fama y honor es algo muy lindo mientras tú no lo creas»: palabras de Howard Nemerov, nombrado décimo quinto Consultor de Poesía de la Biblioteca del Congreso (1963-1964) y luego Poeta Laureado durante el periodo 1988-1990. En 1963 escribió un ensayo titulado «¿Qué hace el Consultor de Poesía?». En ambas oportunidades, Nemerov disfrutó la organización de frecuentes cursos, talleres y recitales para jóvenes en la Biblioteca del Congreso, a efectos de promover la valoración e importancia de la poesía. Se cita con frecuencia la frase del director de la Biblioteca, James Billington, al anunciar la segunda nominación de Nemerov: denomina su escritura «desde profunda hasta conmovedora y cómica».
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