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  Prólogo      


    Por Mercedes Minnicelli

  

      ¿Qué hace un psicoanalista en un hospital? La pregunta que da título a este libro despierta la curiosidad de quienes –aún hoy– imaginan que un psicoanalista es un señor con barba y cabellos grises (barba gris y blanca, bien cuidada), sentado con un cuaderno en la mano, detrás de un diván. A poco de hojear las primeras páginas de este trabajo, cualquier lector/a/e/x se sorprenderá, tal como me sucedió a mí cuando comencé a leer esta obra que Lorena Aguirre generosamente me convoca a prologar.

    Les quiero contar impresiones. En cada capítulo, encontramos una imagen-síntesis realizada por la autora que ilustra la escena conceptual, anticipando una posición, un desasosiego, una esperanza, una alternativa.

    Este libro testimonia el camino de experiencias de Lorena Aguirre, en las que se encuentra la impronta de una trayectoria clínica de larga data –atravesada en el último período por la formación en Infancia e Instituciones–, que expone la riqueza del diálogo con textos provistos por distintos marcos de referencia, que permiten extender el horizontal para el abordaje de las presentaciones clínicas.

    Desde el inicio, la autora relata el andar de una psicoanalista, que va ampliando al lector su campo de lecturas, en diálogo con estudios historiográficos, filosóficos y antropológicos, tejiendo el entramado de historias hospitalarias en la provincia de Santa Fe. No es un libro que necesariamente deba leerse en el orden de su Índice, lo que lo convierte, además, en un texto de consulta que de modo permanente convoca a la interrogación.

    ¿Qué sucede a las niñeces y adolescencias que concurren a un servicio hospitalario? ¿Quiénes consultan? ¿Cuáles son los motivos de atención? ¿Cómo se presentan los padecimientos infantiles actuales? Es muy amplio el tipo de consultas que atiende un servicio hospitalario. Lorena Aguirre nos dirá que se trata de niñeces con dificultades tempranas, con problemas en la adquisición del lenguaje, en el aprendizaje, en el lazo social; de adolescentes con consumo problemático, cortes y actos contra su propia vida. Se detiene en un tipo de presentación clínica que muestra la exposición e intromisión de la sexualidad adulta: los abusos, el narcotráfico, el maltrato infantil y la violencia. Dirá que “esta realidad no tiene límites ante la falta de propuesta simbólica de los adultos y la intolerancia a lo diferente. El maltrato, los abusos, la discriminación, el desvalimiento, el des-auxilio y el desamparo de estos pequeños sujetos se escucha por doquier”.

    ¿Qué hay de nuevo-viejo en estas presentaciones? ¿Cuál es el lugar que sostenemos como adultos, más allá del rol que cada quien desempeña? Estos son temas que la autora explora, por los que navega, se sumerge y emerge discursivamente, ofreciendo al lector la sensación de estar conversando en un diálogo distendido.

    En tiempos en que la falta de los recursos necesarios para el área de niñeces, adolescencias y familias confronta con la emergencia de una “nueva minoridad”, Lorena ilustra, captura representaciones que regalan aquello que precisa ser visto, expuesto, visibilizado. En cada capítulo, la imagen del problema anuncia lo que luego se desplegará. Cada una de ellas nos ofrece el punto de vista de niñas y niños en la escena, que no es tan simple delimitar, recortar y sostener.

    El diálogo convoca a quienes desean ingresar en un campo de estudios, de prácticas, de investigación y análisis tanto como a quienes lo venimos transitando desde hace tiempo.

    Resulta prometedor que las nuevas camadas de candidatas, candidatos y candidates al ejercicio del oficio de analista cuenten con estos relatos, tan necesarios, tan frescos, tan deseosos de ser leídos en tiempos, además, en los que la pregunta por la sobredosis de imagen no puede sustraerse de los efectos de la pandemia.

    En el recorrido de los capítulos de esta obra identificamos distintos momentos; algunos más vinculados a diálogos entre saberes que promueven el pensar en clave de infancia e institución(es) de discursividad, y otros vinculados a la experiencia clínica. Todos se alimentan entre sí y nutren el campo de la práctica hospitalaria que se transmite, se respira en cada renglón de este texto.

    La lectura hace posible identificar la apelación, entre líneas, a que cada analista, cada profesional pueda descubrir los puntos ciegos a los que, de un modo o de otro, confronta la experiencia narrada. Será en transferencia que el oficio pueda configurarse en cada caso, en cada oportunidad, en cada pregunta que incesantemente no puede responderse cuando se trata de excesos que recaen sobre los cuerpos infantiles.

    En diversas ocasiones recordé cuando, en el año 2004, salió a la luz Infancias públicas. No hay derecho, en esta misma editorial. Ese texto planteó un mojón para revisar qué implica ir a contracorriente en las prácticas psicoanalíticas destinadas a niñeces y adolescencias en instituciones.

    Pasados los años, quisiera –desearía– poder compartir la perspectiva esperanzadora de su autora, cuando expresa que preservar la subjetividad es algo propio de nuestra especie, aquello que nos hace humanos.

    ¿Qué es ir a contracorriente en el ámbito institucional? ¿Cómo se hace? Cada capítulo-ensayo de este libro hablará de las peripecias de un psicoanalista que trabaja con niños, niñas y adolescentes en una institución de Salud para ir a contracorriente, para preservar su subjetividad, lo propio de nuestra especie, aquello que nos hace humanos.

    Lo que sí es esperanzador es que textos como el presente nos permitan renovar lectores, analistas, profesionales de diferentes campos, dispuestos a otorgar otro lugar a dispositivos y prácticas. Es una apelación a la que me sumo, en tanto año a año, caso a caso, institución por institución se constata que no hay generalización posible respecto de este tema. Entonces, mantener prácticas subjetivantes requiere una posición ética firme –como la de Lorena Aguirre– para que sostener la pregunta sea la consigna inclaudicable.

    Y, ¿ante qué no podemos claudicar? Ante la escucha a las niñeces, a sus síntomas, a sus palabras y a sus silencios… A los efectos de los dispositivos que muestran la diferencia cuando producen sujetos que pueden sanar de sus heridas respecto de aquellos que solo las acrecientan.

    Si partimos de considerar que instalar la pregunta marca la tarea, se tratará de hallar formas múltiples para intervenir mediante ceremonias mínimas. Hacer del trabajar con otros una acción cotidiana permitirá nuevos intercambios para producir la interlocución con colegas y otros profesionales que participan del caso a caso, más allá de las urgencias que inundan las instituciones y no deben constituir un justificativo.

    Las instituciones de atención de los problemas que afectan a niñeces, adolescencias y sus familias requieren de un plus a ciertas prescripciones analíticas que no confundan la abstinencia (de los propios ideales morales, religiosos) con indolencia. En cada capítulo de este libro, Lorena Aguirre apela a la sensibilización de quienes se dedican a la atención en el campo de la Salud Mental.

    De manera clara expresa que, en todos los casos posibles, es preciso sostener el deseo de apostar a la creación. En esta clínica, la intensidad es la constante, dado que no se trata con el desvalimiento imaginario, sino con aquel que la propia realidad de vidas difíciles expone al desnudo.

    Si bien desde el tiempo en el que, en Infancias públicas. No hay derecho fue posible sumergirse en el cotidiano de los hogares convivenciales, el desborde de los comportamientos infantiles actuales expone de modo contundente que poco hemos avanzado al respecto, a pesar de contar en los últimos años con un mayor desarrollo teórico-clínico que puja por un lugar, cuando las tradiciones insisten en silenciar y enchalecar químicamente a las niñeces.

    La pregunta a los/las lectores/as resulta más que necesaria: ¿desde qué paradigma piensa cada quien los padecimientos psíquicos en la infancia?

    Aún es preciso dar batalla para que las prácticas de cuidado no sean solo una impostura burocrática (o burrocrática, deberíamos escribir).

    Al recortar una ceremonia mínima que se reitera en el decir de quienes se encuentran a cargo de prácticas de cuidado en forma de sentencia (“Está mal visto que los quieras”), Lorena Aguirre advierte una vez más que el desamparo simbólico es una de las formas contemporáneas de expresión de lo real en los sujetos infantiles. Las instituciones requieren ser pensadas como escenario de posibilidad subjetivante, sin chances para experiencias de deshumanización. Hay mucho por hacer al respecto.

    Los testimonios clínicos de este libro no solo nos exponen a la sensibilidad ética de su autora, sino a esa posición como analista que no cede ante el deseo de crear condiciones de posibilidad para el advenimiento subjetivo, efecto de acciones interdisciplinares.

    Encontrar relatos de filmes, poemas, arte y texto atrapa en la lectura, que da señales claras de lo posible en la adversidad, de tomar la palabra ante la intemperie subjetiva, en la medida en que la relación de sujeto e institución se sostenga en el diálogo permanente que permite mantener vivo el enigma. Esto es viable, si el personal de Salud puede integrar un hacer en el que el cuidado de sí forme parte de lo que entendamos como el desempeño profesional en un hospital.

    Ese es el desafío para acompañar a los niños, niñas y adolescentes que están en las instituciones y realizar prácticas que no solo los humanicen a ellos sino también a los trabajadores, ya que de esta manera se constituyen condiciones laborales dignas y reparadoras, que construyen salud en nosotros y relanzan deseos y apuestas, entusiasmándonos.

    Retomemos la pregunta inicial: ¿qué hace un psicoanalista en un hospital? A esta altura, podríamos decir que su oficio es artesanal y se sirve del arte, el juego y la cultura como un nido simbólico, herramienta necesaria no solo para este pequeño sujeto en construcción sino para quienes se encuentren a cargo de acompañar todo aquello que conlleva una intervención. Dirá Aguirre, parafraseando a Graciela Montes (1999), que “lo que ofrece la cultura es habitar otro mundo; habitar la ficción es poder construir en el vacío”. Esta frase abre otra dimensión de trabajo completamente negada y desconocida en un hospital.

    A pesar de tantas experiencias y constataciones fehacientes respecto de la eficacia de estas perspectivas, aún se sostiene el debate de dogmas, mitos y leyendas que impiden avances en materia de tratamientos en clave de producir ese efecto que es la salud mental.

    La pandemia fue elocuente a la hora de confinar a las niñeces de un modo que no midió consecuencias. Probablemente sea este el tiempo en que debamos prestar la mayor atención para que el “efecto confinamiento en pandemia” no retorne como una nueva patologización de las niñeces. También para dar lugar al padecer propio de la pérdida de seres queridos.

    Una frase convoca a un “nosotros, los que trabajamos con niños”… Ese “nosotros” recorta a un grupo, a un no-todos, en una posición subjetiva específica: la de la disponibilidad, la de la disposición, la del disponerse a… crear condiciones de posibilidad. Habilitar chances, oportunidades para que el juego pueda producirse como expresión del niño.

    Quisiera detenerme en un punto por demás importante, destacado en la metodología de abordajes que propone Lorena Aguirre. Jugar no es sinónimo de entretenimiento, sino una actividad del pensar infantil que lo compromete de manera íntegra. El juego está lejos de ser analogable a lo placentero. El juego es intensidad, recreación de lo vivido pasivamente. El juego es repetición en su doble vertiente, la que compulsa a expulsar de sí lo insoportable, sin lograrlo, insistiendo una y otra vez en una vuelta sin fin, y esa otra que, ante el retorno de lo mismo, crea la hiancia para lo distinto. El niño se transforma a sí mismo en el juego, se reconstruye a partir de hacerle padecer activamente al objeto lo vivido pasivamente.

    Sin embargo, no toda expresión infantil es analogable al juego, aunque no hay dudas de que jugar es el camino terapéutico que ningún sujeto infantil puede hacer a solas. Siempre es en transferencia, cerca de otros, sirviéndose de palabras, gestos y objetos que inviste de significación.

    ¿Qué nos aporta el psicoanálisis en estas consideraciones? Lorena Aguirre responde que “No podemos cambiar el mundo, pero podemos apostar a trabajar y cambiar una situación específica, a nuestro alcance, con acciones mínimas, pero no menores”.

    Como probablemente nunca antes en la historia, ahora contamos con un marco normativo que permite sustentar dispositivos y prácticas en clave de derechos. Sin embargo, aún hay mucho por hacer.

    La escucha clínica en espacios colectivos, trabajar en equipo y aceptar el diálogo entre saberes hace a una renovación posible de las prácticas del psicoanálisis en cualquier ámbito, en particular, en un hospital, como la autora expone en una singular práctica clínica que alimenta el oficio de cuidado en transferencia.

    Retomo un aspecto de las ilustraciones; una a una, ellas cuentan cómo Lorena escribe sus prácticas: diseña escenas, las grafica, las comparte. Algo de alivio surge al encontrarnos con esas imágenes. Su perspectiva expone que no estamos solos ante aquello que tanto aflige.

    Este libro sin duda aportará a otros posibles. Permitirá contar con una herramienta –más que necesaria en lo que tantas veces se vive como el desierto de palabras académicas– a quienes a diario se desempeñan en hospitales y otras instituciones.

  


      
  Introducción      


    ¿Qué hacemos los psicoanalistas en el ámbito hospitalario? ¿Qué hacemos cuando hacemos lo que hacemos? ¿Qué hace un psicoanalista en un hospital? Llevo muchos años trabajando estas preguntas y buscando “dar forma” a estos interrogantes que me interpelan en mi práctica, en mi quehacer y en mi posición. Aunque parezca redundante, ellos implican un punto clave y constituyen un faro en un terreno en el que se disputan tantos saberes y poderes: los médicos, jurídicos, escolares, culturales, históricos, y los saberes de tradiciones y mitos del paciente y de la familia, entre otros, de acuerdo a la singularidad de cada situación.

    Trabajar en el ámbito público en Salud Mental es un desafío que se multiplica cuando se trata con infancias y adolescencias desvalidas. Este reto apela de modo constante y cotidiano a la inteligencia, la creatividad, la afectividad y la subjetividad personales. En estos lugares en los que el dolor y el desamparo abundan, se marcan los límites humanos donde la frustración y lo imposible se hacen sentir. ¿Cómo seguir trabajando lo imposible, pero desde lo posible, frente a los grandes “casos tragedias” que siempre aparecen silenciosos en los ámbitos públicos? ¿Cómo continuar, si se ignora si servirá toda una entrega de trabajo y de humanidad?

    “El psicoanálisis es la chance de cambiar el lugar destinal de un sujeto”. Esta frase de Zöpke (1997) enciende una luz de esperanza. Poder hacer alguna cosa entre el origen y el destino de un sujeto, tener esta convicción, permite que algo de eso pase en las historias de vida de estos niños, niñas y adolescentes (NNyA)1 que llegan a la consulta o internación. Esa es la posición ética a sostener como analista de las infancias y adolescencias: ser siempre generadores de posibilidades, aun donde no parece haber ninguna.

    En este clima interno comencé a escribir hace algunos años. Eso me abrió un camino para parar y pausar, luego ordenar, pensar de nuevo y hacer distinto; me permitió recortar lo posible de estas historias de vida que muchos de nosotros vemos en el cine, seguramente, pero que aquí, en el Hospital de Niños de Santa Fe, eran y son reales.

    Visibilizar mi práctica, mi actuación profesional y las realidades escondidas, olvidadas, reprimidas y silenciadas pretende generar efectos. Ignoro cuáles serán estos, pero mi apuesta es a humanizar y creo que hay infinitas maneras de humanizar las infancias y adolescencias. He aquí la creatividad en la vida misma. Considero que el psicoanálisis es una de las teorías más transformadoras del sujeto humano y la presencia de un psicoanalista en un hospital, como en cualquier institución, puede producir efectos, interrogar las prácticas y colaborar en los procesos de humanización.

    Este libro se plantea ofrecer a la comunidad una lectura implicada, subjetiva, reflexiva –y, por lo tanto, humanizante– de vidas de NNyA y sus adultos o familiares a cargo, para pensar qué hacer, cómo favorecer procesos de salud (en el sentido complejo y amplio del término: procesos de subjetivación y constitución psíquica). Esta apuesta es a reconocer las posibilidades reales de los pacientes del hospital y colaborar así en su proceso subjetivo, para que asuman su lucha en la vida. Postulamos una posición ética y política en la profesión, y no una asistencialista, moral y “correcta”.

    Transitar el proceso de sostener una práctica hospitalaria con infancias y adolescencias desvalidas y sus adultos a cargo e intentar reflejarlo por escrito es factible desde una posición de “no saber”, como aquella que nos invita a considerar María Teresa Andruetto. Ella señala que no se trata de explicar, sino de “no saber”; que este “no saber” es muy revelador, ya que lo desconocido lleva a descubrir, y es ahí donde la emancipación se encuentra cara a cara con el enigma. Graciela Montes (2001) plantea que estamos en tiempos de búsqueda. Acuerdo y sostengo que “para crear hay que creer” (Andruetto, 2017), y esto es válido tanto para quien atiende pacientes como para quien escribe o enseña, especialmente en relación con las infancias. Esta idea es tan potente que hace del arte una política y de la práctica hospitalaria un arte que se transforma en política.

    No es lo mismo hacer que no hacer, implicarse o no e interrogarse o no en ese hacer.

    La pregunta que atraviesa este libro es qué hace un psicoanalista en un hospital. Es también, al mismo tiempo, una invitación a pensar juntos, a preguntarnos qué hacemos cuando trabajamos en los ámbitos de Salud y con pequeños sujetos en construcción.

    Este texto convoca a que lo interpelen acerca de los conceptos, orientaciones teóricas, diagnósticos o situaciones problemáticas, dispositivos, discursos, leyes y el lugar del psicoanálisis allí, porque eso nos sostiene como analistas: el estudio, la lectura y el conversar con otros.

    Compartiremos diversas situaciones para transmitir el recorrido de una experiencia profesional de muchos años en la práctica clínica, en dispositivos, intervenciones, tratamientos, trabajo en equipo, gestiones, escritos colectivos, ateneos, jornadas y, nuevamente, un gran etcétera.

    ¿Qué hace un psicoanalista en un hospital? Esta es una pregunta que sostengo año tras año, después de más de dos décadas de trabajo y que, espiraladamente y con un psicoanálisis reflexivo, siempre encuentra nuevas respuestas. “Espiraladamente”, en el sentido de que se vuelve a lo mismo (mismo trabajo, mismos compañeros-colegas, mismos textos, mismas problemáticas), pero para encontrar siempre algo distinto, nuevo. Esto que nos enseñó Freud (1920): la repetición ofrece la diferencia. Así, se hacen jugar estas dos palabras, psicoanálisis y hospital, para hallar en este juego otras letras y palabras que guían nuestra práctica.

    Cada capítulo-ensayo de este libro se propone generar un debate y reflexión sobre el quehacer de un psicoanalista en el ámbito hospitalario en diferentes problemáticas, trazando un eje conceptual en sí mismo que abre el interrogante para producir pensamiento crítico, tan necesario en la apuesta de sostener un psicoanálisis reflexivo que no pierda su rigor y contemporaneidad.

    Lorena Aguirre

    Santa Fe, Villa California

            NOTA

  1. Se usará el término “niño” o la nomenclatura NNyA (niños, niñas y adolescentes) como genérico, alojando la diversidad que la época y la perspectiva de género plantean, considerando que son sujetos en construcción y que, desde las teorizaciones, es menester representarlos. El mismo sentido posee el empleo en plural de “infancias y adolescencias”, que enfatiza la diversidad y heterogeneidad que portan los individuos.

    

  


                    
  Capítulo 1      


  LA PROPUESTA DE “IR A CONTRACORRIENTE” EN EL SIGLO XXI
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    La patología moderna del espíritu está en la hipersimplificación que ciega a la complejidad de lo real (…) Aún somos ciegos al problema de la complejidad (…) Esa ceguera es parte de nuestra barbarie (…) Solo el pensamiento complejo nos permitirá civilizar nuestro conocimiento. Edgar Morin, 1990

    ¿COORDENADAS DE LA ÉPOCA?

    El psicoanalista, como cualquier sujeto humano que trabaja en una institución, vive en un determinado tiempo y lugar que es importante considerar para pensar las problemáticas que llegan a la consulta o internación. Todos transitamos una época, un momento de la historia, del espacio y del tiempo. ¿Cómo contar cómo es este tiempo? Este capítulo describe brevemente algo de esto: qué escenario tenemos, en términos epocales. Por eso, la idea es retomar brevemente algunas teorizaciones de la época, para luego reflexionar sobre el quehacer de un psicoanalista en la práctica hospitalaria, particularmente en el Hospital de Niños “Dr. O. Alassia”, de la ciudad de Santa Fe. No sería pertinente llamarlo “contexto”, porque la historia no es nunca contexto, sino texto1 y base desde donde se construyen las instituciones, tradiciones, mitos, prácticas, ciencia, usos y costumbres.

    Existe una gran heterogeneidad de realidades; esto marca la necesidad de investigar lo singular de cada lugar, pero siempre desde el tiempo histórico y epocal en que vivimos, que son condiciones de producción de subjetividades, prácticas y saberes. Las reflexiones sobre estos tiempos a nivel global, latinoamericano y regional son consideraciones válidas en términos de reflexión amplia; generan un clima que determina lo particular para, desde allí, considerar la particularidad de cada lugar, pueblo, región, país y continente en su historia y devenir. Esto marca un texto propio y único, desde el cual es legítimo analizar.

    En los pueblos pequeños de la provincia de Santa Fe –a diferencia de lo que ocurre en las grandes ciudades– pareciera que el tiempo se detiene. Esta característica parece ser universal. Los tiempos, las percepciones, las rutinas y lo que se considera importante difieren de lo que se cree relevante en la ciudad. En el mismo tiempo histórico del siglo XXI observamos realidades muy diversas y eso se percibe en los pacientes que llegan al hospital.

    La microhistoria de los pueblos pequeños nos trae los detalles, las historias mínimas que quedan desdibujadas cuando hablamos del “contexto social” o de las “coordenadas de la época”. ¿De dónde? ¿De quién? Lo epocal cambia de un pueblo a otro, de una comunidad a otra.

    En esta línea de buscar lo singular de cada lugar, la microhistoria colabora enormemente. El libro de Luis González, Pueblo en vilo (1968)2 muestra cómo un pueblo queda por fuera de lo que acontece en México, donde tuvo lugar una revolución social e histórica significativa. Ese sitio permanece transitando sus intereses y preocupaciones, aislado de la realidad nacional, que no es ajena a los diferentes pueblos de otras regiones del mundo.3

    A esto se añade una especificidad más: la infancia.

    En las historias de los pueblos existen realidades de infancia tan heterogéneas desde lo urbano, lo rural y lo marginal que no podemos hablar de un contexto único universal, porque no sabemos si es así en distintos lugares. Esto mismo comenta López (2019) en relación con la crianza de los niños en el Estado de Veracruz, en el territorio de México. En esta heterogeneidad los niños y niñas construyen su relación con el mundo.

    Existen contrastes entre las realidades de las infancias actuales en ciudades de países subdesarrollados y desarrollados, y aquellas que viven en diferentes provincias de Argentina, incluso entre los diferentes departamentos de la provincia de Santa Fe. Por eso, surgen las preguntas: ¿coordenadas de la época? ¿De quién? ¿De dónde? Lo epocal es general, anónimo; incluso podría portar un discurso hegemónico, que también es parte de una época. Lo interesante, entonces, es detenernos en la complejidad de lo histórico, interrogarlo, observar sus detalles y pensar qué nos aporta el psicoanálisis en estas reflexiones.

    En este capítulo transitaremos algunos conceptos generales hasta llegar a destino: Santa Fe, Hospital de Niños “Dr. Orlando Alassia”.

    CONOCER PARA TRANSFORMAR


    Compartiremos en este apartado algunas reflexiones globales y amplias para entender desde dónde partimos. Todo lugar porta su historia, lo que es importante considerar en cualquier realidad que se trabaja. Plantea Agamben que:

    La historia no es patrimonio exclusivo de algunos pueblos, frente a los cuales otras sociedades se presentarían como pueblos sin historia (…) todas las sociedades producen distancia entre la diacronía y la sincronía (…) la historia no es más que el resultado de las relaciones entre significantes diacrónicos y significantes sincrónicos que el rito y el juego producen incesantemente. (Agamben, 2010)

    En esa diferencia entre la diacronía y la sincronía está el tiempo humano, la historia: la historia de un lugar y de un sujeto. El autor llama “sociedades calientes” a aquellas en las que predomina más el juego a expensas del rito, y “sociedades frías” a aquellas en las que el rito tiende a expandirse a expensas del juego. Para Agamben, la verdadera continuidad histórica reside en aceptar el interjuego del rito y el juego, asumirlo y jugar con ambos para restituirlos al pasado y transmitirlos al futuro.

    Es interesante pensar el rito y el juego en la historia de un pueblo, de una ciudad, de una comunidad e incluso de una institución, porque abre líneas de análisis en las que podemos descubrir características del tiempo. Cuando no se conoce la historia no es que no exista, que no determine la realidad presente o su forma de existencia; allí reside la importancia de darle lugar, así como a las múltiples voces que portan lo histórico. Cuando Adichie (2009) sostiene la relevancia de no quedarnos con una sola versión de lo histórico, está interrogando los relatos instituidos advirtiéndonos que, si solo escuchamos uno acerca de una persona o de un país, corremos el riesgo de caer en una grave incomprensión. Se hace necesario dar lugar al proceso de reflexión crítica de la historia de cualquier lugar y sujeto para percibir la complejidad que allí se esconde.

    Lévi-Strauss aporta a la humanidad la comprensión de la vida familiar y de la comunidad en una sociedad. Su inmenso trabajo ayuda a entender la complejidad de las realidades sociales. Gubern (2009) reflexiona sobre la identidad colectiva e individual y plantea que la misma “podría no ser más que el reflejo de un estado de civilización cuya duración habrá permanecido varios siglos”. Lévi-Strauss (1983) plantea que la identidad es “una especie de foco virtual al que nos resulta indispensable referirnos para explicar cierto número de cosas, pero sin que tenga jamás existencia real”. Se hace atractivo pensar que esta relación entre el rito y el juego se da de un modo particular, donde la identidad se va desplegando como “una especie de foco virtual” (Avanza y Laferté, 2016). Esto puede aplicarse a la identidad de los pueblos o comunidades e incluso a barrios en la marginalidad o en las instituciones que portan una particular forma de funcionar, destacando así la singularidad de cada lugar sin abandonar un pensamiento crítico en torno a ello.

    En los tiempos presentes, Agamben (2003) sostiene que el paradigma de gobierno dominante en las sociedades actuales tiende cada vez más a un estado de excepción. Este constituye un punto de desequilibrio entre derecho público y hecho político, que se sitúa en una franja ambigua e incierta entre lo jurídico y lo político. Así, el estado de excepción se presenta como la forma legal de aquello que no puede tener forma legal, “un umbral de indeterminación entre democracia y absolutismo”.

    En el avance de la civilización parece que emergen diferentes aspectos. No solo un estado de excepción, sino también cierto “empobrecimiento de humanidad”, en términos de Benjamin (1993). “Nos hemos hecho pobres”, escribe. Una pobreza nueva ha caído sobre el hombre, simultáneamente al desarrollo de la técnica. El autor se pregunta de qué valen los bienes de la educación si no nos une a ellos la experiencia, no solo la individual, sino la de la humanidad en general. Al hombre se le robó la experiencia, ya que se ha transformado en experimento estandarizado, desestimando el valor de lo subjetivo.

    El cine internacional se ofrece como un posible analizador de estas realidades. Muchas películas muestran a través de sus personajes una violencia significativa, una ruptura de lazos sociales característica de lo que Imbriano (2017) llamó “el sujeto desinstitucionalizado”, resultado del “discurso capitalista”. Los tiempos que vivimos hoy tienen que ver con un estado de excepción, con la pobreza de experiencia, con la violencia y los efectos del mercado y la globalización, que cada comunidad transita desde su “identidad” (Lévi-Strauss, 1983).

    La civilización del siglo XXI (Imbriano, 2010) nos ofrece coordenadas de época entre la guerra, el horror, la degradación, el capitalismo, la tecnología, el amo sin rostro. Si el sujeto es efecto de sus instituciones, el desafío de humanizar estará en la construcción de los lazos que pongan en marcha el trabajo entre ellas.

    Las leyes del mercado no tienen en cuenta al sujeto, lo excluyen y expulsan. Sus actos se instalan “más allá” del síntoma, convirtiéndose en episodios brutales, reflejo de un goce “sin nombre”, como efecto de la no instauración de la legalidad (Imbriano, 2017). Es un modo de existir del sujeto propio del siglo XXI que se patentiza en lo real sin intermediación simbólica. Amelia Imbriano (2005) plantea que, en la civilización actual, están vigentes los conceptos freudianos de pulsión de muerte, malestar en la cultura y agresividad. El discurso capitalista tiene efectos en la subjetividad, ya que rechaza la castración y ataca el vínculo social que lo instituye. La autora se pregunta por qué el hombre es enemigo del hombre; subrayamos este interrogante que se hace más que visible en las instituciones actuales.

    En esta realidad, la desigualdad parece ocupar el centro de los debates sociales. Al respecto, Piketty sostiene que la desigualdad constituye un debate político fuerte, pero muy plagado de prejuicios, en el que algunos aseguran que siempre hay más acumulación de riqueza y el mundo será injusto, y otros dicen que la desigualdad está disminuyendo en forma natural. Este es un diálogo de sordos –argumenta este autor– que se lleva por pereza intelectual, sin profundizar en investigaciones que busquen patrones y hechos para analizar con calma y generar un debate crítico y democrático. Afirma Piketty (2013) que la historia de los ingresos y la riqueza es un tema profundamente político, caótico e imprevisible; depende “de las representaciones que se hacen las diferentes sociedades de las desigualdades y de las políticas e instituciones que se atribuyen poder moderarlas o transformarlas”.

    Nuestra región no es ajena a estas teorizaciones y en el contexto latinoamericano se suma una lectura particular en términos del colonialismo, las guerras de independencia y la modernización.

    Juan Carlos Volnovich (2021) nos ofrece una mirada geopolítica de América Latina que resulta maravillosa para entender los procesos de los que somos parte. El colonialismo, el racismo, el capitalismo, el autoritarismo y los terrorismos de Estado conforman nuestra identidad latinoamericana y argentina, que debemos considerar para comprender los fenómenos que producen desvalimiento y padecimiento y que se visibilizan en la sociedad y en sus instituciones (un hospital, por ejemplo).

    Latinoamérica porta una identidad; es un territorio con inmenso espesor histórico y cultural. Rita Segato se refiere a la desigualdad del mismo y cómo lo patriarcal genera este desnivel de diferencias de opresión, de prestigio y de poder. El hombre lo detenta, porque la masculinidad es la posición prestigiosa en la sociedad. Pero esta desigualdad que plantean muchos autores no es suficiente para explicar las realidades sociales. La antropóloga emplea el término “dueñidad” (Segato, 2019) para aludir a un mundo apoderado por el impacto de menos dueños de las riquezas, cuya concentración y el ritmo que lleva asustan, en un clima donde la violencia característica de la época a nivel global y latinoamericano se naturaliza sin que nos demos cuenta. Los dueños de la riqueza –señala Segato– se han dado cuenta de que el patriarcado es fundamental para sostener toda la estructura. Pero hay un cambio de rumbo en América Latina y el género es central. Así, en este siglo se hacen visibles los movimientos de las mujeres, tal vez uno de los movimientos sociales más importantes y trascendentes. Pero analizarlo excede el objetivo de este capítulo, aunque es válido mencionarlo por lo significativo de sus efectos y cómo influye en las prácticas y realidades.

    Gracias a la historia entendemos nuestra vida, a un pueblo, a un niño, un vínculo, un fenómeno social. No se puede transformar lo que no se comprende. Entender los aspectos históricos nos compromete en el camino de la transformación de la manera más creativa posible. Hoy, más que nunca, es necesario recuperar la historia y las “ceremonias mínimas” (Minnicelli, 2013), por el poderío que se juega en la concentración de riqueza, que genera los discursos de supremacía moral y decadencia de la solidaridad. A esto se suma que vivimos en un mundo revestido de la una malla virtual con redes que reproducen los muros de poder, infranqueables desde siempre, recrudecidos en tiempos de pandemia. Pero si hay algo imprevisible es la historia y en esa imprevisibilidad radica nuestra esperanza de ser libres (Segato, 2010).

    Argentina es parte de la historia latinoamericana, de las revoluciones y declaraciones de independencia. Desde la Declaración de la Independencia, en 1816, la historia argentina lleva en su realidad el peso de la desigualdad, la pobreza, la revolución y el colonialismo; de varias olas de inmigración; de violencia y del patriarcado; de dictadura militar y su silenciamiento, y de desigualdad e inequidad social ignorada que se siente en la cultura que produce y vive. Basta mirar los datos oficiales de pobreza4 para percibir una realidad que genera profundos efectos sociales y subjetivos.

    SANTA FE, HOSPITAL DE NIÑOS: LO INSTITUCIONAL


    Llegamos así a la historia regional, a Santa Fe. En sus orígenes5 fue un territorio habitado por grupos de nativos (tribus tobas, guaraníes, mocovíes, pilagás, guaycurúes, querandíes, abipones, timbúes, quiloazas, mocoretás y corondas). El primer asentamiento europeo data del año 1527. Cincuenta años después, Juan de Garay fundó la ciudad de Santa Fe, el 15 de noviembre de 1573 en las barrancas del río de los Quiloazas, actual San Javier. Debido a las reiteradas inundaciones, se emplazó la ciudad en su lugar actual. Bautizada por Juan de Garay, se llama así6 por decisión de los reyes de España, en honor a la Virgen Francesa de Sainte Foy.

    El 7 de diciembre de 1947 se funda el Hospital de Niños, equipado con la más alta tecnología. Fue definido como un moderno hospital, “que no tiene similar en el país”. Tenía capacidad para ciento cuarenta pacientes y su diseño fue premiado en un congreso internacional de Arquitectura en Lima.7 Funcionó como Hospital de Niños durante cincuenta y dos años, desde su fundación, hasta agosto de 1999, cuando fue trasladado al suroeste de la ciudad. El primer nombre del Hospital de Niños fue “María Eva Duarte de Perón”; luego pasó a llamarse “Dr. Ricardo Gutiérrez” y actualmente “Dr. Orlando Alassia”, quién creó la Fundación del Hospital de Niños.

    A lo largo de estos años, Santa Fe fue cambiando; tanto la ciudad capital como la provincia albergan una gran heterogeneidad en sus territorios y portan las características de los grupos nativos y también de las inmigraciones europeas. En este contexto histórico, este hospital se ubica como una institución hegemónica con una fuerte referencia política hacia los niños. Cuestiones que aún influyen, en este contexto social, ya que se siente la alta referencia de la institución en la región y su incidencia en los circuitos sociosanitarios. No es nuestro objetivo escribir acerca de la historia del Hospital de Niños y de Santa Fe, pero esta mirada y lectura singulares de la historia aportan elementos vitales para el trabajo. Ningún lugar puede entenderse desde lo macro o desde un contexto amplio. Cada sitio (como cada paciente, historia o situación) posee un devenir singular y particular que amerita ser puesto en valor y analizado.

    En el Hospital de Niños, los discursos de la ciencia y del mercado están presentes en la Medicina general y también en la Pediatría. En las prácticas hospitalarias impera ese discurso médico hegemónico y dominante que desplaza el lugar del sujeto. Poco a poco, otros discursos van ganando lugar en el campo de la Salud y en los ateneos hospitalarios, pero aún persisten la fragmentación de las prácticas, la patologización y la medicalización como parte de este clima epocal, contrapuestas a la apuesta clínica de la subjetividad y a la normativa de los derechos humanos que existe en las leyes nacionales (como, por ejemplo, la Ley Nacional Nº 26061 y la Ley Nacional de Salud Mental Nº 26657).

    Estos son temas aún pendientes para el trabajo hospitalario, que requieren un sostén decidido por parte de los trabajadores.

    Las múltiples realidades de los niños, niñas y adolescentes (NNyA) se inscriben en las coordenadas mencionadas anteriormente, produciéndose las categorías conceptuales infancias en estado de excepción, infancias desbandadas, sin mitos y sin leyendas, y emancipadas, efecto del desamparo y la ausencia de la ley, al decir de Minnicelli (2017). Lo colectivo y lo singular se imbrican en el “todo vale”, donde se juega el devenir de la vida, y genera efectos de desvalimiento. Esta realidad propone una clínica que implica y reclama especificidad: la clínica del desvalimiento con infancias y adolescencias, tema que será objeto de análisis de otro capítulo.

    LO SUBJETIVO EN EL ÁMBITO DE SALUD


    Desde este marco de reflexiones, ¿qué se observa en un hospital? ¿Qué llega a la internación y a la consulta? En estas coordenadas históricas y sociales, trabajamos las llamadas “patologías o padecimientos actuales”. Desde la ventana de un hospital público se ven NNyA que se construyen con la presencia de pantallas, desplazando el lugar de la palabra y el vínculo, con efectos en la constitución psíquica. Llegan a consulta niñeces con dificultades tempranas, con problemas en la adquisición del lenguaje, en el aprendizaje, en el lazo social. Adolescentes con consumos problemáticos, cortes y actos contra su propia vida. Se ve la exposición e intromisión de la sexualidad adulta: los abusos, el narcotráfico, el maltrato infantil y la violencia. Esta realidad no tiene límites ante la falta de propuesta simbólica de los adultos y la intolerancia a lo diferente. El maltrato, los abusos, la discriminación, el desvalimiento, la falta de auxilio y el desamparo de estos pequeños sujetos se escucha por doquier.

    Algunos autores argentinos del campo de la Salud Mental describen lo epocal, donde se evidencia que la tecnología ha ganado terreno, quitado el tiempo y el espacio para el encuentro con el otro y generado un declive del amor, del deseo y la sexualidad. Todo es considerado un bien de consumo desde el individualismo y el hedonismo; esto también afecta al adolescente en su búsqueda de proyectos vocacionales, ya que se satura el deseo y genera sensación de vacío (Cardozo, 2017).

    Hay un contexto social en el que impera el modelo de la máquina, la pantalla y la urgencia y la idea de la eficiencia. La premura dificulta los tiempos, el armado de sueños y fantasías, en tanto los períodos de espera abren la imaginación. Esta urgencia no da lugar a las palabras. Todo es pantallas. Así, el espacio para la lectura se debilita y aparecen otros formatos que no la sustituyen. No es cuestión de demonizarlas, sino de entender que los niños necesitan actividades en las que su cuerpo y su subjetividad estén involucrados de otro modo (Petit, 2013).

    Parte de lo epocal es lo poco que se les habla a los niños y adolescentes: no se les cuentan cuentos, relatos ni historias familiares. En esta sobredosis de imagen, no se produce la transmisión cultural oral, ya que los adultos no están pudiendo “presentar su mundo” a las nuevas generaciones; no logran transmitir su historia, sus recuerdos, qué es importante para ellos. En este escenario, podría hipotetizarse que lo que estos padres o adultos a cargo transmiten es esta misma dependencia de la imagen. La escena es clara: como la palabra requiere de un tiempo y ese tiempo no debe ser “apurado” –como asegura María Elena Walsh–8 estas escenas familiares quedan capturadas por la imagen y reinante la propuesta cultural del consumo. En términos generales, de esta manera, en las infancias y adolescencias actuales las compulsiones se manifiestan rápidamente, delatando un déficit en las ligaduras. Es necesario brindar marcos simbólicos a estas nuevas generaciones (Minnicelli, 2017).

    Al bebé de seis meses se lo pone frente al celular para que se entretenga y no se le brinda disponibilidad9 ni tampoco palabras. Impera la imagen que, como afirma Janin (2017), no tiene en cuenta los tiempos ni las reacciones del niño y lo convierte en un espectador pasivo frente a estímulos rápidos. El pequeño no puede manejarlo y es fundamental poner en juego la pulsión de dominio, de usar su cuerpo y la mano, que es vital para aprender. Los que trabajamos con infancia sabemos que el primer pensamiento es cinético, es explorador. Junto a esta característica de época se suman otras más, como cierta idealización de la infancia donde parece que el niño puede solo; la intolerancia al sufrimiento; la desvalorización del juego; la velocidad de la información; la urgencia para resolver los problemas en el “ya y ahora” (Janin, 2011, pp. 59-73).

    ¿Qué sucedía antes? La historiografía de la infancia brindada por Ariès (1987) muestra que, a lo largo de la historia, el sujeto infantil siempre ocupó un lugar de objeto y, de acuerdo a las características de la época, este adoptó matices feroces (objeto-desecho, objeto de investigación, objeto de fascinación, objeto de consumo, objeto de maltrato). A su vez, la historia de la infancia está relacionada íntimamente con la de las formas familiares, ya que la familia, como sujeto histórico, era y es un hecho no solo demográfico, sino también económico, jurídico, cultural y de organización social que contiene de manera intrínseca cambio y tradición, novedad y hábito (Cicerchia, 2006). De este modo, históricamente, “la historia de la infancia es una pesadilla de la que solo hemos despertado hace muy poco” (DeMause, 1974), ya que la infancia aún porta las resonancias de una historia donde los niños eran expuestos a la muerte violenta, el abandono, los golpes, el terror y los abusos sexuales. La infancia debe tener exilios obligatorios, sostiene Minnicelli (2021): exilio del sexo, del trabajo y la violencia que, lamentablemente, todavía son realidades presentes.

    El concepto de salud también se fue complejizando a lo largo de la historia y, si bien existe aún el discurso hegemónico médico descripto por Menéndez (1988), el que menciona el Artículo tres de la Ley Nacional de Salud Mental y Adicciones Nº 26657 marca un tiempo distinto en el conocimiento de los procesos de atención en salud que colaboran significativamente en el abordaje de la complejidad que llega a un hospital. El artículo mencionado, junto al Artículo cuatro, son transformadores no solo porque quiebran el paradigma positivista sino también porque proponen el pensamiento complejo junto a la perspectiva de derecho, donde la presunción de capacidad de todo sujeto y el foco en lo subjetivo plantean un viraje radical de las prácticas.
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