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			Parte 1:
Os fatos


		


	

		

			


			Capítulo 1: Um passageiro importante no Expresso Tauro


			I


			Eram cinco horas de uma manhã de inverno na Síria. Ao longo da plataforma da estação em Alepo, via-se o trem que figurava imponente nos guias ferroviários com o nome de Expresso Tauro. Era composto de vagão-cozinha e restaurante, um vagão-dormitório e dois vagões comuns.


			Junto ao degrau que dava acesso ao vagão-dormitório, estava um jovem tenente francês, resplandecente em seu uniforme, conversando com um homenzinho agasalhado até as orelhas, de quem não se podia entrever nada, a não ser a ponta rosada do nariz e as extremidades de um bigode enrolado para cima.


			O frio era congelante, e a tarefa de se despedir de um distinto estrangeiro não era algo invejável, mas o tenente Dubosc cumpria, magnânimo, sua missão. Belas frases vertiam-lhe dos lábios em um francês elegante. Não que ele soubesse o porquê daquilo. Corriam boatos, era evidente, como sempre nesses casos. O temperamento do general – do seu general – ia de mal a pior. Mas, então, chegara esse belga, vindo lá da Inglaterra ao que tudo indicava. Passou-se uma semana – uma semana de curiosa tensão. E, depois, seguiram-se certos acontecimentos. Um oficial muito distinto cometeu suicídio, outro renunciou ao cargo, expressões ansiosas de repente perderam sua ansiedade, precauções militares foram aliviadas. E o general, o próprio general do tenente Dubosc, de repente parecia ter rejuvenescido dez anos. 


			Dubosc escutou por acaso parte de uma conversa entre o general e o estrangeiro: “Você nos salvou, mon cher”, dizia o general, emotivo, com o enorme bigode branco tremendo enquanto falava. “Salvou a honra do Exército Francês, evitou muito derramamento de sangue! Como posso agradecer por ter atendido minha solicitação? Por ter vindo de tão longe...”


			Ao que o estrangeiro, de nome Hercule Poirot, ofereceu uma resposta afável que incluía a frase: “E então não vou lembrar que um dia foi o senhor quem me salvou a vida?”.


			E então o general respondeu, educadamente, que negava qualquer mérito por aquele serviço passado e, com novas menções à França, à Bélgica, a glórias, honra e coisas afins, abraçaram-se afetuosamente, e a conversa se encerrou.


			Tenente Dubosc permanecia no escuro a respeito do que se tratava tudo aquilo, mas coubera-lhe a tarefa de levar monsieur Poirot ao Expresso Tauro e ele a cumpria com o zelo e a dedicação que competem a um jovem oficial com uma carreira promissora pela frente.


			– Hoje é domingo – expressou tenente Dubosc. – Amanhã, segunda pela tardinha, o senhor vai estar em Istambul.


			Não era a primeira vez que fazia a mesma observação. Conversas na plataforma, antes da partida de um trem, tendem a ser de natureza um pouco repetitiva.


			– Pois é – concordou Poirot.


			– E pretende ficar lá por alguns dias, imagino?


			– Mais oui. Istambul é uma cidade que ainda não conheço. Seria uma pena passar por lá, comme ça – estalou os dedos de forma descritiva. – Não tenho nada urgente, permanecerei uns dias como turista.


			– A Santa Sofia, ela é muito bonita – disse o tenente Dubosc, que jamais vira a construção.


			Um vento frio assobiou na plataforma. Ambos estremeceram. Tenente Dubosc conseguiu espiar discretamen­te o relógio. Cinco para as cinco, só mais cinco minutos!


			Pensando que o outro reparara em sua espiada furtiva, apressou-se em retomar o diálogo.


			– Há poucas pessoas viajando nesta época do ano – disse olhando para as janelas do vagão-dormitório acima deles.


			– Pois é – concordou monsieur Poirot.


			– Vamos torcer para que não fiquem presos por conta da neve nos montes Tauro!


			– Isso acontece?


			– Já aconteceu, sim. Este ano ainda não, por enquanto.


			– Vamos torcer então – disse Poirot. – As previsões do tempo para a Europa andam ruins.


			– Muito ruins. Nos Bálcãs há muita neve.


			– Na Alemanha também, ouvi dizer.


			– Eh bien – apressou-se o tenente Dubosc, justo quando outra pausa parecia se insinuar. – Amanhã à noite, às 19h40, vai estar em Constantinopla.


			– Sim – disse Poirot e, com desespero, emendou –, a Santa Sofia, eu ouvi dizer que é muito bonita.


			– Magnífica, creio.


			Acima da cabeça deles, a cortina de uma das cabines foi puxada de lado, e uma jovem olhou para fora.


			Mary Debenham dormira muito pouco desde que deixara Bagdá na quinta-feira anterior. Nem no trem para Kirkuk, nem na pousada em Mosul, nem mesmo na última noite no trem ela dormira decentemente. Então, exausta de ficar deitada insone no calor abafado de sua cabine superaquecida, levantou-se e espiou para fora.


			Devia ser Alepo. Nada para olhar, é claro. Apenas uma longa plataforma mal-iluminada, retumbando com furiosas discussões em árabe acontecendo em algum lugar. Dois homens conversavam em francês logo abaixo da janela dela. Um era um oficial francês; o outro, um homenzinho de bigodes enormes. Deu um leve sorriso. Jamais havia visto alguém usando agasalhos tão pesados. Devia estar muito frio do lado de fora. Era por isso que aqueciam o trem de maneira tão terrível. Tentou forçar o vidro para baixo, mas a janela não cedeu.


			O condutor da companhia Wagon Lit aproximara-se dos dois. O trem estava prestes a partir, informou. Era melhor que monsieur entrasse. O homenzinho removeu o chapéu. Que formato de ovo tinha aquela cabeça. Apesar de suas preocupações, Mary Debenham sorriu. Um homenzinho de aspecto ridículo. Um homenzinho do tipo que ninguém jamais levaria a sério.


			Tenente Dubosc fez seu discurso de despedida. Planejara de antemão e o guardara até o último minuto. Foi um discurso muito bonito, elegante.


			Para não ficar para trás, monsieur Poirot respondeu à altura.


			– En voiture, monsieur – chamou o condutor.


			Com um ar de infinita relutância, Poirot subiu a bordo do trem. O condutor subiu atrás dele. Monsieur Poirot acenou. Tenente Dubosc prestou continência. O trem, com uma sacudida terrível, moveu-se devagar para frente.


			– Enfin! – murmurou Hercule Poirot.


			– Brrrrr – exprimiu tenente Dubosc, percebendo a gravidade do frio que sentia...


			


			II


			– Voilà, monsieur – o condutor apresentou para Poirot, com um gesto dramático, a beleza de sua cabine no vagão-dormitório e a organização de sua bagagem. – A pequena valise de monsieur, eu coloquei aqui.


			A mão estendida era sugestiva. Hercule Poirot depositou nela uma nota dobrada.


			– Merci, monsieur. – O condutor tornou-se enérgico e profissional: – Tenho as passagens de monsieur. Também ficarei com o passaporte, por favor. O senhor interrompe a jornada em Istambul, pelo que entendi?


			Poirot assentiu.


			– Não há muitos passageiros viajando, imagino? – perguntou.


			– Não, monsieur. Tenho apenas outros dois passageiros, ambos ingleses. Um coronel da Índia e uma jovem dama inglesa de Bagdá. Monsieur precisa de alguma coisa?


			Monsieur pediu uma garrafa pequena de Perrier.


			Cinco da manhã era um horário estranho para embarcar em um trem. Faltavam ainda duas horas para o amanhecer. Ciente da noite inadequada de sono e da difícil missão cumprida com sucesso, Poirot enrolou-se num canto e adormeceu.


			Quando acordou, já eram nove e meia, e aventurou-se até o vagão-restaurante à procura de um café quente.


			Havia apenas um ocupante no momento, obviamente a jovem dama inglesa à qual se referiu o condutor. Era alta, magra e morena, com talvez uns 28 anos de idade. Havia uma espécie de eficiência fria na maneira com que comia o desjejum e chamava pelo atendente para que lhe trouxesse mais café, o que denotava uma experiência de mundo e de viagens. Usava um vestido escuro feito com algum tecido leve, adequado à atmosfera aquecida do trem. 


			Hercule Poirot, sem nada melhor para fazer, divertiu-se observando a moça com total discrição.


			Julgou que era uma jovem capaz de se defender com absoluta tranquilidade aonde quer que fosse. Tinha pose e eficiência. Gostou muito da regularidade severa de seus traços e da palidez delicada da pele. Aprovou os cabelos negros e lustrosos, com suas madeixas em ondas caprichadas e os olhos frios, impessoais e cinzentos. Porém, decidiu, era um pouco eficiente demais para o que ele chamava de “uma jolie femme”.


			Em seguida, outra pessoa entrou no vagão-restaurante. Era um homem alto, entre quarenta e cinquenta anos, uma silhueta magra, pele marrom, com o cabelo levemente grisalho nas têmporas. 


			“O coronel da Índia”, Poirot pensou consigo.


			O recém-chegado fez uma pequena reverência à moça.


			– Bom dia, srta. Debenham.


			– Bom dia, coronel Arbuthnot.


			O coronel ficou parado com a mão no espaldar da cadeira oposta a ela. 


			– Alguma objeção? – perguntou.


			– É claro que não. Sente-se.


			– Bem, sabe, o café da manhã não é uma refeição em que se conversa muito.


			– Espero que não. Mas não mordo.


			O coronel sentou-se.


			– Rapaz – chamou com ar peremptório.


			Fez o pedido de ovos e café.


			


			Os olhos repousaram por um momento em Hercule Poirot, mas seguiram adiante com indiferença. Poirot, interpretando corretamente o espírito inglês, sabia o que o outro pensara: “Outro estrangeiro detestável”.


			Fiéis à sua nacionalidade, os dois ingleses não eram tagarelas. Trocaram algumas poucas e breves ob­serva­ções; em seguida, a garota levantou-se e retornou à sua cabine.


			Na hora do almoço, os outros dois mais uma vez dividiram a mesa e, de novo, ambos ignoraram por completo o terceiro passageiro. A conversa estava mais animada do que no café da manhã. Coronel Arbuthnot falou de Punjab e, de vez em quando, fazia à moça algumas perguntas sobre Bagdá, onde ficou claro que ela trabalhara na posição de governanta. No decorrer da conversa, descobriram alguns amigos em comum, o que teve o efeito imediato de torná-los mais amigáveis e menos circunspectos. Conversaram sobre o velho Tommy Fulano e Jerry Sicrano. O coronel inquiriu se ela iria direto para a Inglaterra ou se passaria por Istambul. 


			– Não, vou direto. 


			– Não acha que é uma pena?


			– Fiz o mesmo trajeto vindo para cá dois anos atrás e passei três dias em Istambul na ocasião.


			– Oh, entendo. Bem, posso dizer que fico muito contente que esteja indo direto, pois eu estou.


			Fez uma espécie de cortesia desajeitada, corando um pouco ao fazê-la.


			“Ele é suscetível, o nosso coronel”, pensou Hercule Poirot, achando certa graça. “O trem é tão perigoso quanto uma viagem no mar!”


			A srta. Debenham respondeu calmamente que aquilo era muito bom. Seus modos tomaram um leve ar contido.


			O coronel, como reparou Hercule Poirot, acompanhou-a de volta à cabine. Mais tarde, passaram pelo cenário magnífico de Tauro. Ao olharem para baixo, admirando as Portas da Cilícia, parados no corredor lado a lado, um suspiro veio de repente da garota. Poirot estava perto e ouviu-a murmurar:


			– É tão lindo! Eu queria... queria...


			– Sim?


			– Queria poder aproveitar!


			Arbuthnot não respondeu. A linha quadrada do queixo pareceu um pouco mais rigorosa e impiedosa.


			– Queria, por Deus, que você estivesse fora dessa história toda – ele disse.


			– Quieto, por favor. Quieto.


			– Oh! Está tudo bem – lançou um olhar levemente incomodado na direção de Poirot. Então prosseguiu: – Mas não gosto da ideia de que seja uma governanta, ao alcance de qualquer sinal e chamado de mães tiranas e seus pirralhos cansativos.


			Ela riu com uma leve pitada de falta de controle no som emitido.


			– Oh! Não deve pensar assim. A governanta oprimida é um mito bastante exagerado. Posso garantir que são os pais que têm medo de se sentir intimidados por mim.


			Não falaram mais nada. Arbuthnot estava, quem sabe, envergonhado por seu acesso.


			“Uma comediazinha bastante esquisita essa que estou acompanhando”, disse Poirot para si mesmo, pensativo.


			Recordaria esse mesmo pensamento mais adiante.


			Chegaram a Konya naquela noite, em torno das onze e meia. Os dois viajantes ingleses saíram para esticar as pernas, caminhando de uma ponta a outra da plataforma nevada.


			Monsieur Poirot estava contente em observar a abundante atividade da estação através da vidraça. Depois de uns dez minutos, no entanto, decidiu que tomar um ar fresco não seria talvez uma má ideia, afinal. Fez os preparativos necessários, enrolando-se em vários casacos e cachecóis e encaixando as botas elegantes dentro de galochas. Assim trajado, desceu cauteloso até a plataforma e começou a percorrer sua extensão. Caminhou para além da locomotiva.


			Foram as vozes que lhe deram a pista das duas figuras obscuras paradas à sombra de uma camionete. Arbuthnot dizia:


			– Mary...


			A moça o interrompeu.


			– Não agora. Não agora. Quando tudo estiver terminado. Quando tiver ficado para trás... aí então...


			Discretamente, monsieur Poirot deu meia-volta. Ficou pensativo.


			Dificilmente teria reconhecido a voz fria e eficiente de srta. Debenham...


			“Curioso”, pensou.


			No dia seguinte, cogitou se, quem sabe, eles teriam discutido. Falaram pouco um com o outro. Observou que a moça parecia ansiosa. Apresentava olheiras sob os olhos.


			Eram em torno das duas e meia da tarde quando o trem fez uma parada. As cabeças despontaram das janelas. Um pequeno agrupamento de homens estava aglomerado ao lado da linha férrea, olhando, apontando para algo embaixo do vagão-restaurante.


			Poirot debruçou-se para fora e falou com o condutor da Wagon Lit, que passava apressado. O homem respondeu, e Poirot puxou a cabeça de volta, mas, ao virar-se, quase colidiu com Mary Debenham, que estava parada logo atrás dele.


			– O que está acontecendo? – perguntou quase sem ar, em francês. – Por que paramos?


			– Não é nada, mademoiselle. É algo que pegou fogo sob o vagão-restaurante. Nada sério. Já apagaram. Estão agora consertando os danos. Não há perigo, lhe garanto.


			Ela fez um pequeno gesto abrupto, como se considerasse a ideia de perigo algo completamente desimportante.


			– Sim, sim, entendo. Mas e a hora!


			– A hora?


			– Sim, isso vai nos atrasar.


			– É possível, sim – concordou Poirot.


			– Mas não podemos permitir um atraso! O trem deve chegar às 18h55 e é preciso atravessar o Bósforo para apanhar o Simplon Expresso Oriente do outro lado às 21 horas. Se atrasarmos uma ou duas horas, vamos perder a conexão.


			– É possível, sim – admitiu.


			Olhou para ela com curiosidade. A mão que segurava a barra da janela não estava bem firme, os lábios também estavam trêmulos.


			– Importa muito para a senhorita, mademoiselle? – perguntou.


			– Sim. Sim, importa. Eu... preciso pegar aquele trem.


			Deu as costas para ele e percorreu o corredor para se juntar ao coronel Arbuthnot.


			Sua ansiedade, entretanto, era desnecessária. Dez minutos mais tarde, o trem deu a partida, chegou a Haydapassar com apenas cinco minutos de atraso, compensando o tempo no percurso.


			O Bósforo estava agitado, e Poirot não desfrutou da travessia. Separou-se de seus companheiros de viagem no barco e não voltou a vê-los.


			Ao chegar à Ponte Galata, foi direto ao Hotel Tokatlian.
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			Capítulo 2: O Hotel Tokatlian


			No Tokatlian, Hercule Poirot pediu um quarto com banheiro. Depois, foi ao balcão do concierge e indagou sobre suas correspondências.


			Havia três cartas e um telegrama esperando por ele. As sobrancelhas ergueram-se um pouco ao avistar o telegrama. Não era esperado.


			Abriu-o com sua maneira usual, metódica e sem pressa. As palavras impressas destacavam-se com clareza.


			“O desfecho que previu no caso Kassner aconteceu inesperadamente, favor retornar de imediato.”


			– Voilà ce qui est embêtant* – praguejou Poirot, contrariado. Ergueu o olhar para o relógio.


			– Vou precisar partir esta noite – disse ao concierge. – A que horas sai o Simplon Oriente?


			– Às 21h, monsieur.


			– Pode me conseguir uma cabine?


			– Seguramente, monsieur. Não há dificuldade nesta época do ano. Os trens estão quase vazios. Primeira ou segunda classe?


			– Primeira.


			– Très bien, monsieur. Até onde o senhor vai?


			– Até Londres. 


			– Bien, monsieur. Vou lhe conseguir um bilhete até Londres e reservar sua acomodação leito no comboio Istambul–Calais.


			Poirot consultou o relógio mais uma vez. Faltavam dez minutos para as oito.


			– Tenho tempo de jantar?


			– Seguramente, monsieur.


			O pequeno belga assentiu. Foi à recepção, cancelou o pedido do quarto e atravessou o saguão até o restaurante.


			Enquanto fazia o pedido ao garçom, alguém pôs a mão em seu ombro.


			– Ah! Mon vieux, mas que prazer inesperado – disse a voz atrás dele.


			O interlocutor era um homem de idade, baixo e robusto com o cabelo cortado no estilo escovinha. Sorria com ar de deleite.


			Poirot deu um salto.


			– Monsieur Bouc.


			– Monsieur Poirot.


			Monsieur Bouc era belga, diretor da Compagnie Internationale des Wagons Lits, cuja amizade com aquela antiga estrela da Força Policial Belga datava de muitos anos.


			– Está bem longe de casa, mon cher – disse monsieur Bouc.


			– Um pequeno problema na Síria.


			– Ah! E retorna para casa... quando?


			– Esta noite.


			– Esplêndido! Eu também. Melhor dizendo, vou até Lausanne, tenho negócios a tratar. Viaja no Simplon Oriente, presumo?


			– Sim. Acabei de pedir uma cabine. Era minha intenção permanecer aqui por uns dias, mas recebi um telegrama chamando-me de volta à Inglaterra para resolver assuntos urgentes. 


			– Ah! – suspirou monsieur Bouc. – Les affaires... les affaires! Mas você… está no topo do mundo no momento, mon vieux!


			– Um pouco de sucesso eu conquistei, talvez – Hercule Poirot tentou parecer modesto, mas fracassou solenemente.


			Bouc riu.


			– Então nos vemos mais tarde – disse.


			Hercule Poirot dedicou-se à tarefa de manter os bigodes fora da sopa.


			Tendo cumprido a difícil missão, olhou ao redor enquanto aguardava o próximo prato. Havia apenas meia dúzia de pessoas no restaurante, e, dentre aquela meia dúzia, apenas duas interessavam a Hercule Poirot.


			Os dois estavam sentados a uma mesa não muito distante. O mais novo era um homem de aparência simpática, por volta de trinta anos, claramente americano. No entanto, não fora este, mas seu acompanhante que atraíra a atenção do pequeno detetive.


			Era um homem que tinha entre sessenta e setenta anos. À distância, tinha o aspecto ameno de um filantropo. Sua cabeça levemente calva, a testa abobadada, a boca sorridente exibindo um conjunto muito branco de dentes falsos, tudo parecia representar uma personalidade benevolente. Apenas os olhos desmentiam a suposição. Eram pequenos, profundos e astuciosos. Mas não era só isso. Quando o homem, ao fazer algum comentário para o jovem acompanhante, examinou o entorno da sala, seu olhar se deteve em Poirot por um momento, e, por não mais de um segundo, havia ali uma estranha malevolência, uma tensão anormal no olhar.


			Então se levantou.


			– Pague a conta, Hector – disse.


			A voz era um pouco rouca no timbre. Tinha uma qualidade estranha, macia, perigosa.


			Quando Poirot reencontrou seu amigo no lobby, os outros dois estavam saindo do hotel. A bagagem estava sendo trazida para o térreo. O mais jovem supervisionava o processo. Em seguida, abriu a porta de vidro e disse:


			– Quase tudo pronto, sr. Ratchett.


			O mais velho rosnou uma aquiescência e passou.


			– Eh bien – disse Poirot. – O que acha daqueles dois?


			– São americanos – disse monsieur Bouc.


			– Seguramente que são americanos. Estava me referindo ao que achava de suas personalidades?


			– O mais jovem parecia bastante simpático.


			– E o outro?


			– Para dizer a verdade, meu amigo, não gostei dele. Causou em mim uma impressão desagradável. E você?


			Hercule Poirot levou um momento para responder:


			– Quando passou por mim no restaurante – disse por fim –, tive uma impressão curiosa. Foi como se um animal selvagem, um animal feroz, mas bestial mesmo! Entende... houvesse passado por mim.


			– E, no entanto, ele parecia no conjunto uma das pessoas mais respeitáveis.


			– Précisément! O corpo... a jaula... reúne tudo de mais respeitável... mas por trás das barras, a fera bestial olha para fora.


			– É imaginativo, mon vieux – declarou monsieur Bouc.


			– Pode ser. Mas não consigo me livrar da impressão de que a maldade passou muito perto de mim.


			– Aquele cavalheiro americano respeitável?


			– Aquele cavalheiro americano respeitável.


			– Bem – disse monsieur Bouc em tom jovial. – Pode ser. Há muita maldade no mundo.


			Naquele momento, a porta se abriu, e o concierge foi em direção aos dois. Parecia preocupado e constrangido.


			– É extraordinário, monsieur – disse a Poirot. – Não há sequer um leito de primeira classe disponível no trem.


			– Comment? – exclamou monsieur Bouc. – Nesta época do ano? Ah, sem dúvida há algum grupo de jornalistas... de políticos...?


			– Não sei, senhor – comentou o concierge, dirigindo-se a ele com todo o respeito. – Mas essa é a situação.


			– Bem, bem – monsieur Bouc virou-se para Poirot. – Não tema meu amigo. Vamos arranjar alguma coisa. Há sempre uma cabine, a 16, que nunca é reservada. O condutor cuida disso! – sorriu e, então, consultou o relógio. – Venha! Está na hora de partirmos.


			Na estação, monsieur Bouc foi saudado com presteza pelo condutor de uniforme marrom da Wagon Lit.


			– Boa noite, monsieur. Sua cabine é a número 1.


			Chamou os carregadores, e estes empurraram as bagagens até a metade do vagão, onde as plaquetas de lata anunciavam o destino:


			ISTAMBUL TRIESTE CALAIS


			– Estão lotados esta noite, ouvi dizer?


			– É inacreditável, monsieur. O mundo inteiro decidiu viajar esta noite!


			


			– Mesmo assim, precisa encontrar um lugar para este cavalheiro aqui. É meu amigo. Pode ficar na cabine 16.


			– Está ocupada, monsieur.


			– O quê? O número 16?


			Os dois trocaram um olhar de entendimento, e o condutor sorriu. Era um homem alto, pálido, de meia-idade. 


			– Mas sim, monsieur. Como lhe disse, estamos lotados... lotados... tudo lotado.


			– Mas o que se passa? – exigiu monsieur Bouc, enfurecido. – Há alguma conferência em algum lugar? É uma festa?


			– Não, monsieur. Puro acaso. Aconteceu apenas que muita gente resolveu viajar na noite de hoje.


			Monsieur Bouc produziu um estalido de irritação.


			– Em Belgrado – falou – temos o acréscimo do vagão de Atenas. Também há o vagão de Bucareste–Paris, mas só chegaremos a Belgrado amanhã à noitinha. O problema é esta noite. Não há nenhum leito desocupado na segunda classe?


			– Temos um leito na segunda classe, monsieur...


			– Bem, então...


			– Mas é um beliche de senhoras. Há uma senhora alemã acomodada na cabine, uma dama de companhia.


			– Là, là, que complicado – disse monsieur Bouc.


			– Não se aflija, meu amigo – disse Poirot. – Vou viajar em um vagão comum.


			– De jeito nenhum. De jeito nenhum – voltou-se mais uma vez ao condutor. – Já chegou todo mundo?


			– É verdade – disse o homem – que há um passageiro que ainda não chegou.


			Falou devagar e com hesitação.


			– Mas diga então?


			


			– Leito número 7, da segunda classe. O cavalheiro ainda não chegou e já são 20h56.


			– Quem é ele?


			– Um inglês – o condutor consultou a lista. – Um tal sr. Harris.


			– O nome é um bom sinal – disse Poirot. – Leio Dickens. Esse sr. Harris não vai chegar. 


			– Ponha a bagagem de monsieur no número 7 – falou Monsieur Bouc. – Se esse sr. Harris chegar, então lhe informaremos que chegou tarde demais, que os leitos não podem ser reservados por tanto tempo. Vamos resolver a questão de um jeito ou de outro. E eu lá me importo com algum sr. Harris?


			– Como monsieur desejar – disse o condutor.


			Falou com o carregador de Poirot, indicando-lhe para onde ir.


			Então abriu passagem nos degraus para que Poirot embarcasse. 


			– Tout à fait au bout, monsieur – explicou. – A penúltima cabine ao fundo.


			Poirot foi passando pelo corredor, um progresso um tanto lento, já que a maioria dos viajantes estava de pé do lado de fora de suas cabines. 


			Enunciava seus educados pardons com pontualidade suíça. Por fim, alcançou a cabine indicada. Em seu interior, ajeitando uma mala, estava o jovem e alto americano do Tokatlian.


			Ele franziu o rosto assim que Poirot entrou.


			– Desculpe-me – falou. – Acho que o senhor se enganou. 


			Então, repetiu com dificuldade em francês:


			– Je crois que vous avez un erreur.


			


			Poirot respondeu em inglês.


			– O senhor é o sr. Harris?


			– Não, meu nome é MacQueen. Eu...


			Mas, naquele momento, a voz do condutor se fez ouvir por sobre o ombro de Poirot. O tom era constrangido e um tanto sem fôlego.


			– Não há nenhum outro beliche no trem, monsieur. Este cavalheiro precisa viajar aqui. 


			Ele fechava a janela do corredor enquanto falava e começou a erguer a bagagem de Poirot.


			Poirot achou certa graça ao perceber, no tom de voz dele, um pedido de desculpas. Sem dúvida, fora-lhe prometida uma boa gorjeta se conseguisse manter a cabine para uso exclusivo do outro passageiro. Contudo, mesmo a mais magnânima das gorjetas perde seu efeito quando o diretor da empresa está a bordo dando ordens. 


			O condutor emergiu da cabine depois de levantar todas as malas, ajeitando-as nos compartimentos superiores.


			– Voilà monsieur – declarou. – Tudo organizado. Seu beliche é o de cima, número 7. Partimos dentro de um minuto.


			Saiu apressado pelo corredor. Poirot entrou de novo na cabine.


			– Um fenômeno que vi em raras ocasiões – disse com ar animado. – O próprio condutor da Wagon Lit arrumando as bagagens! Onde já se viu!


			O companheiro de viagem sorriu. Era evidente que superara sua irritação; provavelmente decidiu que não adiantava nada encarar a situação por um viés que não o filosófico.


			– O trem está com uma lotação excepcional – comentou.


			O apito soou, houve um longo e melancólico ruído do motor. Ambos saíram para o corredor.


			Do lado de fora, uma voz gritou.


			– En voiture.


			– Partimos – disse MacQueen.


			Mas não haviam partido ainda de verdade. O apito soou de novo.


			– Digo, senhor – falou o rapaz de repente –, se preferir ficar com a cama de baixo, se for mais fácil e tudo o mais, por mim tudo bem.


			– Não, não – protestou Poirot. – Não gostaria de lhe privar de...


			– Está tudo certo...


			– É muito amável...


			Protestos educadíssimos dos dois lados.


			– É por uma noite apenas – explicou Poirot. – Em Belgrado...


			– Ah, entendo. Está descendo em Belgrado...


			– Não exatamente. Veja bem...


			Houve uma arrancada súbita. Ambos foram à janela contemplar a longa plataforma iluminada que passava por eles devagar. 


			O Expresso Oriente dera início a sua viagem de três dias atravessando a Europa.


			


			

				

						* “Que coisa irritante.” Em francês no original. (N.E.)



				


			


		


	

		

			Capítulo 3: Poirot recusa um caso


			Hercule Poirot estava um pouco atrasado ao entrar no vagão do almoço no dia seguinte. Acordara cedo, tomara o café quase que sozinho e passara a manhã revisando as anotações do caso que o estava chamando de volta para Londres. Vira pouco de seu companheiro de viagem.


			Monsieur Bouc, que já estava acomodado em uma mesa, fez um gesto de saudação e chamou o amigo para o lugar vago ao seu lado. Poirot sentou-se e logo se descobriu na posição mais favorecida da mesa, a qual era servida primeiro e com as melhores escolhas de cortes. A comida também estava melhor que de costume. 


			Foi apenas quando estavam comendo um delicado queijo cremoso que monsieur Bouc permitiu que sua atenção fosse para assuntos não referentes à nutrição. Estava naquele estágio da refeição no qual as pessoas começam a filosofar. 


			– Ah! – suspirou. – Se eu tivesse a pena de um Balzac! Registraria essa cena. 


			Fez um aceno com a mão.


			– É uma ideia – disse Poirot. 


			– Ah, concorda? Ainda não fizeram, creio? E, ainda assim, a cena se presta para um romance, meu amigo. Ao nosso redor, há pessoas de todas as classes, nacionalidades e de todas as idades. Por três dias, essas pessoas, estranhas entre si, são reunidas num só lugar. Comem e dormem sob o mesmo teto, não podem fugir umas das outras. Ao final de três dias, despedem-se, cada uma segue o seu caminho, talvez para nunca tornarem a se ver. 


			– E mesmo assim – disse Poirot –, suponha que um acidente...


			– Ah, não, meu amigo...


			– Do seu ponto de vista seria lastimável, concordo. Mas, apesar disso, vamos nos permitir supor por um instante. Então, quem sabe, todos estes que aqui estão seriam conectados... pela morte.


			– Um pouco mais de vinho – disse monsieur Bouc, em tom apressado, já servindo. – Como é mórbido, mon cher. Talvez, quem sabe, seja sua digestão.


			– É verdade – concordou Poirot – que a comida na Síria não era, talvez, muito adequada ao meu estômago.


			Bebericou seu vinho. Então, reclinando-se, correu o olhar pelo vagão-restaurante. Havia treze pessoas sentadas ali e, como dissera monsieur Bouc, de todas as classes e nacionalidades. Começou a estudá-las. 


			Na mesa oposta à deles havia três homens. Eram, ele supunha, viajantes solitários, classificados e sentados ali pelo julgamento infalível dos atendentes do restaurante. Um italiano grande, moreno, palitava os dentes com afinco. Do outro lado, um inglês econômico, ajeitado, tinha o rosto inexpressivo e reprovador do criado bem treinado. Ao lado do inglês estava um americano grandalhão com um terno chamativo, possivelmente um caixeiro-viajante. 


			– Precisa fazer com estardalhaço – dizia ele em um timbre alto e anasalado.


			O italiano removeu o palito de dentes para gesticular à vontade com ele.


			– Claro – disse. – É o que digo tutto il tempo.


			O inglês olhou pela janela e tossiu.


			O olhar de Poirot seguiu adiante.


			Em uma pequena mesa, sentada em posição muito ereta, estava uma das velhinhas mais feias que ele já vira na vida. Era uma feiura com distinção; fascinava em vez de repelir. Estava muito aprumada. Ao redor do pescoço, tinha um colar de pérolas enormes que, por mais improvável que pudesse parecer, eram verdadeiras. As mãos estavam cobertas de anéis. Seu casaco de zibelina estava repuxado sobre os ombros. O chapéu preto na cabeça, pequeníssimo e caro, caía pessimamente mal com o rosto esmaecido de sapo logo abaixo.


			Ela então falou com o atendente do restaurante usando um tom claro, cortês, mas completamente autocrático.


			– Será amável o bastante para pôr em minha cabine uma garrafa de água mineral e um copo grande de suco de laranja. Arranje para que eu tenha frango cozido sem molho para comer no jantar e também um pouco de peixe fervido.


			O atendente respondeu respeitoso que aquilo seria feito.


			Ela fez uma leve menção graciosa com a cabeça e levantou-se. Seu olhar encontrou o de Poirot e desviou com a frieza displicente de uma aristocrata.


			– É a princesa Dragomiroff – disse monsieur Bouc em voz baixa. – É russa. O marido juntou todo o seu dinheiro antes da Revolução e investiu no estrangeiro. É extremamente rica. Uma cosmopolita.


			Poirot assentiu. Já ouvira falar da princesa Dragomiroff. 


			– É uma personalidade – disse monsieur Bouc. – Feia como um raio, mas se faz notar. Concorda?


			Poirot concordou.


			Em outra das mesas grandes, Mary Debenham estava sentada com mais duas mulheres. Uma delas era alta, de meia-idade, com uma blusa xadrez e saia de tweed. Tinha uma massa de cabelos amarelados e sem viço, arrumados em um grande coque que não lhe caía bem, usava óculos e tinha um rosto longo, suave, lembrando muito o de uma ovelha. Estava ouvindo o que contava a terceira, uma mulher mais velha, corpulenta, de rosto agradável, que falava em um tom monótono e límpido sem dar sinais de qualquer pausa para respirar ou de terminar o assunto.


			– ...E então minha filha disse: “Ora, não pode aplicar métodos americanos neste país. É natural que as pessoas daqui sejam indolentes”, ela disse. “Simplesmente não têm a mesma pressa.” Mas mesmo assim ficariam surpresas ao saber o que nossa faculdade está fazendo lá. Conseguiram um bom time de professores. Acho que não há nada como a educação. Temos de aplicar nossos ideais ocidentais e ensinar o Oriente a reconhecê-los. Minha filha diz...


			O trem mergulhou em um túnel. A voz calma e monótona foi abafada. 


			Na mesa ao lado, que era pequena, estava o coronel Arbuthnot, sozinho. Seu olhar fitava a nuca de Mary Debenham. Não estavam sentados juntos. Ainda assim, isso poderia ter sido facilmente arranjado. Por quê?


			Talvez, pensou Poirot, Mary Debenham tenha objetado. Uma governanta aprende a ser cuidadosa. As aparências são importantes. Uma moça que precisa ganhar a vida trabalhando deve ser discreta. 


			O olhar dele passou para o lado oposto do vagão. Na ponta, contra a parede, estava uma mulher de meia-idade vestida de preto com um rosto largo e inexpressivo. Alemã ou escandinava, pensou. Provavelmente era a dama de companhia alemã.


			Depois dela, vinha um casal conversando animadamente sobre a mesa. O homem vestia roupas inglesas de tweed, mas não era inglês. Embora apenas a parte de trás da cabeça estivesse visível, o formato e o conjunto dos ombros traíam-lhe. Um homem grande, bem-feito. Virou a cabeça de repente, e Poirot viu seu perfil. Um homem muito bonito, com mais de trinta anos, e um grande bigode claro.


			A mulher diante dele não passava de uma garota, vinte anos, arriscou. Um casaquinho e saia pretos bem ajustados, blusa branca de cetim, chapéu pequeno e chique, encarapitado em um ângulo inusitado e moderno. Tinha um rosto lindo e de aparência estrangeira, pele de um branco lívido, grandes olhos castanhos, cabelos preto ônix. Fumava um cigarro em uma longa piteira. A manicure feita revelava unhas de vermelho profundo. Usava uma grande esmeralda engastada em platina. Tinha uma alegria no olhar e na voz. 


			– Elle est jolie, et chic – murmurou Poirot. – Marido e mulher, hein?


			Monsieur Bouc assentiu.


			– Embaixada húngara, creio – falou. – Um bonito casal.


			Havia mais dois comensais: o companheiro de viagem de Poirot, MacQueen, e seu empregador, sr. Rat­chett. Este último estava sentado de frente para Poirot, que, pela segunda vez, estudou aquela face despretensiosa, reparando na falsa benevolência do cenho e nos pequenos olhos cruéis.


			Sem dúvida, monsieur Bouc percebeu a mudança na expressão do amigo.


			– É para seu animal selvagem que está olhando? – perguntou.


			Poirot assentiu.


			Quando o café foi trazido, monsieur Bouc se pôs de pé. Como começara antes de Poirot, terminara de comer há algum tempo.


			– Vou retornar à minha cabine – avisou. – Venha em seguida para conversar comigo.


			– Com prazer.


			Poirot bebeu o café e pediu um licor. O atendente estava passando de mesa em mesa com o caixote de dinheiro, recebendo o pagamento das contas. A voz da americana mais velha levantou-se estridente e queixosa.


			– Minha filha disse: “Leve uma cartela de vales-refeição e não terá problema nenhum, problema nenhum”. Agora, não é bem assim. Parece que sempre é preciso dar uma gorjeta de dez por cento, e então tem aquela garrafa de água mineral... e um tipo estranho de água também. Não tem nenhuma Evian ou Vichy, o que acho esquisito.


			– É que precisam... como se diz, servir a água do país – explicou a senhora de cara de ovelha.


			– Bom, eu acho esquisito. – Ela olhou desgostosa para a pilha de trocados na mesa. – Vejam essa coisa peculiar que me deram. Dinares ou qualquer coisa. Parece um monte de refugo. Minha filha disse...


			Mary Debenham empurrou a cadeira para trás e saiu fazendo uma discreta cortesia às outras duas. Coronel Arbuthnot levantou-se e a seguiu. Juntando o dinheiro desprezado, a senhora americana saiu na sequência, seguida pela senhora que lembrava uma ovelha. Os húngaros já haviam se retirado. O vagão-restaurante estava vazio, exceto por Poirot, Ratchett e MacQueen.


			Ratchett pronunciou algo a seu companheiro, que se levantou e deixou o vagão. Então, ele próprio se ergueu, porém, em vez de seguir MacQueen, aterrissou, inesperadamente, no assento diante de Poirot.


			– Por obséquio, o senhor tem fogo? – perguntou. A voz era suave, com leve timbre anasalado. – Meu nome é Ratchett.


			Poirot o cumprimentou com discrição. Enfiou a mão no bolso e retirou uma caixa de fósforos que entregou ao outro, o qual a apanhou, mas não riscou um palito.


			– Acredito – prosseguiu – que tenho o prazer de estar falando com o sr. Hercule Poirot. É isso?


			Poirot inclinou a cabeça mais uma vez.


			– Foi informado corretamente, monsieur.


			O detetive estava ciente dos estranhos olhos astutos analisando-o por completo antes que o outro voltasse a falar.


			– No meu país – declarou –, vamos direto ao ponto. Sr. Poirot, quero contratá-lo para fazer um serviço para mim.


			As sobrancelhas de Hercule Poirot se elevaram.


			– Minha clientèle, monsieur, é limitada hoje em dia. Aceito pouquíssimos casos.


			– Ora, naturalmente, compreendo. Mas este, sr. Poirot, envolve um bom dinheiro – e repetiu mais uma vez com a voz mansa e persuasiva: – Um bom dinheiro.


			Hercule Poirot ficou em silêncio por um ou dois minutos. Então disse:


			– O que deseja que faça para o senhor, sr., hã... Ratchett?


			– Sr. Poirot, sou um homem rico, um homem muito rico. Homens na minha posição têm inimigos. Tenho um inimigo.


			– Apenas um?


			– O que está insinuando com essa pergunta? – inquiriu Ratchett, ríspido.


			


			– Monsieur, na minha experiência, quando um homem se encontra em uma posição de ter, como disse, inimigos, logo, de maneira geral, não se resume a apenas um.


			Ratchett pareceu aliviado com a resposta de Poirot. Foi logo dizendo:


			– Ora, sim, compreendo sua colocação. Inimigo ou inimigos, não importa. O que importa é a minha segurança.


			– Segurança?


			– Minha vida foi ameaçada, sr. Poirot. Agora sou um homem que sabe se cuidar muito bem.


			Do bolso do casaco, retirou uma pequena pistola automática, mostrando-a por um instante. Ele prosseguiu de modo lúgubre:


			– Não acho que sou do tipo de homem que é apanhado dormindo no ponto. Mas, pelo que vejo, posso muito bem redobrar minhas garantias. Imagino que o senhor seja o homem certo para o trabalho, sr. Poirot. E lembre-se... um bom dinheiro.


			Poirot olhou pensativo para ele por alguns minutos. Seu rosto estava totalmente inexpressivo. O outro não obteria nenhum indício de que pensamentos passavam por sua cabeça.


			– Lamento, monsieur – falou devagar. – Não posso aceitar.


			O outro o encarou com sagacidade.


			– Diga o valor, então – propôs.


			Poirot balançou a cabeça. 


			– Não está compreendendo, monsieur. Tenho sido muito feliz na minha profissão. Ganhei dinheiro suficiente para satisfazer tanto minhas necessidades quanto meus caprichos. Agora aceito apenas casos conforme... sejam de meu interesse.


			– Tem muita audácia – declarou Ratchett. – Vinte mil dólares podem tentá-lo?


			– Não.


			– Se está blefando para conseguir me arrancar mais, porém não vai levar. Sei o valor que algo tem para mim.


			– Eu também... sr. Ratchett.


			– O que há de errado na minha proposta?


			Poirot levantou-se.


			– Perdoe-me por ser tão subjetivo; não vou com a sua cara, sr. Ratchett – declarou.


			E, com isso, deixou o vagão.
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