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			La obra monumental que aquí tenemos el gusto de presentar, tras largos años de esfuerzo y aplicación, es el intercambio epistolar completo entre los dos máximos autores de la literatura en lengua alemana, Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) y Friedrich von Schiller (1759-1805). El primero de ellos lo dio a conocer como tal en 1828-1829, coronando así sus obras completas en vida, y esa edición sigue siendo la base de este documento capital de la cultura alemana –y europea– en la transición del siglo XVIII al XIX. Con excepción de párrafos aislados, lo único disponible en el mundo de habla hispana hasta hoy era el volumen titulado Goethe-Schiller. La amistad entre dos genios (Buenos Aires, Elevación, 1946), en traducción –por momentos bastante libre– de Fanny Palcos, y que sólo contenía las cartas hasta el año 1797. Desde el principio, nuestra intención ha sido poner en circulación todo este material de referencia de una manera legible y práctica, combinando una traducción rigurosa con el aparato crítico imprescindible para reponer su valor y su sentido. Con este espíritu, y a fin de ofrecer al público actual una versión más exhaustiva y fidedigna, capaz de satisfacer tanto al especialista como al lector común, hemos consultado y cotejado las más destacadas ediciones del texto original, teniendo por base a la clásica y referente de todas las posteriores: la de los filólogos Hans Gerhard Gräf y Albert Leitzmann, en tres tomos (Leipzig, Insel, 1912; reimpresa en 1955). A ésta se sumaron la edición de las obras completas de Goethe realizada por encargo de la Gran Duquesa Sofía de Sajonia entre 1887 y 1919 (la célebre Weimarer Ausgabe, hoy disponible en formato digital), el correspondiente tomo de la edición conmemorativa del corpus goetheano editado por Ernst Beutler y Karl G. Schmid (Zurich, Artemis, 1950), la reciente selección de cartas de Goethe y de Schiller –por separado– a cargo de Volker Dörr y Norbert Oellers para la serie de Deutscher Klassiker Verlag (Fráncfort dM, 1998-2002)1, y la reciente versión histórico-crítica en dos tomos de Norbert Oellers (Stuttgart, Reclam, 2009). Y cuando fue preciso, además, a esa vasta bibliografía hemos debido sumar otros materiales más nuevos y específicos, que hasta el día de hoy siguen actualizando un trabajo de revisión que en verdad comenzara ya el propio Goethe, cuando dictó el epistolario completo para su publicación e introdujo pequeñas alteraciones, tanto intencionales como no intencionales. Pues muchas de las enmiendas, comentarios y aclaraciones son producto de lo que se ha ido acumulando en casi dos siglos, empezando por el contraste entre el texto de las cartas y las respectivas anotaciones de los involucrados (Schiller llevaba una agenda de actividades y Goethe, un diario personal y registros anuales, de los que han surgido, por ejemplo, numerosas correcciones de fechas).


			Valgan unas pocas aclaraciones respecto del texto, tanto del cuerpo principal como el de las notas. A las escasas cursivas de los autores, que oportunamente se valieron del recurso del subrayado para enfatizar algo, hemos añadido las nuestras para indicar títulos de obras extensas (no así poemas y artículos, que marcamos con comillas) y términos extranjeros. Conscientes de que numerosas obras mencionadas –incluidas algunas de los dos propios insignes corresponsales– no están traducidas al español, sin embargo hemos optado por mencionar los títulos en nuestro idioma, con el fin de hacer más fluida y natural la lectura. En un apéndice final, aclaramos las traducciones de todas las publicaciones e incluimos un índice de nombres destacados, donde consignamos todas las personas mencionadas o aludidas de forma transversal y no ocasional. Cabe destacar, en este sentido, que cuando en el cuerpo principal se dice sólo “Humboldt”, se trata de Wilhelm von Humboldt, cuando se dice “Meyer”, de Johann Heinrich Meyer, y cuando se dice “Schlegel”, de August W. Schlegel.


			Todas las notas al pie nos pertenecen. Sin pretensiones de una exhaustividad que habría vuelto inutilizable a este volumen, en ellas hemos señalado cuanto nos ha parecido relevante aclarar, incluyendo las formas correctas de algunos nombres de personas, obras y lugares, dada la inestabilidad de la escritura de ciertos nombres en la época. Puesto que cada nueva edición de este epistolario ha hecho numerosas observaciones a la anterior, damos cuenta de algunos casos conspicuos o interesantes (remitimos por el nombre de la editorial, con el fin de abreviar). Los datos de las personas mencionadas esporádica o puntualmente están aclarados con nota la primera vez que aparecen; cuando no indicamos informaciones significativas de alguien, es porque se desconocen. Por último, hemos implementado algunas abreviaturas ad hoc: “G” vale por Goethe; “S”, por Schiller; “V. x” invita a ver la carta del número especificado para mayores detalles; “RD”, con lo que resumimos “referencia desconocida”, vale para todos los casos en que se ignora la identidad de personas aludidas o datos concretos sobre temas y cosas mencionadas; “NC” (“no conservado”) indica un documento u objeto extraviado y por ende ya inaccesible. 


			En el vasto lapso de producción de este libro hemos recibido apoyos y contribuciones de demasiados allegados y colegas para nombrarlos por separado, por lo que ojalá baste con un agradecimiento general a todos quienes vieron crecer a este proyecto y aportaron a su concreción. En términos institucionales, corresponde mencionar a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, nuestro órgano de pertenencia profesional, al Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD), un permanente auxilio para nuestras investigaciones, y a la editorial Miño y Dávila, más que apropiado anfitrión final para este trabajo de tantos años.


			M. G. B. y R. R. de L.


			

				



					1	A saber: J. W. Goethe. Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche 1794-1799 (“Goethe mit Schiller I”), de 1998, e idem, Briefe, Tagebücher und Gespräche 1800-1805 (“Goethe mit Schiller II”), de 1999, editados por V. Dörr y N. Oellers; y F. Schiller. Werke und Briefe. Briefe I. 1772-1795, de 2000, editado por G. Kurscheidt, e idem, Briefe II. 1795-1805, de 2002, editado por N. Oellers. En el texto, abreviamos “Deutscher Klassiker Verlag” como “DKV”.
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A su majestad el rey de Baviera1


			Excelentísimo, 


			Clementísimo rey gobernante y Señor:


			Respecto de la inclinación clementemente adoptada por su real majestad hacia mi inolvidable amigo, al realizar la revisión definitiva de la correspondencia intercambiada con él durante tantos años me acompañó a menudo la convicción de cuánto se le habría debido desear la suerte de haber sido súbdito de su majestad. Ahora, que debo volver a separarme de él luego de terminar el trabajo, me ocupan ideas muy particulares, pero no impropias de esta situación.


			En tiempos en los que nos abandona alguien importante, influyente en nuestra vida, solemos recaer en nuestra propia persona, acostumbrados a sentir dolorosamente sólo aquello de lo que hemos de carecer en lo sucesivo. En mi situación, esto era de máxima importancia: porque a partir de entonces me faltaba una simpatía íntimamente familiar, yo echaba de menos un estímulo espiritual y algo que no podía más que promover una loable emulación. Esto lo sentía entonces con enorme dolor. Pero la idea de cuánta dicha y placer él había perdido por su lado sólo se me impuso vívidamente desde que pude alegrarme del soberano favor y gracia, simpatía y comunicación, distinción y enriquecimiento por parte de su majestad, lo que me hizo sentir que un ánimo renovado se esparcía sobre mi avanzada edad.


			Ahora me vi llevado a pensar e imaginar que por los sentimientos expresados por su majestad, todo esto lo habría vivido en alto grado el amigo, algo tanto más deseable y estimulante cuanto que habría podido disfrutar la dicha en años lozanos y capaces. Por el favor soberano, su existencia se habría aliviado esencialmente, se habrían alejado los problemas domésticos, su entorno se habría ensanchado, y él mismo quizás se habría trasladado a un clima más salubre y mejor. Sus trabajos se habrían visto vivificados y adelantados, para alegrar continuamente al altísimo mecenas y para edificar al mundo de modo duradero.


			Si la vida del poeta se hubiera dedicado de este modo a su majestad, entonces también se le pueden presentar modestamente estas cartas, que representan una parte importante de su existencia más diligente. Proporcionan una imagen fiel e inmediata, y permiten ver en forma agradable cómo se esforzó y trabajó en amistad y coincidencia con varios, unidos por la buena voluntad recíproca, y especialmente conmigo, y cómo, pese a sus sufrimientos físicos, en lo espiritual siempre se mantenía ecuánime y se elevaba por encima de lo común y mediocre.


			Por ello al lugar idóneo destino estos recuerdos cuidadosamente conservados, convencido de que su majestad conservará la gracia hasta ahora prodigada al sobreviviente, tanto por una suprema conmoción propia como por el amigo difunto, para que –aunque no me fue concedido integrarme y colaborar en esa vasta actividad real– siga sintiendo el reconfortante sentimiento de no permanecer ajeno a lo realizado y su extendida influencia, a la par que bendigo de corazón los grandes emprendimientos. 


			Con sentida veneración e inquebrantable agradecimiento de por vida,


			Weimar, al 18 de octubre de 1829.


			El más humilde servidor de su real majestad,


			Johann Wolfgang von Goethe


			


			





1794
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			Distinguidísimo señor,


			Honorabilísimo consejero privado:


			La nota adjunta expresa el deseo de una sociedad que lo estima infinitamente de que honre a la revista en cuestión con sus contribuciones, sobre cuyo rango y valor no hay más que una opinión entre nosotros3. La decisión de su señoría de apoyar esta empresa sumándose a ella será decisiva para un feliz éxito de la misma, y nos sometemos con la mayor predisposición a todas las condiciones bajo las que quiera comprometerse.


			Aquí en Jena, los Sres. Fichte, Woltmann y von Humboldt4 se me han unido para editar dicha revista, y como, según una institución necesaria, todos los manuscritos que lleguen han de ser sometidos al juicio de un pequeño consejo, quedaríamos infinitamente agradecidos con su señoría si permitiera que de vez en cuando se le presentase alguno de los manuscritos entrantes para su evaluación. Cuanto mayor y más íntima sea la participación con la que honre nuestra empresa, tanto más aumentará el valor de ésta para el público cuyo beneplácito más nos importa. Con todo respeto, su distinguidísimo, muy atento servidor y muy sincero admirador:


			Jena, 13 de junio de 1794.


			F. Schiller
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			Distinguido señor, me abre una perspectiva doblemente agradable, tanto con respecto a la revista que piensa editar como a la participación que me propone. Me uniré a la sociedad con alegría y de todo corazón6.


			Si entre mis obras no editadas encuentro algo que pudiera destinarse a una colección como ésta, lo ofreceré con gusto; y no hay duda de que una relación más estrecha con hombres tan valiosos como lo son los de este emprendimiento hará que aquello que estaba estancado en mí recobre un movimiento vivaz.


			Será ya un entretenimiento muy interesante encontrar criterios comunes acerca de las normas según las que se deberán evaluar los manuscritos que se reciban, y cómo vigilar la sustancia y la forma para que esta revista se distinga de otras y mantenga sus ventajas siquiera durante algunos años.


			Espero que pronto hablemos personalmente sobre esto, y me encomiendo a Ud. y a sus apreciados colaboradores con mis mejores deseos.


			Weimar, al 24 de junio de 1794.


			Goethe
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			En el adjunto le devuelvo, agradecido, el tratado de Schocher8. Lo que entiendo de él me gusta mucho, lo otro ya lo aclarará el autor con el tiempo.


			A la vez le remito el Diderot y el Moritz9, y espero que así mi envío sea útil y agradable.


			Tenga un recuerdo amistoso de mí y esté seguro de que me alegrará vivamente un frecuente intercambio de ideas. Encomiéndeme a sus amigos. Imprevistamente, surgió el deber de sumarme a un viaje hacia Dessau10, por lo que echo de menos un pronto reencuentro con mis amigos de Jena.


			Weimar, al 25 de julio de 1794.


			Goethe 
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			Jena, al 23 de agosto de 1794.


			Ayer me han dado la agradable noticia de que ha vuelto de su viaje. Por ende volvemos a tener la esperanza de verlo pronto entre nosotros, quizás, lo que por mi parte deseo de corazón. Las recientes conversaciones con Ud. han movilizado todo el conjunto de mis ideas, pues se referían a un tema que me ocupa vivamente desde hace varios años11. Muchas cosas sobre las que no lograba formarme una opinión propia han sido iluminadas inesperadamente por la contemplación de su espíritu (porque así debo denominar a la impresión total que me causaron sus ideas). Me faltaba el objeto, el cuerpo, para varias ideas especulativas, y Ud. me ha encaminado. Su mirada observadora, que se posa tan serena y clara sobre las cosas, no lo expone nunca al peligro de seguir el camino errado, por el que tan fácilmente se extravían tanto la especulación como la veleidosa imaginación, que sólo se obedece a sí misma. En su certera intuición se encuentra –y más enteramente– todo lo que con laboriosidad busca el análisis, y sólo porque está íntegramente dentro suyo, su riqueza permanece oculta para Ud. mismo; pues lamentablemente no conocemos más que lo que distinguimos. Espíritus como el suyo, por lo tanto, rara vez se enteran de hasta dónde han llegado y cuán poca falta les hace tomar préstamos de la filosofía, ya que ella no puede más que aprender de Ud. La filosofía solamente sabe desmembrar lo que se le brinda, pero el brindarlo en sí no le corresponde al analítico, sino al genio, que conecta según leyes objetivas, bajo la influencia oscura pero firme de la razón pura.


			Hace mucho que sigo la trayectoria de su espíritu, si bien desde bastante lejos, observando con una admiración siempre renovada el camino que se trazó. Ud. busca lo necesario en la naturaleza, pero lo busca por el camino más difícil, del que cualquier fuerza menor a la suya se resguardará. Reúne a la naturaleza entera para iluminar lo singular; busca la explicación causal de lo individual en la totalidad de sus manifestaciones. Avanza paso a paso, desde la organización simple hacia las más complejas, para al cabo construir genéticamente la más compleja de ellas, el ser humano, con los materiales de todo el edificio natural. A medida que vuelve a crearlo, por así decirlo, según la naturaleza, busca Ud. penetrar en la escondida técnica del hombre. Una idea grande y realmente heroica, que basta para mostrar hasta qué punto su espíritu contiene en una bella unidad la rica totalidad de sus representaciones. Ud. jamás puede haber esperado que su vida le alcance para semejante meta, pero emprender al menos un camino como éste es más valioso que terminar cualquier otro. Y optó, tal como optara Aquiles en la Ilíada, entre Phthía y la inmortalidad12. Si hubiera nacido griego, o siquiera italiano, y si una naturaleza exquisita y un arte idealizante lo hubieran rodeado desde la cuna, su camino se habría abreviado al máximo, y quizás incluso se habría hecho superfluo. Ya desde la primera percepción de las cosas habría registrado entonces la forma de lo necesario, y junto con sus primeras experiencias se habría desarrollado en Ud. el gran estilo. Mas, al haber nacido alemán, al haber sido arrojado su espíritu griego a este mundo nórdico, no le quedaron más opciones que o convertirse en un artista nórdico, o restituir para su imaginación, con ayuda de su capacidad intelectual, aquello de lo que la privó la realidad, engendrando por una vía racional una Grecia desde su interior, por así decirlo. Circundado por formas deficientes en esa época de la vida en la que el alma se forma su mundo interior a partir del exterior, Ud. ya había absorbido una naturaleza salvaje y nórdica cuando su genio victorioso, superior a su condición, descubrió desde adentro esa carencia, y se vio confirmado desde afuera cuando conoció la naturaleza griega. Ahora tenía que enmendar la naturaleza inferior, que ya se había impuesto a su imaginación, según el modelo mejor, que su espíritu creador se forjaba, y eso ciertamente se puede realizar sólo valiéndose de conceptos rectores. Pero esa dirección lógica, que el espíritu está forzado a seguir en la reflexión, no se concilia con la dirección estética, mediante la que crea exclusivamente. Entonces tuvo que realizar otro trabajo más, puesto que así como se pasó de la intuición a la abstracción, ahora por el contrario tuvo que reconvertir conceptos en intuiciones, transformando pensamientos en sentimientos, porque el genio sólo puede producir a través de estos.


			Más o menos así se me presenta la trayectoria de su espíritu, y Ud. mismo sabrá mejor que nadie si tengo razón. Pero lo que es difícil que sepa (dado que el genio siempre es el mayor enigma para sí mismo) es la bella coincidencia de su instinto filosófico con los resultados más puros de la razón especulativa. Es cierto que a primera vista parece que no podría haber opuestos más grandes que el espíritu especulativo, que parte de la unidad, y el intuitivo, que parte de la diversidad. Pero si el primero busca la experiencia con un sentido casto y fiel y el último busca la ley con un pensar autónomo y libre, es forzoso que ambos se encuentren a medio camino. Cierto que el espíritu intuitivo solamente trata con individuos y el especulativo, con géneros. Aunque si el intuitivo es genial y rastrea en lo empírico el carácter necesario, siempre engendrará individuos, pero con el carácter del género; y si el espíritu especulativo es genial, y no pierde la experiencia al remontarse por sobre ella, no engendrará más que géneros, pero con la posibilidad de vida y con una asentada relación con los objetos reales. 


			Pero me doy cuenta de que en vez de una carta estoy comenzando a escribir un tratado. Disculpe el vivo interés con el que este asunto me ha embargado. Y si no llega a reconocer su imagen en este espejo, le ruego encarecidamente que no huya de él por este motivo.


			He leído con mucho interés el pequeño escrito de Moritz, el cual Humboldt pide que se lo preste por unos días más, y le debo algunas enseñanzas muy importantes. Es una verdadera dicha el darse cuenta con nitidez de un proceder similar al instintivo, por el que fácilmente llegamos a errar, y así corregir los sentimientos mediante leyes. Si se siguen las ideas de Moritz, se observa cómo se establece poco a poco un bello orden en la anarquía del lenguaje, y aunque gracias a esto se descubren claramente la deficiencia y los límites de nuestra lengua, también nos enteramos de su fuerza y sabemos ahora cómo y para qué se la puede usar. 


			El producto de Diderot –ante todo la primera parte– es muy entretenido, y en vista de su asunto ha sido tratado con cierta decente amenidad. Le pido que me permita retener también este escrito unos días más.


			Ahora sería bueno que se pueda poner en marcha la nueva publicación, y como podría ser de su gusto encabezar el primer número de la misma, me tomo la libertad de preguntarle si no estaría Ud. dispuesto a que en ésta se vaya publicando de a poco su novela13. Independientemente de que la destine a nuestra publicación y de cuándo lo haga, me haría un gran favor si me la participa. Tanto mis amigos como mi señora se encomiendan a su benévolo recuerdo; muy respetuosamente, su muy atento servidor:


			F. Schiller
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			Para mi cumpleaños, que viene esta semana, no habría podido recibir un regalo más agradable que su carta, en la que con mano amiga traza la suma de mi existencia y, con su simpatía, me anima a hacer un uso más continuo e intenso de mis fuerzas.


			El placer puro y el verdadero provecho sólo pueden complementarse, y en su momento me complacerá explayarme sobre qué fue lo que me proporcionó la conversación con Ud., y cómo es que desde aquellos días también yo cuento un nuevo período, y cuánto me satisface haber proseguido mi camino sin mayores estímulos, ahora que parece que, tras un encuentro tan insospechado, tendremos que seguir andando juntos. Siempre he apreciado el honesto y tan infrecuente rigor que se manifiesta en todo lo que ha escrito y realizado, y ahora puedo tener la pretensión de conocer gracias a Ud. mismo la trayectoria de su espíritu, en especial durante los últimos años. Cuando nos hayamos puesto mutuamente al tanto del punto que hemos alcanzado en la actualidad, podremos trabajar en conjunto con tantas menos interrupciones. 


			Encantado le comunicaré todo lo que soy y cuanto hay en mí. Porque como siento vivamente que mi empresa supera por mucho la medida de las fuerzas humanas y su duración terrenal, quisiera dejar algunas cosas en su poder, y así no sólo conservarlas, sino también vivificarlas.


			Cuán ventajosa ha de ser para mí su simpatía es algo que ya verá pronto, cuando, al conocerme más de cerca, descubra cierta oscuridad, cierta vacilación en mí, que no logro dominar, aunque soy muy claramente consciente de ella. Pero este tipo de fenómenos se da mucho en nuestra naturaleza, por la que no obstante nos dejamos gobernar gustosos mientras no nos tiranice demasiado.


			Espero pasar pronto unos días a su lado, y entonces discutiremos algunas cosas.


			Lamentablemente le he pasado mi novela a Unger algunas semanas antes de que Ud. me invitase, y ya se encuentran en mis manos los primeros pliegos. Más de una vez durante este lapso he pensado que la novela habría sido muy conveniente para la revista. De lo que aún tengo conmigo, es lo único de cierta magnitud y que es de ese tipo de composición problemática que les gusta a los buenos de los alemanes.


			Enviaré el primer libro apenas tenga juntas las galeradas. El texto está escrito desde hace tanto tiempo que en sentido estricto ya no soy más que el editor14. 


			Si hubiese algo entre mis demás ideas que se pudiera proponer para este fin, fácilmente acordaríamos los criterios sobre la forma más conveniente, y realizarlo no debería ser un obstáculo. 


			Que le vaya muy bien y recuérdenme entre sus amigos. 


			Ettersburg, al 27 de agosto de 1794.


			Goethe
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			Las páginas adjuntas15 sólo puedo enviárselas a un amigo del que confío que venga a mi encuentro. Al releerlas, me veo como aquel muchacho que se puso a pasar el agua del océano a un pequeño hoyo16. Mientras tanto permítame que en el futuro le envíe otros impromptus de este tipo; alentarán la conversación, la animarán, y le darán una orientación. Que le vaya muy bien. 


			Weimar, al 30 de agosto de 1794.


			Goethe
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			Jena, al 31 de agosto de 1794.


			A mi vuelta de Weissenfels, donde tuve una reunión con mi amigo Körner, de Dresde, recibí su anteúltima carta, cuyo contenido me alegró doblemente. Pues veo en ella que al contemplar su esencia me he encontrado con su propio sentimiento, y que no le desagradó la sinceridad con la que dejé que se expresara mi corazón. Nuestra tardía familiaridad, que despierta muchas agradables esperanzas en mí, vuelve a demostrarme cuánto mejor es a menudo dejar que obre el azar en vez de adelantársele con mucho aspaviento. Aunque siempre fuera muy vivo mi deseo de entrar en una relación más estrecha con Ud. que la que es posible entre el espíritu del autor y su más atento lector, ahora comprendo a la perfección que los derroteros tan distintos que recorríamos no habrían podido reunirnos provechosamente antes que en este momento. Pero ahora puedo esperar que caminemos juntos lo que reste del camino, y con tanta mayor ganancia cuanto que en un largo viaje los últimos compañeros suelen tener más para decirse.


			No espere una gran riqueza material de ideas de mi parte; eso es lo yo que encontraré en Ud. Mi necesidad y anhelo es realizar mucho a partir de poco, y si alguna vez llegara Ud. a conocer mejor mi pobreza en todo lo que se llama nociones adquiridas, quizás encontrará que en algunas obras puedo haber tenido éxito. Como el ámbito de mis pensamientos es menor, lo recorro más rápido y con mayor frecuencia, y por eso es que puedo aprovecharme más de mi pequeño caudal, generando en la forma una diversidad que falta en el contenido. Ud. se esfuerza en simplificar su ancho mundo de ideas; yo busco variedad para mis pequeñas posesiones. Ud. tiene que gobernar un reino; yo, sólo una familia algo numerosa de conceptos, que con toda el alma quisiera ampliar a un pequeño mundo.


			Su espíritu opera de forma intuitiva en un grado excepcional, y toda su capacidad intelectual parece estar –por así decirlo– comprometida con la imaginación, en tanto representante común. En el fondo esto es lo máximo que el ser humano puede hacer de sí mismo, una vez que logra generalizar su intuición y hacer de la sensación su legislador. Ud. aspira a esto, ¡y hasta qué punto ya lo ha conseguido! Mi entendimiento en realidad trabaja más simbolizando, y por eso floto como una especie de hermafrodita entre el concepto y la intuición, entre la regla y la sensación, entre la mente técnica y el genio. Esto es lo que, sobre todo en años anteriores, me ha dado un aire bastante torpe, tanto en el campo especulativo como en el arte poético, pues por lo general me apuraba el poeta cuando debía filosofar, y el espíritu filosófico, cuando quería poetizar. Todavía me sucede bastante a menudo que la imaginación estorba mis abstracciones, y el frío entendimiento, mi poesía. Si llego a dominar estas dos fuerzas hasta poder trazarles sus límites a cada una gracias a mi libertad, todavía me espera un bello sino. Pero desafortunadamente, una vez que comencé a conocer bien mis fuerzas morales y a utilizarlas, una enfermedad amenaza con minar mis fuerzas físicas. Es difícil que tenga tiempo para que en mí se consume una gran revolución general del espíritu, pero haré lo que pueda, y cuando al cabo el edificio se derrumbe, espero haber rescatado acaso del incendio lo que sea digno de ser salvado.


			Me pidió que hable de mi persona, e hice uso de este permiso. Le entrego estas confesiones con confianza, y puedo esperar que las reciba con amor.


			Me abstengo por hoy de entrar en los detalles de su ensayo17, que abre en forma muy fructífera nuestras discusiones sobre este tema. Mis propias investigaciones, realizadas por un camino distinto, me han conducido a un resultado bastante coincidente con el suyo, y en las páginas que acompañan podrá hallar tal vez algunas ideas que coinciden con las suyas18. Fueron esbozadas hace un año y medio, y por esta razón, así como también por su motivación localizada (puesto que se destinaban a un amigo indulgente), su forma tosca podrá aspirar al perdón. Entre tanto, por cierto, han encontrado mejor fundamento y mayor definición en mi fuero íntimo, lo que las hará más comparables a las suyas. 


			Que el Wilhelm Meister se haya perdido para nuestra publicación es algo que lamento infinitamente. No obstante, espero que su fructífero espíritu y su amistoso afán compensen nuestra empresa por esta pérdida, con lo que los amigos de su genio obtendrán una ganancia doble. En el número de Talía que acompaña la presente, verá algunas ideas de Körner acerca de la declamación, que no serán de su desagrado19. Todo mi entorno se encomienda a su amistoso recuerdo, y yo lo dejo con la máxima veneración, suyo:


			Schiller
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			He leído con mucho placer los manuscritos que me envió y asimismo el fragmento sobre el desarrollo de lo sublime20, y volví a convencerme de que no sólo suscitan nuestro interés los mismos temas, sino de que también coincidimos las más de las veces en el modo de enfocarlos. Estamos de acuerdo, según veo, en lo que concierne a todos los puntos centrales, y en cuanto a las diferencias de puntos de vista, del modo de conexión y de la expresión, éstas evidencian la riqueza del objeto y la correspondiente diversidad de los sujetos. Ahora quisiera rogarle que poco a poco me comunique todo lo que ya ha escrito y dado a la imprenta acerca de esta materia, para recuperar lo pasado sin pérdida de tiempo. Sobre esto quisiera proponerle lo siguiente: la semana que viene la Corte se traslada a Eisenach, y por dos semanas yo estaré tan solo e independiente como no veo que pueda repetirse en el futuro cercano. ¿No quiere venir a visitarme durante este tiempo, alojarse en mi casa y permanecer aquí? Ud. podría realizar todo tipo de trabajos en paz. Conversaríamos en horas que nos queden cómodas, veríamos a amigos cuyas opiniones se aproximan a las nuestras, y al separarnos no sería sin haberlo aprovechado. Podría vivir completamente a su modo y sentirse como en casa, dentro de lo posible. Esto me permitiría mostrarle lo más importante de mis colecciones, y se establecerían varios vínculos entre nosotros. A partir del catorce yo estaría dispuesto y libre para recibirlo.


			Postergo hasta entonces algunas cosas que tendría que decir, y deseo que mientras tanto esté muy bien.


			¿Ha visto el Charis de Ramdohr21? Yo intenté asir el libro con todos los órganos naturales y artificiales de mi persona, pero no logré encontrar una página de la que sea capaz de apropiarme del contenido. 


			Que le vaya muy bien, y salude a los suyos.


			Weimar, al 4 de septiembre de 1794.


			Goethe
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			Jena, al 7 de septiembre de 1794.


			Acepto con alegría su generosa invitación a Weimar, pero con el pedido estricto de que no cuente conmigo en la más mínima de sus costumbres domésticas, porque desafortunadamente mis convulsiones suelen forzarme a dedicarle toda la mañana al sueño, pues durante la noche no me dejan en paz, y en general nunca me siento tan bien como para poder contar con una hora definida, aun de día. Por ello habrá de permitir que en su casa se me considere como alguien totalmente extraño, de quien no se toma nota, y que gracias a mi cabal aislamiento me evada del compromiso de hacer depender a otros de mi estado de salud. El orden, que beneficia a todos los demás seres humanos, es mi enemigo más peligroso, porque basta que planee algún deber definido en un momento prefijado para estar seguro de que no me será posible. 


			Disculpe estos preliminares, que era preciso adelantar para hacer siquiera posible mi estadía en su casa. Sólo pido la molesta libertad de poder estar enfermo estando con Ud.


			Yo ya me aprestaba a ofrecerle que se aloje algún tiempo en mi casa cuando recibí su invitación. Mi mujer se fue a Rudolstadt con el niño por tres semanas, para huir de la viruela que Humboldt le hizo inocular a su hijito. Estoy totalmente solo y podría prepararle una vivienda cómoda. Fuera de Humboldt, no veo a casi nadie, y hace mucho que la metafísica no traspone mi umbral.


			Con el Charis de Ramdohr me pasó algo curioso. Cuando primero lo hojeé, me asustaron su insensata forma de escribir y su horrible filosofía, y sin rodeos se lo devolví al librero. Cuando más tarde, en un periódico erudito22, leí algunos pasajes citados de su libro sobre la escuela holandesa, me nació una nueva confianza en él y retomé su Charis, que no me resultó del todo inútil. Lo que dice en general de las sensaciones, el gusto y la belleza es por cierto altamente insatisfactorio y –por no decir cosas peores– una verdadera filosofía autosuficiente; pero me ha resultado muy útil la parte empírica de su libro, donde habla de lo característico de las diferentes artes y define su esfera y sus límites para cada una. Se nota que aquí está en su ámbito y gracias a una prolongada estadía entre obras de arte se ha procurado una capacidad poco común en materia de gusto. Es en esta parte donde habla el hombre instruido, que, sin que ésta sea decisiva, posee una voz de cierto peso. Pero bien puede ser que para Ud. pierda totalmente el valor que para mí necesariamente debe tener al respecto, porque las experiencias en las que se basa le resultan una cosa ya conocida, de modo que al cabo no ha podido encontrar nada nuevo. Justo eso que Ud. estaba buscando, él lo malogró en forma superlativa, y lo que logró no es útil para Ud. No me llamaría la atención que los kantianos lo dejaran ir tranquilamente de entre sus filas y que los contrarios de esa filosofía intentaran reforzar su partido con su presencia. 


			Ahora que ha leído ese fragmento mío sobre lo sublime, aquí le agrego el principio, en el que quizás encontrará algunas ideas aptas para determinar algo sobre la expresión estética de las pasiones23. Algunos de mis ensayos anteriores sobre asuntos estéticos no me satisfacen suficientemente como para presentárselos, y otros posteriores, que aún no están impresos, los llevaré conmigo. Quizás le interese una reseña mía de los poemas de Mathisson en la Gaceta Literaria General que se publicará esta semana24. En vista de la anarquía que sigue reinando en el terreno de la crítica poética y de la falta total de leyes objetivas del gusto, el crítico de arte siempre se encuentra en grandes problemas cuando quiere apuntalar su aseveración con razones, porque falta una legislación que pudiera invocar. Si quiere ser sincero, o bien se quedará callado, o deberá actuar –lo que tampoco siempre es deseable– a la vez como legislador y como juez. En dicha reseña tomé este último partido, y hasta dónde me acompañó en ello el derecho o la fortuna es algo que desearía oír de sus propios labios.


			Acabo de recibir la reseña y la agrego. 


			Fr. Schiller
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			Gracias por aceptar venir. Encontrará una total libertad para vivir según lo acostumbra. Sea tan amable de notificarme el día en que llegará, a fin de prepararme.


			Quizás nos visite un día el Sr. von Humboldt, quizás yo vuelva con Ud. Pero todo eso lo dejaremos para el ‘genio’ del momento. Si tiene el Charis, por favor traiga el libro.


			Algunos paisajes bellos, que justo llegan desde Nápoles, nos acompañarán en la conversación sobre este tema.


			Que le vaya muy bien y encomiéndeme a los suyos.


			Weimar, al 10 de septiembre de 1794.


			Goethe


			Acabo de recibir algunos ejemplares de la Ifigenia en inglés y le adjunto uno25.
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			Jena, al 12 de septiembre de 1794.


			Me ha permitido que defina un día a partir del 14. Por eso, con su permiso, llegaré a su casa el domingo después del mediodía, pues quisiera perderme lo menos posible del placer que me depara. El Sr. von Humboldt, que recibió con gran placer su invitación, me acompañará y pasará algunas horas con Ud.


			Ramdohr estuvo aquí hace algunos días y probablemente también se presentó ante Ud. Por lo que me dice, está escribiendo ahora un libro sobre el amor, en el que demostrará que el amor puro sólo tuvo lugar entre los griegos26. Sus ideas acerca de la belleza las extrae de zonas bastante inferiores, puesto que se apoya en la pulsión sexual.


			La Ifigenia inglesa me ha causado gran placer. En tanto puedo juzgarla, la vestimenta extranjera le calza bien, y se siente intensamente el gran parentesco entre los dos idiomas.


			Friedrich Jacobi quiere colaborar en las Horas, con lo que nuestro grupo se amplía gratamente27. Para mí es un sujeto muy interesante, aunque debo confesar que no soy capaz de asimilar sus productos.


			Charis no se consigue aquí por ningún lado, pero llevaré un tratado de Maimon acerca del concepto de belleza que es digno de ser leído28. 


			Mi esposa me encarga trasmitirle todo su afecto29. Le enviaré a ella la Ifigenia inglesa, que le causará un gran placer.


			Schiller
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			Jena, al 29 de septiembre de 1794.


			Me veo aquí de regreso, pero en mi mente sigo estando en Weimar. Me tomará tiempo desentrañar todas las ideas que ha despertado Ud. en mí, pero espero que ninguna de ellas se pierda. Mi intención era utilizar estas dos semanas con el único fin de absorber de Ud. tanto como lo permitiese mi receptividad; el tiempo mostrará si estas semillas germinan en mí.


			A la vuelta encontré una carta de nuestro editor de las Horas, quien está muy entusiasmado y decidido a emprender pronto esta gran obra. Yo le había representado una vez más y deliberadamente todas las dificultades y los posibles peligros de esta empresa, para que él pudiera dar este paso tras la mayor reflexión posible. Luego de sopesar todas las circunstancias, él sin embargo piensa que no puede haber una empresa más prometedora, y ha hecho un minucioso recuento de sus fuerzas. Podemos contar con su actividad incansable en la difusión de la publicación y con su puntualidad en los pagos.


			Expresó el deseo de que en nuestro consejo le demos voz consultiva a su socio, un joven erudito. No le puedo tomar a mal que quiera tener un buen amigo en el cenáculo que ha de disponer sobre su fortuna. A esto se suma el hecho de que este joven, cuyo nombre es Zahn, forma parte de la compañía comercial en Calw que respalda la empresa de Cotta, y que es tan digno de consideración que en Württemberg ya se ha contado con su crédito en varias emergencias31. Por eso pienso que, en la medida de lo posible, sería bueno interesar a este hombre en nuestra empresa, y así concederle una voz de asesoramiento en nuestro concejo. Como se trata de una decisión que se pone ad acta, le pido que firme la hoja adjunta, si está conforme con su contenido.


			Como uno de estos días quiero escribirle al Sr. Arens32, le pido que por favor me transmita su dirección. Ud. habló la otra vez de que quería pedirle al Sr. Hirt33, en Roma, que nos comunique las últimas novedades en el rubro del arte en Italia. Esto sin duda sería útil, y le ruego que se acuerde de ello en algún momento.


			Hoy el aire es tan pesado que no doy para más que estos asuntos de redacción. Según he sabido, el Sr. von Ramdohr no ha hablado muy bien sobre el trato que Ud. le brindó en Dresde. Aquí se le estima como conocedor del arte, hasta el punto de que Loder lo ha llevado a su carpintero para que inspeccione una cómoda totalmente ordinaria que le están construyendo.


			Schiller
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			Por nuestra conferencia de dos semanas sabemos ahora, mi caro amigo, que coincidimos en ciertos principios y que los ámbitos de nuestro sentimiento, pensamiento y acción coinciden en parte y en parte se tocan; de esto resultarán diversas cosas positivas para ambos. He seguido pensando en las Horas y comencé a trabajar para ellas. Ante todo estoy pensando en instrumentos y máscaras con los que podamos hacerle llegar al público varias cosas. No tengo nada que objetar sobre la integración del Sr. Zahn, pero como quiero que Ud. solo firme todos los expedientes, le envío mi consentimiento en una hoja aparte para el archivo.


			Que le vaya muy bien y no se olvide totalmente de mi consejo en cuanto a la dieta. Espero poder enviar alguna cosa pronto y aguardo su incitación para escribir sobre tal o cual asunto.


			Weimar, al 1 de octubre de 1794.


			G.


			Al Sr. Arens no dejará de llegarle la carta si pone Ud. constructor en la dirección; en Hamburgo es muy conocido.


			No me olvido de Hirt y Albrecht34. Agradézcale al Sr. von Humboldt la reseña del Woldemar; acabo de leerla con el mayor interés35.
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			Como la Venecia salvada no se presentará el sábado que viene, sino recién el martes, y como no es lo bastante importante para atraerlo a este lugar, quería que piense si no desea venir aquí, en compañía de su querida esposa, el sábado 18, cuando presentamos el Don Carlos36. Aunque quizás la representación no sea de su entero gusto, en esta oportunidad se podría juzgar de manera más sólida el talento de nuestros actores con referencia al objetivo ya conocido37. 


			Que le vaya muy bien, y recuérdeme.


			Weimar, al 8 de octubre de 1794.


			Goethe
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			Jena, al 8 de octubre de 1794.


			Disculpe el gran atraso de esta carta, que ha de abrir nuestra correspondencia38. Ciertas urgencias para la Gaceta Literaria y la Talía, que debían realizarse antes, la han demorado a pesar de mi deseo y voluntad39.


			Ahora depende de Ud. si el camino que aquí emprendo ha de seguirse en el futuro. En vista de que en lo sucesivo deberemos volver a esto con mucha frecuencia, me pareció necesario aclarar por lo pronto nuestros conceptos sobre la esencia de lo bello.


			He ordenado bastante bien nuestro asunto con el consejero Schütz. El problema principal –y en realidad el único– es el gran aumento de costos para los redactores, si deben realizar 12 reseñas en un año, cuando en realidad están contratados para nada más que una sola. Pero probablemente se pueda arreglar que el editor de las Horas les alivie la carga por la mitad de los gastos. Con esta noticia también esperan acallar a los otros editores de revistas, que podrían pedir verse igualmente favorecidos.


			Tengo muchas ganas de ver su novela, que Ud. me quiere participar. Schütz me ofreció reseñar esta parte, y estoy muy inclinado a hacer lo que pide; ante todo porque no querría que caiga en otras manos40.


			La mujer de Humboldt y la mía lo saludan con afecto, y yo quedo a su disposición de cuerpo y alma.


			Sch.
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			Jena, al 17 de octubre de 1794.


			Si puedo fiarme de mi salud, que ha vuelto a verse perturbada por el mal tiempo, llegaré mañana después del mediodía a Weimar41, con mi mujer. Pero le ruego que no me esté esperando en sentido literal, porque por el momento hay poca probabilidad de llevarlo a cabo.


			Le estoy dando el último vistazo a mis cartas al príncipe de Augustenburg42, porque he destinado el comienzo de las mismas al primer número de las Horas. El martes que viene espero poder enviárselas. Lo primero que haga después será continuar el tema que abordamos hace poco, que he dejado caer en un momento peligroso43. Esperamos con mucha ansiedad las elegías y la epístola44. 


			Todos se encomiendan a Ud. con los mejores deseos.


			Schiller
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			Probablemente la representación de Don Carlos le habría satisfecho bastante, si hubiéramos tenido el placer de verlo por aquí. Ahora dedique ocasionalmente sus pensamientos a los Caballeros de Malta.


			A fines de esta semana probablemente enviaré las elegías; ya están parcialmente copiadas, sólo me demoran algunos versos reacios.


			En respuesta a su primera carta también recibirá algunas páginas; ya las he dictado, pero tengo que reescribir algo45. Me siento muy extraño cuando me pongo a teorizar.


			Acuérdese de mí con los suyos.


			Al Sr. Gerning, que le lleva esta carta, quizás pueda concederle un rato.


			Que le vaya muy bien.


			Weimar, al 16 [19] de octubre de 179446.
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			[Borrador. Weimar, 8-19 de octubre de 1794]


			Su carta me ha convencido con mayor fuerza de lo que me había dejado nuestra conversación: que tenemos un interés similar en asuntos de importancia, y que, aunque los abordamos desde ángulos totalmente diferentes, respecto de ellos nos encaminamos en una misma línea y podemos conversar acerca de los mismos de tal forma que ambos quedamos satisfechos.


			La mayor parte de su carta no solamente reproduce mis pensamientos y opiniones, sino que los completa en forma tal como yo mismo no habría podido hacerlo. Cómo Ud. señala los dos caminos que ha tomado nuestra investigación, cómo advierte el doble peligro, cómo da el ejemplo de un retrato, y lo que sigue, todo ello es de una índole tal que yo podría asumir la autoría de las palabras y la expresión; la noción de que una figura ideal no debe referir a nada me parece muy fecunda, y la tentativa de encontrar qué puede deteriorar o anular la belleza en el objeto, tanto como qué podría ser un obstáculo para el observador, me parece lograda con mucha sabiduría. Pero cuando Ud. promueve la aparente herejía de que la definición no se lleva bien con la belleza, y más allá de ello, que la libertad y la definición no son condiciones necesarias para la belleza, sino condiciones necesarias de nuestro placer ante la belleza, tengo que esperar primero a que Ud. me solucione el enigma, a pesar de que más o menos puedo adivinar el camino que Ud. transitará, partiendo de lo que se encuentra en medio entre los dos enunciados.


			Por mi parte, permita que me quede en la región que abarco con mis búsquedas e investigaciones, permítame comenzar –como siempre lo he hecho– con la escultura y la pintura, para preguntar qué debe hacer el artista a fin de que, una vez realizados sus múltiples esfuerzos dedicados a lo particular, finalmente el espectador vea la totalidad y exclame: ¡es bello!


			Como los dos confesamos no saber eso de lo que estamos conversando, o por lo menos no saberlo de forma clara y distinta, sino que lo estamos buscando; como no queremos enseñarnos mutuamente, sino que pensamos ayudarnos y advertirle al otro cuando –tal como por lástima suele ocurrir– se define en forma unilateral, permítame perder de vista las obras de arte perfectas, permítame intentar primero formar buenos artistas, esperando que entre ellos se encuentre un genio que se autoperfecciona; intentemos seguirle el rastro de cómo realiza esto sin conciencia de sí mismo, y cómo el más bello producto del arte parece gestarse por un inefable milagro, por así decirlo, igual que un bello producto de la naturaleza.


			Permítame, en las explicaciones, utilizar la palabra “arte”, aunque suelo referirme solamente a las artes plásticas, ante todo la escultura y la pintura. Se sobreentiende que algunas de las observaciones también se aplican a otras artes. Y permítame recordar una cosa más, que en cierta medida se sobreentiende: que aquí no es cuestión de decir cosas desconocidas e inauditas, sino de representar lo ya sabido, lo que se realiza desde hace mucho, tal como confluye según nuestra índole anímica.


			Como por de pronto sólo queremos formar buenos artistas, presuponemos en nuestros discípulos un temperamento moderado: un ojo que observa con claridad los objetos, un ánimo que está dispuesto a amarlos, una pulsión mecánica de la mano para reproducir en algún material aquello que el ojo recibe en forma por así decirlo inmediata; y por ende preguntamos cómo hemos de educarlos para que sean capaces de formarse por sí mismos más allá de nuestras expectativas.


			Leonardo da Vinci comienza su escrito sobre las artes plásticas con estas curiosas palabras: cuando un discípulo ha terminado de perfeccionarse en la perspectiva y la anatomía, puede buscar un maestro48.


			Permítame suponer asimismo que nuestros discípulos ya saben reproducir lo que ven de manera aceptable, luego separemos a nuestros discípulos en varias clases para ver qué hemos de enseñarles en ellas; procedamos de forma severa, sin permitir que alguno pase de nivel hasta que lo merezca y haya llegado a dicho nivel por sus méritos propios. Artistas que llegan demasiado rápido y sin preparación a la cima del arte se parecen a las personas que se elevan demasiado rápido por la suerte: no saben acomodarse en su estado, y sólo en casos aislados pueden hacer un uso más allá de lo superficial de aquello que se les brinda…
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			Jena, al 20 de octubre de 1794.


			Aquí doy comienzo entonces al baile de las Horas, y de mis cartas al príncipe le envío lo que está destinado al primer número. Éste sin duda se llenará con las contribuciones suyas y mías, salvo algunas páginas. Quizás podríamos conseguir una pequeña contribución de Herder para esta primera entrega, lo cual me agradaría mucho. Por lo demás, observará que, aunque no hay diversidad en los autores del primer número, sí la hay en cuanto a los temas49.


			Mi debut en las Horas no es por cierto una captatio benevolentiae ante el público. Pero no pude proceder con más suavidad, y estoy seguro de que en este particular coincidirá conmigo. Desearía que también fuera el caso en los restantes, porque tengo que confesar que en estas cartas se expresa mi verdadera y sincera opinión. Nunca he puesto la pluma sobre el tema de la miseria política, y lo que digo al respecto en estas cartas sólo lo digo para no hablar nunca más de eso. Pero creo que la confesión que hago en ellas no es del todo en vano. Aunque las herramientas con las que Ud. y yo aprehendemos el mundo son muy diferentes, y aunque lo son también las armas ofensivas y defensivas que llevamos, creo sin embargo que apuntamos hacia una sola meta principal. En estas cartas encontrará su retrato, al que me habría gustado acompañar con su nombre si no fuera que odio adelantarme al sentimiento de los lectores reflexivos. Nadie malentenderá de entre aquellos cuyo juicio puede ser valioso para Ud., porque sé que he logrado captarlo bien y representarlo con suficiente exactitud.


			Me sería grato si Ud. pudiese destinar tiempo a leer pronto el manuscrito y lo enviase después a Herder, a quien le avisaré de esto, porque según nuestros estatutos debería pasar por varias manos antes de que se envíe, y pensábamos preparar pronto la impresión de las Horas. 


			¿Se enteró ya de que Engel ha renunciado en Berlín a la dirección del teatro y que ahora vive en Schwerin, fuera de todo servicio? No conservó absolutamente nada de los mil quinientos táleros que le correspondían por honorarios. Según dicen, ahora está muy diligente con su pluma, y ha prometido enviarme pronto un ensayo. 


			Por el Almanaque de las Musas, del que ya le hablé hace poco en Weimar, he formalizado un contrato con el librero judío, y aparecerá para la próxima Feria de San Miguel50. Para este proyecto confío en su bondad, que no habrá de abandonarme. En cuanto al trabajo, esta empresa me aumenta muy poco la carga, y es tanto más feliz respecto de mis objetivos económicos cuanto que puedo realizarlo aun en vista de mi salud debilitada, asegurando así mi independencia.


			Con gran deseo estoy a la espera de todo aquello que su última carta me promete.


			Todos nos encomendamos con afecto a su recuerdo. 


			Schiller 
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			Leí el manuscrito que me envió51 enseguida y con gran placer, devorándolo de un solo bocado. Así como una bebida deliciosa, análoga a nuestro ser se desliza fácilmente y estando en la lengua ya muestra su efecto salubre gracias al sentimiento favorable del sistema nervioso, así estas cartas me han resultado agradables y benéficas. ¿Y cómo podría haber sido de otro modo?, si en ellas encontré expuesto de forma tan coherente y noble aquello que desde hace mucho había reconocido como correcto, lo que estaba viviendo o en parte deseaba vivir. Meyer también se alegra mucho de ello52, y su mirada clara, insobornable, fue para mí un buen garante. En este confortable estado casi me habría molestado la esquela adjunta de Herder53, pues nos acusa de una visión unilateral, a nosotros, que extraemos placer de este tipo de representación mental. Pero como en el ámbito de los fenómenos no se debe ser, por lo general, muy exacto, y como errar en compañía de algunas personas calificadas ya es un consuelo, más para el provecho propio y de los coetáneos que para su detrimento, podemos seguir viviendo y trabajando como antes, tranquilos y sin cambios, y pensar una totalidad conforme nuestro ser y nuestro deseo, para completar siquiera en cierta medida nuestra obra fragmentada. Me quedaré algunos días con las cartas, para volver a disfrutarlas junto a Meyer.


			Aquí agrego las elegías. Desearía que no se las entregue a nadie, sino que se las lea a aquellos que todavía han de juzgar si admitirlas. Le ruego que después me las devuelva, a fin de hacer quizás algunos retoques. Si encuentra algo que observar, por favor notifíquemelo.


			La epístola se está copiando y seguirá pronto junto con algunas cosas pequeñas; luego deberé hacer una pausa porque el tercer libro de la novela requiere mi atención. Todavía no tengo las galeradas del primero; las recibirá apenas me lleguen.


			En cuanto al Almanaque, le propondría colocar en él un librito con epigramas54. No significan nada en forma separada, pero podríamos escoger aunque sea algunos que estén relacionados entre sí y que conformen una totalidad, de entre varios centenares que no se pueden publicar todos juntos. La próxima vez que nos encontremos, ha de mirar esa ligera progenie en su nido.


			Que le vaya muy bien y que me tengan presente entre los suyos.


			Weimar, al 26 de octubre de 1794.


			Goethe


			Avíseme por favor si necesita algo más para las Horas y para cuándo lo precisaría. La segunda epístola también se terminará en el primer momento de humor propicio.
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			Jena, al 28 de octubre de 1794.


			Que concuerde con mis ideas y que esté satisfecho con la elaboración de las mismas no me alegra poco y me sirve de estímulo muy necesario en el camino que emprendí. Es cierto que las cosas que se constituyen en el campo de la mera razón, o por lo menos lo pretenden, deberían apoyarse firmemente en razones internas y objetivas, y llevar en su propio seno el criterio de la verdad; mas una filosofía así conformada todavía no existe, y la mía aún está muy lejos de ello. En suma, lo principal se gesta partiendo del testimonio de las sensaciones, y por ende hace falta una sanción subjetiva, que sólo podrá lograrse mediante el consentimiento de naturalezas desprejuiciadas. La opinión de Meyer en esto es significativa y estimable para mí, y me consuela acerca de las objeciones de Herder, quien al parecer no puede perdonarme mi fe en Kant. No puedo esperar de los adversarios de la nueva filosofía esa tolerancia que podrían practicar ante cualquier otro sistema del que no se hubieran convencido cabalmente, ya que la filosofía kantiana tampoco es tolerante en los tópicos centrales y su carácter es demasiado rigorista en sus principios como para que sea posible acomodarse a ella. Pero a mi modo de ver esto la honra, porque demuestra cuán poco tolera la arbitrariedad. Una filosofía de este tipo, por lo tanto, no puede desestimarse con un mero encogerse de hombros. Construye su sistema en el terreno abierto, claro y accesible de la investigación, jamás busca la sombra y no guarda nada para el sentimiento particular; pero exige ser tratada así como ella trata a sus vecinos, y habrá que perdonarle que todo lo que tiene en estima sean argumentos probatorios. No me asusta pensar que la ley del cambio, que no perdona obra humana ni divina, destruirá la forma de esta filosofía igual que todas las otras; pero los fundamentos en que se basa no serán alcanzados por este destino, pues desde que existe el género humano y en tanto existe la razón, se la ha reconocido en forma tácita y por lo general se ha obrado de acuerdo con ella. 


			Con la filosofía de nuestro amigo Fich-te no parece que esto se aplique. En su propia congregación ya comenzaron a moverse algunos fuertes adversarios, los que dentro de poco alzarán la voz para decir que todo eso terminará en un espinozismo subjetivo. Fichte hizo que uno de sus académicos amigos, un tal Weisshuhn, se mudara aquí, probablemente esperando extender su imperio gracias a él. Pero éste, que según todo lo que escucho acerca de él es una mente filosófica destacada, ya cree haber perforado su sistema y escribirá en su contra. Según afirmaciones orales de Fichte, porque en su libro55 este punto todavía no se tocaba, el yo es creador a través de sus representaciones mentales mismas, y toda la realidad se limita al yo. ¡El mundo es para él sólo una pelota que el yo arrojó y que vuelve a atrapar en la reflexión! Así que de veras habría declarado su divinidad, tal como suponíamos hace poco.


			Todos le agradecemos mucho las elegías. En ellas reina una calidez, una sutileza y un auténtico y medular espíritu poético, que es un gran solaz entre todas las criaturas del mundo poético actual. Es una verdadera aparición del buen genio poético. Lamento haber echado de menos en ellas algunos pequeños rasgos, pero comprendo que se han debido sacrificar. En algunos pasajes tengo dudas, que marcaré cuando se las devuelva.


			Como me pide que le diga qué otra cosa de su autoría yo desearía para los primeros números, le recuerdo su idea de reelaborar la historia del procurador honesto de Boccaccio56. Así como en general prefiero la representación antes que la investigación, en este caso se refuerza esta opinión, porque los tres primeros números de las Horas probablemente contienen ya mucha filosofía, mientras que faltan ensayos poéticos. Si no fuera por esta circunstancia, le recordaría el artículo sobre paisajismo57. Según el arreglo actual, la tercera entrega de las Horas deberá enviarse a imprenta a comienzos de enero. Si tomo en cuenta que el primer número contiene sus elegías y la primera epístola, y el segundo, la segunda epístola y lo que Ud. quizá envíe en el curso de esta semana, si el tercero vuelve a contener una epístola y la historia de Boccaccio reelaborada por Ud., cada uno de los tres ya tiene su valor asegurado. 


			Su amable ofrecimiento en cuanto a los epigramas es lo más provechoso para el Almanaque. De qué modo comenzar para no separarlos es un tema que habrá que hablar. Quizás sería posible publicarlos en varias entregas, cada una de las cuales podría ser independiente de la otra.


			Me alegra saber que el Profesor Meyer está de vuelta en Weimar, y le pido que pronto nos presente para conocernos. Quizás él se decida a realizar una pequeña excursión hasta aquí, y para que ésta no carezca de sentido para el artista yo podría mostrarle un busto de manos de un escultor alemán que, creo poder afirmar, no ha de temer el ojo de un buen crítico de arte58. Quizás el Sr. Meyer también se decida aún durante este invierno a elaborar algo para las Horas. 


			Seguro comenzaré con lo de los malteses tan pronto perfeccione mis Cartas, de las que Ud. no ha leído más que un tercio, y un pequeño ensayo acerca de lo ingenuo59; sin embargo, esto probablemente ocupe lo que queda del año. Para el cumpleaños de la duquesa60 no puedo, por ende, prometerle esta obra, pero espero terminarlo a fines del invierno. Estoy hablando ahora como una persona sana y fuerte, que es dueña de su tiempo, pero en la realización ya se hará recordar el no-yo.


			Ténganos en su amable recuerdo. Ud. está en el nuestro.


			Schiller
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			Con la presente envío de vuelta sus Cartas. Si en la primera lectura las había leído solamente como persona que observa, y había encontrado mucha –por no decir una completa– coincidencia con mi forma de pensar, la segunda vez las leí por su sentido práctico, y fui observando minuciosamente si encontraba alguna cosa que pudiera apartarme, en tanto persona que actúa, de mi camino. Pero también desde este punto de vista me veía confirmado y avalado, y por ende podemos disfrutar de tal armonía con una abierta confianza.


			Mi primera epístola va adjunta, con algunas pequeñeces61. Estoy por terminar la segunda; la narración podrá estar lista a fin de año, y espero escribir una tercera epístola62.


			Le interesará una carta de Maimon que agrego junto al ensayo63. No se la pase a nadie. Puede que pronto lo visite con Meyer. Que le vaya muy bien.


			Weimar, al 28 de octubre de 1794.


			Goethe
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			Mañana a la mañana, hacia las diez, espero llegar a Jena con Meyer y pasar algunos días alegres junto a Ud.64 Ojalá lo encuentre muy bien de salud.


			Weimar, al 1 de noviembre de 1794.


			G.
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			Jena, al 16 de noviembre de 1794.


			Este tiempo destemplado, que cierra todos los instrumentos sensoriales, durante la semana pasada me ha destruido para todo lo que se llama vida, y ahora que estoy regresando de este sueño del espíritu se me hace que lo vuelvo a encontrar después de un largo intervalo. Desearía ver algún rastro amigable de su parte. Para que tenga algo cerca que de vez en cuando lo haga recordarme, concédale algún lugar en su casa al cuadro que adjunto65; cualquier lugar que no sea ése donde ha sepultado el retrato de Reinhold.


			También adjunto, según su deseo, las elegías, que devuelvo junto a los textos de Stolberg66 con mis más sentidas gracias. El primer manuscrito de las Horas ha sido enviado al librero anteayer. Le escribí que lo que falta del primer número le llegará en dos semanas.


			La comedia La viuda, que Ud. se llevó hace poco, le ruego me la devuelva por dos semanas67. Se editará en la Talía, con lo cual Ud. la volverá a tener, para hacer uso de ella si lo desea.


			Esta semana estuve esperando impaciente un manuscrito de Meyer68. ¿Podría recordárselo? El Sr. von Humboldt emprenderá su viaje a Erfurt el sábado que viene69. 


			Todos nos encomendamos a su cordial recuerdo.


			Schiller
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			Aquí le envío el manuscrito71 y espero haber encontrado la medida justa y el tono conveniente. Le ruego que me lo devuelva pronto, porque en ciertos pasajes todavía hacen falta algunas pinceladas para que ciertos pasajes queden bien a la luz. Si puedo entregar la segunda epístola y la primera narración para el segundo número, haremos que sigan estos textos y conservamos las elegías para el tercero. Si no es posible, éstas pueden ir antes. Tengo muchas ganas de escribir narraciones cortas, después del peso que a uno le impone una obra pseudo-épica como lo es la novela. 


			Unger (que a veces parece confundirse) me envía el final del primer libro y se olvida del medio. Tan pronto lleguen los próximos seis pliegos, le enviaré ese prólogo.


			El Sr. von Humboldt vino hace poco para una sesión estético-crítica; no sé en qué medida se habrá entretenido72.


			Desearía mucho saber en qué está con sus trabajos, y más aun, ver algo terminado.


			Seguramente recibirá las galeradas del mensuario, para que conozcamos su fisonomía antes que el público.


			Que le vaya bien. Vuelvo a tener un cúmulo de asuntos sobre los que me gustaría conversar con Ud.


			Weimar, al 27 de noviembre de 1794, 


			de tarde.


			G.
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			Jena, al 29 de noviembre de 1794.


			Ud. me ha sorprendido de manera muy grata con el envío inesperadamente rápido del comienzo de sus narraciones, y se lo agradezco doblemente. A mi juicio, el conjunto está introducido muy adecuadamente, y en especial me parece que el punto en litigio está resuelto con mucha fortuna. Sólo es una pena que el lector vea muy poco en esta entrega, por lo que no estará en condiciones de juzgar correctamente las necesarias relaciones de lo que se dice respecto del conjunto. Por ende habría sido deseable que ya lo acompañara la primera narración. Pero no quisiera faltar a la modestia con mis deseos, ni dar ocasión para que Ud. sienta su participación en las Horas como una carga. Así que suprimo este deseo y solamente le aseguro que si pudiese cumplirlo sin que le cause molestias, me haría un gran regalo.


			Luego del cálculo que hice (y he contado las palabras de varias páginas), el manuscrito no puede llegar a más de dos pliegos y medio, de modo que aun queda para llenar todo un pliego. Si no se encontrase otro modo de hacerlo, podré ingeniármelas para este séptimo pliego y describir brevemente un fragmento de la historia holandesa capaz de suscitar curiosidad por sí solo, referido al asedio de Amberes bajo Felipe II, pues contiene muchos hechos extraños73. Este trabajo no me cansa tanto y se alcanzaría con él la meta adicional de que en el primer número ya esté cubierto el campo de la historia. Pero está sobreentendido que este expediente se detendrá –por lo menos para el primer número– tan pronto haya esperanzas de obtener algo más de sus narraciones. Que la aparición de esta primera entrega ahora se atrasa una semana no lo podemos remediar, por cierto; mas el mal no es tan grande, y quizás lo podemos compensar si el segundo número aparece apenas una semana después.


			Como en mi anuncio al público74 me remito a nuestra abstinencia en materia de juicios políticos, le ruego que reflexione si lo que hace decir al consejero privado no hará que una parte del público –y no me refiero a la parte menos numerosa– pueda sentirse molesta. Aunque no habla aquí el autor, sino uno de los interlocutores, el peso está ciertamente de su lado, y tenemos que cuidarnos más de lo que parece ser que de lo que es. Esta observación proviene del redactor. Como simple lector, yo adelantaría en cuanto al consejero que el fogoso Carlos, una vez que perciba su falta, lo vaya a buscar y que se quede con la compañía. También defendería al anciano sacerdote contra su adversaria inflexible, que casi se desboca frente a él. 


			Yo creí poder deducir de algunos rasgos, sobre todo a partir de la mayor complicación en el comienzo de la narración, que su objetivo es hacer sospechar al lector que está ante algo realmente sucedido. Como en el curso de las narraciones Ud. igual jugará a menudo con el ansia de interpretación, podría no estar tan mal si comenzara enseguida con ello y problematizara el mismo instrumento en este sentido. Tendrá que perdonarme mis propias ansias de interpretación. 


			Las galeradas de las Horas me las mandarán cada semana; dudo, sin embargo, que podamos esperar el primer envío antes de una quincena. El descuido del Sr. Unger me cae muy mal, pues estoy esperando este texto con verdadero anhelo. Pero con el mismo deseo leería yo los fragmentos de su Fausto que aún quedan para imprimir, porque le confieso que lo que he leído de esta obra es el torso de Hércules75. En estas escenas reinan una fuerza y una plenitud de genio que muestran inequívocamente al mejor maestro, y me gustaría poder seguir a la naturaleza grande y audaz que respira en ellas hasta donde sea posible.


			El Sr. von Humboldt, que le envía sus mejores deseos, sigue feliz por la impresión que le causó su forma de leer a Homero, y despertó en todos nosotros un deseo tan grande al respecto que cuando Ud. vuelva aquí por algunos días no le daremos tregua hasta que nos haga participar de una sesión como aquella. 


			Con mis cartas estéticas he avanzado muy lento hasta aquí, pero el tema lo requería, y ahora puedo confiar en que la obra descansa sobre un buen fundamento. Si no hubiese que intercalar ese pequeño trabajo histórico, podría enviarle algo en alrededor de ocho a diez días.


			Todos nos encomendamos a su cordial recuerdo. Enteramente suyo,


			Schiller
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			Me alegra mucho que no esté insatisfecho con mi proemio en lo general y en los puntos centrales; pero para el primer número no podré producir más. Voy a controlarlo otra vez, les pondré sordina al consejero privado y a Luisa, y quizás le dé un forte a Carlos, con lo que se llegará a un equilibrio. Su ensayo histórico sin duda le hará bien al volumen, estará más rico en diversidad, como deseamos. En el segundo número espero poner las narraciones, pero en general pienso proceder a la manera de la narradora de las Mil y una noches. Me alegro de poder hacer uso inmediato de sus comentarios y conferir así nueva vida a esta composición. Espero la misma ventaja para la novela. No me haga aguardar mucho la continuación de sus Cartas.


			Del Fausto por ahora no puedo compartir nada; no me animo a abrir el paquete que lo tiene encerrado. No podría copiar nada sin completarlo, y para eso me falta coraje. Si en el futuro algo me impulsa a hacerlo, eso será sin duda su simpatía.


			Que el Sr. von Humboldt se muestre conforme con nuestras conversaciones sobre Homero me tranquiliza sobremanera, puesto que no me he decidido a ellas sin preocuparme. Un disfrute en común es muy atractivo, y sin embargo tan a menudo lo estorba la diversidad de los presentes. Hasta ahora, a nuestras horas comunes siempre las cuidó un buen genio. Sería hermoso que alguna vez también pudiéramos gozar juntos de algunos libros.


			Que le vaya muy bien y téngame cerca de Ud. y los suyos.


			Weimar, al 2 de diciembre de 1794.
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			Jena, al 3 de diciembre de 1794.


			Como acabo de recibir una carta de Cotta según la cual desea y promete poner en el correo el primer número de las Horas antes de fin de mes, salvo que falten manuscritos, le ruego que me haga llegar  las narraciones el viernes, de ser posible, así puedo enviarlas. Siete días tardan en llegar las cartas, y el doble de ese tiempo llevará aproximadamente imprimir lo que falta del número y abrocharlo. Lamentablemente, preveo que mi contribución histórica a esta entrega no estará lista todavía, ante todo porque un malestar me ha quitado dos días, y el anuncio para el público de la revista también costará varios días. Entre tanto, espero que dicho anuncio en sí, que ha de publicarse dentro del primer número, sirva más o menos como un complemento.


			Ya ha de salir el correo, de modo que el tiempo sólo me alcanza para agradecerle de corazón la bondadosa acogida que dio a mis observaciones y por todo lo demás que contiene su carta. 


			Schiller
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			Le adjunto el manuscrito; hice todo lo que el tiempo permitía. Espero que Ud. o Humboldt vuelvan a controlarlo una vez más. 


			He tachado la raya final, porque se me ocurrió que podría agregar alguna cosa de forma conveniente. Si lo termino antes de su aviso publicitario, podría ser enviado junto con éste. Escríbame tan sólo mediante el mensajero que regresa si sabe algo de una historia de mistificaciones a la manera de las historias de fantasmas, que le habría sucedido hace muchos años a Mlle. Clairon, y si este cuento maravilloso ya se habrá editado en alguna publicación76. Si no fuese así, yo aún podría entregarlo, y comenzaríamos con lo claramente increíble, lo que inmediatamente nos granjearía una confianza inmensa. Pues mi deseo es que el primer número aparezca bien cargado. Espero que Ud. les pregunte a algunos lectores asiduos de revistas por la historia de la Clairon, o que se lo pregunte al librero de préstamo Voigt, que debería saber este tipo de cosas.


			Que le vaya bien y que se conserve lozano. Ojalá que los padecimientos corporales al menos no perturben con tanta frecuencia su bella actividad intelectual.


			Weimar, al 5 de diciembre de 1794.


			Goethe
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			Jena, al 6 de diciembre de 1794.


			Justo al levantarme de la cama recibo su paquete, que me alegra y tranquiliza mucho. Desde hoy mismo me ocuparé meticulosamente de esa historia de fantasmas. En lo personal, ni leí ni supe nada acerca del tema.


			Fichte prometió para dentro de una semana un cuarto ensayo destinado a este primer número, ya que tiene entre sus anotaciones un acopio de materiales77. Así, la carga estará colmada, y como el aviso se antepone en forma aparte, incluso estaremos más que completos. Si Ud. terminase en el ínterin, mientras se imprime el primer número, la continuación de las Conversaciones, el tipógrafo se ocupará acto seguido de la segunda entrega. Para ésta, según creo, no hará falta más que su segunda epístola, la continuación de las Conversaciones, la continuación de mis Cartas y la historia del asedio de Amberes. 


			Cotta desearía enfáticamente que se impriman los nombres correspondientes a cada ensayo. Me parece que se le podría dar el gusto con esta limitación: de que quede fuera en aquellos casos en los que el autor desea que no se lo nombre inmediatamente. No hará falta poner nombre alguno en el caso de sus elegías, que ciertamente ningún lector que no esté totalmente desprovisto de la facultad de juzgar podrá malinterpretar. Si Ud. desea que no se lo nombre respecto de las Conversaciones, o si quiere que se lo designe con una simple “G”, sea tan amable y avíseme en su próxima carta. Desde ya, los nombres no se colocarían al fin de los ensayos, sino que sólo se mencionarían en el índice78. 


			Respecto de las reseñas de la publicación en la Gaceta Literaria, ahora se ha dispuesto que cada tres meses se la reseñará exhaustivamente. El primer número, empero, será publicitado ampliamente durante la primera semana de enero. Cotta tomará a su cargo los costos de las reseñas, y los reseñadores serán asociados nuestros. Por lo tanto, podemos extendernos a gusto, y no hemos de alabarnos por el aburrimiento, ya que al público hay que darle el ejemplo en todo.


			Mi salud hoy vuelve a responder bastante bien, y enseguida comenzaré con el aviso. 


			Enteramente suyo,


			Schiller
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			Finalmente llega el primer libro de Wilhelm Schüler79, que no sé cómo se ha quedado con el nombre de Meister. Lamentablemente Ud. verá los primeros dos libros cuando el cobre ya les haya dado forma definitiva. No obstante dígame sin recelos lo que piensa, dígame qué se desea y se espera. Los próximos libros los verá Ud. en el manuscrito aún maleable y no me negará su consejo de amigo. 


			En las Conversaciones pienso seguir trabajando sin premura, y terminar antes que cualquier otra cosa la segunda epístola. Espero que todo se encamine bien y con facilidad, una vez que estemos en marcha.


			Cotta podría tener razón de pedir nombres; él conoce el público, que mira antes el sello que la sustancia. Por eso yo dejaría que los demás colaboradores decidan en cuanto a sus contribuciones. Tan sólo en cuanto a las mías quiero pedirle que todas aparezcan en forma anónima; únicamente así estaré en condiciones de participar en su publicación con libertad y con humor, dadas mis circunstancias.


			Le ruego que si en la novela observa erratas o alguna otra cosa, me haga el favor de marcar el pasaje con lápiz.


			Me alegraré de leer pronto alguna cosa suya y ante todo de verlo quizás después de Año Nuevo, durante algún tiempo.


			Meyer le manda muchos saludos y yo me encomiendo a su recuerdo.


			Weimar, al 6 de diciembre de 1794.


			G.
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			Jena, al 9 de diciembre de 1794.


			Con verdadero gozo interior he leído y disfrutado ávidamente el primer libro de Wilhelm Meister, y le debo un placer como hace mucho que no sentía y que sólo Ud. me ha proporcionado. Podría llegar a enfadarme bastante si tuviera que atribuir la falta de confianza con la que Ud. habla de este excelente fruto de su genio a otra causa que no fuera la magnitud de las exigencias que su espíritu demanda continuamente de sí mismo. Porque no hay siquiera una cosa en él que no esté en la más cabal armonía con el delicioso conjunto. No espere hoy mismo los pormenores de mi juicio. Las Horas y su anuncio, además de que es el día que sale el correo, me absorben demasiado como para poder concentrar mi ánimo en una finalidad como ésta. Si me permite quedarme un poco más con los pliegos, quiero tomarme el tiempo de ver si soy capaz de predecir algo de la evolución ulterior de la historia y del desarrollo de los caracteres. Von Humboldt también se ha recreado mucho con la obra y encuentra, igual que yo, el espíritu suyo en toda su varonil juventud, su sosegada fuerza y su plenitud creadora. Sin duda, este efecto será general. ¡Todo en ella se sostiene tan simple y bellamente, y con pocas cosas se ha logrado tanto! Admito que al comienzo temía que, a causa del extenso tiempo que debe haber pasado entre el primer esbozo y la última elaboración, se notara algún pequeño desperfecto, aunque sea tan sólo debido a la edad. Pero no se percibe ni rastro de ello. Los audaces pasajes poéticos que el sosegado flujo del conjunto despide cual singulares rayos hacen un efecto excelente, enaltecen y llenan el ánimo. Hoy no quiero decir nada aún sobre la bella caracterización. Tampoco sobre la naturaleza, vívida y lograda como para extender la mano, que domina todas las descripciones y que a Ud. no se le niega en producción alguna. Acerca de cuán fiel es el cuadro de la economía y de un amorío teatral puedo yo juzgar con gran conocimiento de causa, ya que estoy más familiarizado con ambos de lo que podría desear. La apología del comercio es eximia y lo es en un gran sentido. Pero que Ud. logre conservar junto a esto la inclinación del protagonista con cierta gloria, sin duda no es una de las victorias menores que la forma ha ganado frente a la materia. Sin embargo, no debería comprometerme con lo interior, porque en este momento no puedo extenderme en el análisis. 


			En nombre suyo y de todos nosotros le he puesto un impedimento a Cotta, y tendrá que plegarse, aunque malhumorado. El aviso lo terminé hoy, muy aliviado, y se adjuntará a la hoja de noticias de la Gaceta Literaria. Su promesa de venir a Jena por algún tiempo es un gran solaz para mí, y hace que enfrente este triste invierno –que nunca fue mi amigo– con el ánimo un poco más alegre.


			En cuanto a la historia que concierne a Mlle. Clairon, no he podido saber nada. Pero todavía espero ciertas noticias acerca del tema. Mi señora aún recuerda haber escuchado algo de que en Bayreuth, cuando se abrió un viejo edificio, se habrían dejado ver los antiguos margraves y que habrían hecho pronósticos. Ni el jurista Hufeland –que por lo común sabe hablar, como aquel buen amigo, de rebus omnibus et de quibusdam aliis80– supo decirme nada al respecto.


			Todos se encomiendan a Ud. con sus mejores deseos y se alegran por su prometida visita.


			Schiller
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			Me ha hecho mucho bien con la buena calificación que le otorga al primer libro de mi novela. Después de los avatares extraños que conoció esta obra desde adentro y desde afuera, no sería extraño que yo me confundiera totalmente con ella. A fin de cuentas, sólo me guié por mi idea, y me alegraría si Ud. me orienta fuera de este laberinto. 


			Quédese con el primer libro todo el tiempo que quiera, entre tanto llega el segundo, y el tercero lo leerá en el manuscrito, de modo que encuentre más puntos de vista para juzgarlo. Me gustaría que su placer no disminuya con los libros siguientes, sino que aumente. Como además de la suya también tendré la opinión de Humboldt, seguiré trabajando tanto más diligente e infatigable.


			El silenciamiento de los nombres en lo particular, que empero deberían mencionarse en el anuncio, incrementará sin duda el interés; bastará con que los ensayos sean interesantes.


			Ya no me inquieto por la historia de la Clairon, y le ruego que no hable más del asunto hasta tanto la produzcamos.


			Que le vaya muy bien. Espero que me sea dada la dicha de comenzar el nuevo año con Ud.


			Weimar, al 10 de diciembre de 1794.


			G.
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			Jena, al 22 de diciembre de 1794.


			Aquí recibe al fin un atisbo de las Horas, que ojalá le guste. Resultó un poco apretada la caja, de lo que el público sacará más provecho que nosotros. Pero en adelante se podrán hacer cambios y ens­ancharla un poco, en especial para las obras poéticas. Para un primer comienzo no me parece mal que los ensayos grandes aparentemente se complementen. También me ocuparé de que Cotta retribuya de alguna u otra forma a aquellos entre nosotros que contribuyen mucho y para los que el achicamiento de la caja tiene importancia en el conjunto. Como sea, nuestro contrato prevé que luego de vender más de dos mil ejemplares se nos ha de pagar más, pero encima él tendrá que hacer más que eso.


			Espero que no encuentre erratas. A mí, por lo menos, ninguna me llamó la atención. Las letras y el formato le proporcionan un aspecto fuerte y duradero al volumen, oponiéndolo muy ventajosamente al común de las publicaciones. El papel también es fuerte y parece estar hecho para durar.


			Cotta me está presionando por los ma­nuscritos del segundo número; le solicito, por lo tanto, que me envíe la segunda epístola.


			Le ruego que me devuelva estos pliegos, pues el consejero Schütz, quien reseñará el primer número, desearía conocerlo ya por los pliegos. También he pedido una prueba de la tapa y he de recibirla en una semana. 


			Me alegro cordialmente por su pronto regreso a Jena. La Sra. von Kalb está aquí desde hace unos días.


			Schiller
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			Los pliegos ya vuelven. La impresión y el papel se ven bien, especialmente la prosa. Por las líneas a veces singulares, a veces dobles, los hexámetros pierden el ritmo para el ojo.


			Nuestra explicación sobre los honorarios, diría yo, la podríamos obviar hasta tanto salga el primer número, y entonces se harán los cálculos y las condiciones, porque ciertamente dejar que los frutos de nuestro campo se midan con la arbitraria fanega de Cotta podría ser poco conducente en lo sucesivo82.


			Aquí está la segunda epístola. Su segunda mitad podrá transformase en una tercera epístola y así iniciar el tercer número. 


			También pienso comenzar ahora con las historias de fantasmas. Antes de fin de año todavía terminaré algunas cosas, para poder saludarlo con un espíritu tanto más libre en el nuevo año.


			Por favor haga que retornen los manuscritos de lo de Cotta, es mejor en varios sentidos.


			Que le vaya muy bien y salúdeme a la Sra. von Kalb, que esta vez lamentablemente ha pasado lejos de mí.


			Weimar, al 23 de diciembre de 1794.


			Goethe
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			Hoy le vuelvo a escribir una palabra por el viejo Obereit83. Parece estar muy carenciado; tengo veinte táleros para darle, que le enviaré a Ud. el sábado. ¿Podría alcanzarle alguna cosa en el ínterin? Y en general Ud. podría quedarse con el dinero y dárselo de a poco, porque él nunca aprenderá a manejarse con esa herramienta. Que le vaya muy bien. Mi tercer libro está listo, y todo parece acomodarse de tal forma que luego del año nuevo podré verlo a Ud. con alegría. 


			Weimar, al 25 de diciembre de 1794. 


			G.
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			Jena, al 2 de enero de 1795.


			Mis mejores deseos para el año nuevo, y quiero agradecerle mucho el año que pasó, que me resultó más excelente e inolvidable que ningún otro gracias a su amistad.


			Lo he terminado con mucha diligencia, y para tener algo listo cuando Ud. llegue, he hecho un gran esfuerzo durante estos últimos días. Ahora he terminado este trabajo, y se lo puedo mostrar cuando Ud. venga. 


			La epístola, que le agradezco mucho, todavía está en mi poder; porque como todavía no estaba listo lo otro, lo que ha de seguir después, no pude enviarla sola. Tampoco había tanto apuro, pues me han pedido más manuscritos para el primer número de las Horas, dado que ni aun el tratado de Fichte lo completaba84, por lo que la aparición de este número se atrasará dos semanas.


			El Profesor Meyer me perdonará que haya enviado una parte de su ensayo para publicar en este primer número sin pedirle especialmente su permiso. No fue posible volver a mostrárselo luego de mi revisión, porque debí enviarlo ese mismo día, que salía el correo. Mas creo poderle asegurar que estará contento, simplemente porque mis cambios se limitan a lo externo. Este ensayo me ha causado un gran placer, y será una parte muy estimable de las Horas. Es algo tan excepcional que un hombre como Meyer tenga la posibilidad de estudiar el arte en Italia, o que alguien que tiene esa posibilidad sea nada menos que un Meyer. 


			No he leído la oda de Klopstock que menciona, y si todavía la tiene, le ruego que la traiga. El mismo título ya hace esperar un alumbramiento85.


			Estoy muy contento por la continuación del Meister, que seguramente traerá Ud. cuando venga, y estaré en buenas condiciones para disfrutar de ella porque de veras anhelo una representación individual.


			Desearía que nos haga escuchar algunas escenas del Fausto. La Sra. von Kalb, que conocía parte, despertó recientemente en mí un fuerte deseo por conocerlo, y no sabría qué cosa en todo el mundo de la poesía me podría alegrar más.


			Sus encargos respecto de Obereit se están cumpliendo. Por el momento aún tiene de qué vivir, pues le enviaron dinero desde Meiningen. Una parte de los cuatro luises deberán gastarse necesariamente en vestimenta para él, ante todo, porque así se le abrirá la posibilidad de visitar mesas ajenas, algo de lo que hasta ahora lo tuvo alejado su cinismo filosófico.


			Espero verlo en persona dentro de pocos días, o aunque sea tener noticias sobre el momento de su llegada.


			Todos se encomiendan a Ud. con sus mejores deseos.


			Schiller
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			Mucha suerte para el nuevo año. Intentemos pasar éste tal como terminamos el anterior, participando recíprocamente en lo que amamos y hacemos. Si los que piensan lo mismo no se unen, qué será entonces de la sociedad y la compañía. Me alegro con la esperanza de que la influencia y la confianza entre nosotros sigan en aumento. 


			Aquí va el primer tomo de la novela. El segundo ejemplar es para los Humboldt. Espero que el segundo libro le complazca tanto como el primero. Llevaré el tercero en manuscrito.


			Espero producir las historias de fantasmas a tiempo.


			Siento un gran deseo por ver su trabajo. Lo saluda Meyer. Probablemente llegaremos el domingo once. Hasta tanto ya oirá de mí. Que le vaya muy bien.


			Weimar, al 3 de enero de 1795.


			G.
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			Aquí está también el tercer libro, al que deseo una buena acogida.


			El sábado recibirá mi cuento maravilloso para las Horas; espero no mostrarme totalmente indigno de mi gran ancestro86 en lo que se refiere a la descripción de los presentimientos y visiones.


			Lo veré el domingo a la tarde. A la noche me comprometí con el consejero Loder para ir al club.


			Meyer irá conmigo, y le manda saludos. Me alegro mucho de ver su nuevo trabajo y ya he estado pensando mucho qué camino habrá tomado, sin poder figurármelo.


			Que le vaya muy bien y encomiéndeme a los suyos.


			Weimar, al 7 de enero de 1795.


			G.
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			Jena, al 7 de enero de 1795.


			Reciba mis sentidas gracias por el ejemplar que me enviara de la novela. No puedo expresar el sentimiento que me causa la lectura de este libro, de hecho en grado creciente a medida que avanzo, sino refiriéndome al sentimiento de salud física y espiritual y al dulce e íntimo solaz que me invade, y podría garantizarle que éste debe producirse en todos los lectores en general.


			Me explico este bienestar con la sosegada claridad, el carácter pulido y nítido, que no deja absolutamente nada que no satisfaga al alma y la inquiete, y que no la conmueve más allá de lo que es necesario para despertar y mantener una vida placentera en la persona. De los detalles no digo nada hasta que no haya leído el tercer libro, que estoy esperando ansiosamente.


			No puedo expresarle cuán molesta es a menudo para mí la sensación de tener que enfrentarme con el pensamiento filosófico ante un producto de este tipo. En éste, todo es tan sereno, tan vivaz, tan armónicamente resuelto y tan verdaderamente humano, y en la filosofía, en cambio, todo tan estricto, tan rígido y abstracto y totalmente innatural, porque toda la naturaleza no es más que síntesis y toda la filosofía, antítesis. Por cierto, puedo certificar que personalmente en mis especulaciones me adherí a la naturaleza en la medida en que esto es posible bajo el concepto del análisis; incluso puede ser que le haya sido más fiel de lo que los kantianos consideran lícito y posible. Pero a pesar de todo no siento menos viva la infinita distancia entre la vida y el razonamiento, y en tales momentos melancólicos no puedo dejar de interpretar como una deficiencia en mi propia naturaleza lo que en momentos alegres se me presenta como nada más que una propiedad natural de los hechos. Es seguro, sin embargo, que el poeta es el único ser humano verdadero, y el mejor de los filósofos no es más que una caricatura frente a él. 


			Que estoy muy curioso de saber qué dice Ud. de mi metafísica de lo bello, no tengo que recordárselo. Así como lo bello se extrajo del hombre entero, así este análisis mío se extrajo de mi propia humanidad entera, y para mí es de máxima importancia saber hasta dónde armoniza ésta con la suya.


			Su estancia aquí será para mí una fuente nutricia para el espíritu y el corazón. En especial estoy deseoso de disfrutar junto a Ud. de ciertas obras poéticas.


			Ud. me prometió que me dejaría escuchar sus epigramas en el momento propicio. Sería una alegría más para mí si esto pudiera concretarse en su próxima estadía en Jena, ya que es un problema cuándo yo podré llegarme a Weimar.


			Le ruego me encomiende a Meyer muy afectuosamente. Todos se alegran por la venida de ambos, y nadie más que su más honesto admirador y amigo:


			Schiller


			Ahora que estaba cerrando, recibo la esperada continuación del Meister. Mil gracias por él.
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			Nada se ha opuesto al propósito de verlo mañana y de quedarme por algún tiempo cerca suyo; espero encontrarlo bien y vigoroso.


			El manuscrito que acompaña la presente no lo pude revisar después de hacerlo copiar. Estaría contento si no le disgusta mi empeño de rivalizar con el gran Hennings.


			Que le vaya muy bien y salude a su mujer y sus amigos.


			Weimar, al 10 de enero de 1795.


			G.
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			Jena, al 25 de enero de 1795.


			Si se hubiera quedado con nosotros un día más, habríamos podido festejar juntos el advento de las Horas. Llegaron ayer, y aquí le envío los ejemplares que le corresponden más uno para nuestro amigo Meyer. Quedan otros a sus órdenes, al momento que los necesite. Sólo espero que la forma externa sea aplaudida por ambos.


			Cotta escribe muy contento. Ya han sido hechos tantos pedidos que se promete una salida bastante grande. En boca de un editor, ésta es una afirmación digna de creerse.


			Como en estos días debo enviar un paquete a Jacobi, le ruego que me mande la consabida carta para adjuntarla, ya que no quiero molestar con mi paquete. También quisiera saber si destinó uno de sus ejemplares al duque, pues en ese caso yo me abstendría de presentarle uno.


			De las diosas enviadas he colegido que Ud. y nuestro gran amigo de la estufa han traspuesto felizmente la zona gélida88. La mujer colosal me complace mucho, y estaré muchas veces frente a ella, y asimismo la diosa virginal, que, si descontamos la tristeza por la mortalidad89, es preciosa.


			Todos se encomiendan a su recuerdo con sus mejores deseos.


			Enteramente suyo,


			Sch.
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			Le agradezco los ejemplares que me envía de las Horas, su aspecto es muy agradable. Uno de los ejemplares pequeños lo presenté en su nombre al duque, y desearía que en esta ocasión Ud. le escriba unas palabras.


			No dudo de que la publicación marchará bien.


			Mi tercer libro está enviado; lo volví a mirar una vez más, teniendo en cuenta sus observaciones.


			Esta semana transcurre entre continuos tormentos teatrales, luego pienso volver con brío a los trabajos previstos. Le deseo salud y ánimo para su labor.


			Meyer lo saluda. Un renovado agradecimiento por las bondades que nos prodigó en Jena.


			Weimar, al 27 de enero de 1795.


			G.


			Otra cosa: como deseo que el ensayo de Humboldt –igual que todos los otros– genere dudas acerca del autor, quizás debería suprimirse la cita en la que se refiere al hermano, tanto más como que es casi la única cita y podría suscitar y reforzar las especulaciones90. Por cierto estoy consciente de que estamos jugando a las escondidas de forma muy obvia, pero me parece conveniente que el lector deba juzgar, aunque sea, antes de saber quién es su autor.


			Ruego me envíe el paquete para Jacobi, lo reenviaré enseguida91. 


			G.


			44 


			

				


			


			 A Goethe


			Jena, al 28 de enero de 1795.


			Le agradezco el haber sido tan amable de entregarle al duque un ejemplar de las Horas en mi nombre. Aquí le envío otro en reemplazo, y como puedo esperar el sábado próximo algunos nuevos ejemplares más de Cotta, le agrego algunos para que los utilice, además del paquete a Jacobi.


			Hoy le escribí al Duque. Alguna vez espero saber lo que dice acerca de nuestras Horas quizás a través suyo.


			Finalmente leí en manuscrito la curiosa reseña que Schütz hizo de las Horas92. Para nuestro propósito es bastante buena y mucho mejor que para nuestro gusto. Las imágenes de Utopía todavía no habrían salido totalmente de su imaginación cuando la redactó, porque en ella comenta mucho acerca de las comidas93.


			Hay que alabar que haya citado tantos pasajes de la epístola. Contra mí guarda algunos rencores, pero no me lo ha querido mostrar para no hacerse culpable de un choque. Me agradaría que con esto conserve de modo hábil la fama de ser imparcial.


			A Herder le escribí en estos días, y le ruego que por favor apoye mi pedido si halla la oportunidad.


			A mí, después de que Ud. se fue de aquí, las musas no me han querido visitar mucho, y deben mejorar las cosas si quiero honrar al centauro del número cuatro94.


			Los niños han contraído la viruela, de forma muy feliz, sin efectos nocivos. Todos se encomiendan a Ud. con sus mejores deseos.


			Sch.
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			Cuánto deseo que mi cuarto libro lo encuentre en buena salud y de buen ánimo y que lo entretenga por unas horas. ¿Puedo pedirle que subraye todo lo que le parece que hay que pensar? A von Humboldt y a las señoras les encomiendo asimismo mi héroe y su compañía.


			Si no llego el sábado, como pese a todo espero, ya le daré más noticias. Muchos saludos de Meyer. 


			Weimar, al 11 de febrero de 1795.


			G.
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			Me dijo hace poco que pensaba venir a visitarnos. Aunque quizás, según temo, el tiempo frío que recrudeció habrá de estorbarlo, en todo caso yo quería proponer algo. Uds. dos pueden hospedarse en mi casa, o si su dulce esposa preferiría alojarse en otro lado, yo desearía que por lo menos Ud. vuelva a la misma habitación de antes. Háganlo todo a su gusto, los dos son cordialmente bienvenidos.


			Por el buen ánimo que me inspiró la conversación reciente, ya elaboré el esquema para los libros quinto y sexto96. ¡Cuán ventajoso es verse reflejado en otra persona y no en sí mismo! 


			¿Conoce el estudio kantiano de 1771 sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime97? Sería una obra muy amena si las palabras bello y sublime no se hubieran colocado en el título y si aparecieran menos veces en el curso del librito. Está lleno de observaciones graciosas sobre los seres humanos, y ya se ve cómo nacen sus ideas fundamentales. Seguramente lo conoce.


			¿Del ausente Sr. von Humboldt todavía no hay noticias98? Encomiéndeme a sus amigos y siga reanimándome y elevándome con su afecto y su confianza.


			Weimar, al 18 de febrero de 1795.


			G.
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			Jena, al 19 de febrero de 1795.


			El tiempo miserable ha vuelto a quitarme todo el ánimo, y el umbral de mi puerta vuelve a ser el límite de mis deseos y mis paseos. Con cuánto gusto haré uso de su invitación tan pronto pueda fiarme de mi salud, aunque fuera para verlo solamente algunas horas. Lo deseo vivamente, y mi mujer, que está muy alborotada por esta visita a su casa, no me dejará en paz hasta que se consume.


			Hace poco le devolví fielmente la impresión que el Wilhelm Meister suscita en mí, de modo que, como corresponde, es su propio fuego el que ahora lo calienta. Körner me escribió hace poco con rebosante satisfacción sobre el libro, y su juicio es fidedigno. Nunca he visto a un crítico de arte que se distrae tan poco en vista de lo accesorio de una obra poética frente a lo central. En el Wilhelm Meister encuentra toda la fuerza de las Penas de Werther, pero domada por un espíritu varonil y depurada hasta la gracia serena de una obra de arte perfecta.


			Lo que me dice del librito de Kant recuerdo haberlo sentido también al leerlo. La elaboración es solamente antropológica, y no se colige nada en él sobre las razones últimas de lo bello. Pero como física e historia natural de lo sublime y lo bello, contiene mucho material fértil. Me parece que el estilo es algo demasiado juguetón y florido para el serio tema, lo que constituye una falla curiosa en un texto de Kant, aunque en sí es muy comprensible.


			Herder nos ha obsequiado con un ensayo muy felizmente pensado y realizado, en el que se echa luz sobre el concepto tan corriente del destino propio99. Temas de este tipo son especialmente adecuados para nuestro uso porque contienen algo místico, y por el tratamiento se conectan sin embargo con una verdad general.


			Ya que menciono el destino, debo contarle que en estos días también he decidido acerca de mi destino. Mis compatriotas me han hecho el honor de llamarme a Tubinga, donde ahora parece que se ocupan mucho de reformas100. Pero como estoy inhabilitado para la docencia académica, prefiero quedarme aquí en Jena, donde me gusta estar y quisiera vivir y morir, si es posible, antes que estar ocioso en algún otro lugar. Por eso rechacé, y no creo que sea un mérito, porque mi deseo ya decidió solo todo el asunto, de forma que ni siquiera fue preciso recordar los favores que debo a nuestro buen duque, y que prefiero deberle a él antes que a cualquier otro. Para mi subsistencia no creo necesario preocuparme, mientras todavía sea más o menos capaz de manejar la pluma, y dejo entonces que obre el cielo, que aún nunca me ha abandonado.


			Humboldt todavía no volvió de Bay-reuth y tampoco escribió nada concreto acerca de su llegada. 


			Adjunto a esto las hojas de Weisshuhn, de las que le hablé hace poco101. Ruego me las devuelva pronto.


			Todos nos encomendamos afectuosamente a su recuerdo.


			Sch. 


			48 [image: 288350.png] A Schiller


			Cómo me alegro de que quiera quedarse en Jena y de que su patria no haya logrado atraerlo de vuelta. Espero que juntos sigamos realizando y elaborando muchas cosas. 


			Le pido el manuscrito del libro cuarto y devolveré pronto los Sinónimos. Con esto el baile de las horas se hará cada vez más movido. 


			Que le vaya bien. Le escribo pronto.


			Weimar, al 21 de febrero de 1795.


			G.
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			Jena, al 22 de febrero de 1795.


			Según lo pide, adjunto a ésta el cuarto libro del Wilhelm Meister. Donde algo no me sonó bien, hice una raya en el margen, cuyo significado Ud. hallará enseguida. Cuando no lo vea, no se perderá nada.


			Tengo que hacer una observación de suma importancia respecto del dinero que Wilhelm recibe y acepta como obsequio de la Condesa por manos del Barón. Se me hace –y Humboldt era del mismo parecer– que después de las tiernas relaciones entre él y la Condesa ésta no debería ofrecerle un obsequio de este tipo ni por manos ajenas, y que él no debería aceptarlo. Estuve buscando en el contexto a ver si encontraba algo que pudiera salvar la delicadeza tanto de ella como de él, y creo que podría ser salvada si este regalo se le hiciera como reembolso por los gastos realizados, y que él lo aceptara a este título. Decídalo Ud. mismo. Así como está, el lector queda perplejo y no sabe cómo salvar la sensibilidad del protagonista.


			Por lo demás, al releerlo por segunda vez volvieron a regocijarme la infinita verdad de las descripciones y el excelente desarrollo del Hamlet. En cuanto a esto último desearía, sólo en aras de la integración del conjunto y a favor de la diversidad, que se ha sostenido en tal alto grado, que este tema no se presente tan inmediatamente consecutivo, sino, si pudiera ser, que se interrumpa con algunos hechos intermedios. En la primera reunión con Serlo vuelve a conversarse sobre eso demasiado pronto, y luego en el cuarto de Aurelia, otra vez. Pero son minucias, que no llamarían la atención del lector, salvo que Ud. mismo le ha enseñado, gracias a todo lo que precede, a esperar la mayor variedad.


			Körner, que me escribió ayer, me ha encomendado expresamente que le agradezca el sublime placer que le procura el Wilhelm Meister. No ha podido evitar poner algo del libro en música, y se lo presenta a través mío. Una pieza es con la mandolina y la otra, con piano. Supongo que se podrá encontrar la primera en algún lugar de Weimar.


			Aún debo pedirle en serio que se acuerde de nuestro tercer número de las Horas. Cotta me pide encarecidamente que le envíe los manuscritos con mayor antelación, y piensa que el diez de cada mes debería ser la fecha más tardía para reunir los manuscritos. Debería, por ende, salir de aquí el día tres. ¿Cree que podrá terminar en ese plazo con el Procurador102? Pero mi recordatorio no tiene que molestarlo en lo más mínimo, pues puede escoger libremente si quiere destinarlo al número tercero o al cuarto, ya que de todos modos se salteará uno de esos números. 


			Nos encomendamos afectuosamente a Ud., y por mi lado le ruego salude a Meyer con mis mejores deseos. 


			Schiller
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			Su bondadosa minuciosidad crítica ante mi obra volvió a inspirarme ganas y ánimos de repasar una vez más el libro cuarto. Comprendí perfectamente sus obelos103 y utilicé las indicaciones; también espero remediar los restantes desideriis y mejorar en esta ocasión todavía algunas cosas del conjunto. Pero como tengo que hacerlo ya mismo, ruego me dé licencia por el número tres; el Procurador, en cambio, ha de hacerse presente con toda su gracia en el cuatro. 


			Los Sinónimos, que devuelvo con ésta, tienen todo mi aplauso. Están muy inge­niosamente elaborados y en varios pasajes son sorprendentemente buenos. En cambio, la introducción me parece menos legible, aunque está bien pensada y es adecuada. 


			La manía del autor de no querer figurar por debajo de la academia ahora nos ha sido informada aquí104. La academia pide satisfacción porque él acusó al vicerrector de insolente, etc. Como Ud. lo patrocina, dígame por favor qué se puede alegar sobre él que sea más o menos plausible. Porque cambiar un Forum privilegiatum contra uno común es demasiado trascendente. Ni siquiera puede admitirlo el Consejo Municipal, sin que se someta a las condiciones ordinarias. Se le pueden pedir pruebas, que entregue 200 táleros, que se haga ciudadano y otras cosas molestas de este tipo. Si se le pudiera convencer de hacer las paces con la academia, todo podría arreglarse por las buenas por medio de Voigt105, que ahora es el vicerrector. 


			Espero volver a visitarlo pronto, siquiera por unas horas. Téngame cerca suyo aun en mi ausencia.


			Asegúrele a Körner que su simpatía me alegra sobremanera. Espero oír pronto su romanza en el teatro.


			Que le vaya muy bien.


			Weimar, al 25 de febrero de 1795.


			G.
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			Jena, al 27 de febrero de 1795.


			Si los días agradables que tenemos aquí los está disfrutando también Ud., le deseo suerte adicional al cuarto libro del Wilhelm Meister. A mí este anuncio de la primavera me ha refrescado mucho y ha derramado nueva vida en mis actividades, muy necesitadas de ello. Cuán atados estamos a las fuerzas de la naturaleza, a pesar de toda la independencia de la que nos vanagloriamos, ¡y cómo falla nuestra voluntad cuando la naturaleza se niega! Lo que estuve rumiando sin éxito durante cinco semanas lo ha resuelto en mí un rayo de sol en tres días. Por cierto, mi empeño anterior puede haber preparado este progreso, pero el progreso mismo me lo proporcionó el calor del sol.


			Me adueño cada vez más de mi tema y a cada paso que doy descubro qué firme y seguro es el suelo en el que estuve edificando. Ya no he de temer una crítica que pudiera tirar abajo el conjunto, y los aislados errores de la ejecución serán contrarrestados por la imbricación firme de la totalidad, tal como el matemático es advertido por sus mismas cuentas de cualquier falta en los cálculos. 


			Con nuestro filósofo transcendental, que tan poco sabe apreciar la libertad académica, he podido arreglar por mediación de Niethammer –ya que aquel mismo no se deja ver– que se reunirá pacíficamente con el actual vicerrector y por ende es probable que lo dejen tranquilo. No tengo razones para pensar que haya distorsionado los hechos; pero si dice la verdad, el profesor Schmid se ha merecido el adjetivo que le propinó. Porque, según refiere Weisshuhn, Schmid le aseguró expresamente que lo admitirían hasta las Pascuas y que no le pedirían explicaciones de su permanencia en el lugar; pero luego negó la palabra empeñada, y otras cosas por el estilo. Como Weisshuhn piensa que este comportamiento no puede remitirse al vicerrector Schmid, sino al profesor Schmid, él, con todo respeto ante aquel, tildó de impertinente a éste. 


			Las nuevas Horas están listas, y ya me enviaron un ejemplar con el correo. Mañana espero el paquete. Con el segundo número hemos liquidado totalmente las deudas en que incurrimos con el primero, porque contiene en vez de siete, ocho pliegos y un cuarto. 


			De acuerdo con su promesa, a cada día esperamos una visita suya, lo que me alegra de corazón. Todos están bien y se encomiendan a Ud. con los mejores deseos.


			Schiller


			P.S. Se ha olvidado de adjuntar los Sinónimos.
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			Con la presente le envío los Sinónimos olvidados. Leí una partecita de los mismos a mis invitados de ayer106, sin decir de dónde viene ni adónde va. Tuvo gran aplauso.


			En general no estará mal si de vez en cuando leo de antemano algo de nuestros manuscritos. Siempre vuelve a ser una docena de personas que así se interesan y que se enteran del próximo número.


			El asunto de Weisshuhn lo postergaré hasta tanto reciba de Ud. la noticia de un final amigable.


			Bendigo la feliz aproximación a su meta. No podemos hacer más que apilar la leña y secarla bien; luego, se prende el fuego en el momento propicio y nosotros mismos nos extrañamos por el hecho.


			También adjunto una carta de Jacobi. Verá que está bastante bien. Su interés en las Cartas suyas me pone muy contento. Le entrego a Ud. su juicio sobre mi primer tomo para que lo revise.


			Que le vaya muy bien, lo veré lo antes posible.


			Weimar, al 28 de febrero de 1795.


			G.
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			Jena, al 1 de marzo de 1795.


			Por el momento le envío cuatro ejemplares de las Horas, de los que le pido que entregue uno al duque. Los restantes llegarán luego.


			La crítica de Jacobi no me ha extrañado nada, porque una persona como él se ofenderá necesariamente por la verdad sin concesiones de sus cuadros de la naturaleza, así como en tanto persona Ud. lo debe incitar a ello. Jacobi es uno de esos que buscan en lo que los poetas representan tan sólo sus ideas, y que estiman más lo que debe ser que lo que es. La razón de la pelea, por ende, se encuentra ya en los primeros principios, y es totalmente imposible que los dos se entiendan.


			Tan pronto alguien deja entrever que en las representaciones poéticas hay algo que le parece más importante que la necesidad interna y la verdad, ya lo desestimo. Si pudiera mostrarle que la falta de decoro de sus cuadros no emana de la naturaleza del objeto, y que la manera en la que Ud. trata a éste se origina solamente en su subjetividad, en ese caso Ud. ciertamente sería responsable de ello, pero no porque falla ante el foro de la moral, sino ante el de la estética. Pero ya me gustaría ver cómo Jacobi podría demostrar esto. 


			Me está estorbando una visita y no quiero atrasar el envío.


			Weisshuhn acaba de estar conmigo. Mañana se hará inscribir. Que le vaya muy bien.


			Sch.
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			[Jena] Al 8 de marzo de 1795.


			Mi esperanza de verlo aquí esta semana fue en vano; espero que solamente se haya perdido por su empeño en trabajar. Pero no saber de Ud. ni verlo es algo a lo que casi no puedo volver a acostumbrarme.


			Tengo muchas expectativas por saber algo de su ocupación actual. Me han dicho que el tercer tomo del Meister ya lo piensa hacer imprimir hacia el día de San Juan. Esto sería más pronto de lo que yo pensaba; pero aunque me alegra mucho respecto del Meister, me daría pena que por ello se sustraiga por tanto tiempo a las Horas.


			Sobre la fortuna del número dos todavía no he podido recabar ningún juicio. ¿Acaso pudo escuchar algo divertido en Weimar?


			¿Nuestro amigo Meyer está contento con su ensayo? Desearía que lo esté. Este ensayo, me escribe Cotta, le ha gustado a muchos, y no dudo de que nos hará mucho honor.


			Con ésta le envío otros cuatro ejemplares de las Horas, de los cuales uno es para Meyer. Si le hiciera falta tener, en vez de los ejemplares en papel común, uno o dos en papel de correo, sea tan amable de decírmelo y devolverme los que están en papel común. Todos se encomiendan mucho a Ud.


			Sch.
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			A pesar de un vivo deseo de volver a verlo y hablar con Ud., durante esta semana no pude alejarme de aquí. Algunos actores que quería juzgar en el rol de invitados107, el mal tiempo y un reumatismo que había contraído por enfriarme me detuvieron día tras día, y todavía no veo cuándo y cómo podré ausentarme.


			Entre tanto quiero contarle que estuve diligente, que la mayor parte del libro cuarto fue enviada, y que el Procurador también está elaborado. Ojalá el modo cómo enfoqué y realicé la narración no le disguste. 


			Estaré contento si mi novela puede aparecer en los plazos que se le asignaron; no puedo pensar en apurarla. Nada me impedirá tomar parte como Ud. desea en las Horas. Si junto el tiempo y las horas y los subdivido, puedo realizar muchas cosas en el curso del año.


			Del segundo número de las Horas no he sabido nada aún; pero el primero ya se hace ver bastante por toda Alemania. 


			Meyer agradece la revisión de sus Ideas108; no quedan más que unas pocas cosas que se podrían cambiar, pero esto nadie lo advertirá. Ahora está trabajando en un ensayo sobre Perugino, Bellini y Mantegna109.


			Por el adjunto110 verá cuáles revistas mensuales llegarán a nuestra casa a partir de ahora. Hago copiar el índice de cada número y le agrego una breve reseña. Si tan sólo continuamos así por seis meses, ya estaremos en condiciones de saber quiénes son nuestros colegas.


			Si nos mantenemos estrictos y variados, seremos los primeros dentro de poco, porque todas las otras publicaciones tienen más paja que trigo, y como nos interesa utilizar nuestro trabajo para seguirnos formando nosotros mismos, sólo puede tener buenos resultados y efectos.


			Agradezco mucho los ejemplares de las Horas. El segundo envío es igual al primero. Cuatro en papel común y otros tantos en papel de correo.


			Jacobi pide disculpas por no haber enviado nada aún.


			Deseo que el tiempo me permita una cabalgata rápida para verlo, porque añoro mucho conversar con Ud. y ver sus últimos trabajos. Encomiéndeme a los suyos. 


			Weimar, al 11 de marzo de 1795.


			G.
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			La semana pasada me ha sobrevenido un instinto extraño, que afortunadamente perdura. Me dieron ganas de elaborar el libro religioso de mi novela111, y como todo en él se debe a las más nobles ilusiones y la más delicada confusión de lo subjetivo con lo objetivo, requiere más estado de ánimo y concentración de lo que demandaría otra parte. Y sin embargo, como verá cuando llegue el momento, una representación de este tipo no sería posible si yo no hubiera reunido previamente los estudios del natural. Con este libro, que espero terminar antes del Domingo de Ramos112, de pronto me encuentro muy adelantado en mi trabajo, ya que éste señala hacia el antes y el después, y ya que, a la vez que limita, también conduce y abre camino. El Procurador también está escrito y sólo necesita una lectura. Por lo tanto, Ud. lo tendrá a tiempo.


			Espero que nada me impida llegar a Jena el Domingo de Ramos y quedarme con Ud. algunas semanas; entonces volveremos a disfrutar juntos.


			Deseo ver sus últimos trabajos; los anteriores los hemos vuelto a leer en imprenta con gran placer. 


			Entre el público de Weimar las Horas hacen un gran revuelo, pero no he encontrado ningún pro o contra decidido; la gente en realidad sólo se interesa en ellas, se arrebatan de las manos los números, y más que eso no queremos para comenzar.


			Von Humboldt habrá trabajado diligentemente, espero volver a conversar con él sobre asuntos de anatomía113. Le he destinado algunos preparados muy naturales, pero sin embargo interesantes. Salúdelo afectuosamente a él y a las damas. El Procurador está a la puerta. Que le vaya bien y sépame suyo, que le correspondo.


			Weimar, al 18 de marzo de 1795.


			G.
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			Espero que el Procurador, que aquí aparece, sea bien recibido.


			Sea tan amable de devolvérmelo pronto, porque deseo repasarlo una vez más por razones de estilo.


			Estoy despachando todos los trabajos que pudieran estorbarme de gozar y disfrutar pronto de su compañía.


			Weimar, al 19 de marzo de 1795.


			G.
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			Jena, al 19 de marzo de 1795.


			El cuadro que acaba de esbozar me tiene muy curioso. Menos que cualquier otro puede emanar de su individualidad, pues justamente me parece que ésta es una cuerda que –y no es para desgracia suya– suena muy raras veces. Tanto más deseoso estoy de ver cómo habrá mezclado esta cosa heterogénea con su modo de ser. El entusiasmo religioso sólo existe y sólo puede ser propio en almas que se sumergen contemplativas y ociosas en sí mismas, y nada me parece ser menos el caso suyo. No dudo en ningún momento de que su representación sea veraz, pero logrará serlo únicamente por el poder de su genio y no por ayuda de su subjetividad. 


			He abandonando desde hace algún tiempo mis trabajos filosóficos, en aras de crear a toda velocidad algo para el cuarto número de las Horas. La suerte cayó en el consabido asedio de Amberes114, que ha progresado en forma aceptable. La ciudad se habrá rendido para cuando Ud. llegue. Recién con este trabajo veo cuánto esfuerzo insumió el anterior, porque, aunque no me dejo estar, se me antoja que no es más que un juego, y sólo la cantidad de textos mediocres que debo consultar y que cansan mi memoria me hacen recordar que estoy trabajando. Claro que también es magro el placer que me proporciona, pero espero que me pase lo que a los cocineros, que tienen poco apetito pero lo despiertan en los demás.


			Me haría un gran favor si pudiera enviar­me el Procurador, esperado con ansias, sin falta hasta el lunes. En ese caso no estaría yo forzado a enviar a imprenta el comienzo de mi historia antes de que esté concluida. Si llegara a tener algún problema, le ruego me lo haga saber el sábado mismo. Pero espero lo mejor.


			Me alegro mucho de que quiera pasar las Pascuas con nosotros. Vuelvo a necesitar un aliciente vivaz que venga del exterior y de mano amiga.


			Le pido que salude cordialmente a Meyer. Desearía que nos vuelva a entregar pronto alguna cosa. Todavía no he recibido el sello para las Horas115. 


			Todos se encomiendan a Ud. y lo aguar­dan con ansias.


			Sch.


			Al 20. Esta mañana recibí su paquete, que me sorprendió agradablemente en todo sentido. La narración se lee con especial interés; lo que más me alegró fue el desarrollo. Confieso que es lo que esperaba, y no me habría podido satisfacer si en este pasaje Ud. no hubiera abandonado el modelo. Porque si no recuerdo mal, en Boccaccio lo que decide el destino de la curación es tan sólo el retorno oportuno del viejo116.


			Si pudiera reenviar el manuscrito el lunes temprano, me haría un gran favor. Encontrará poco en él para corregir.
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			Enviaré el manuscrito mañana con el correo a caballo. 


			El lunes saldrá el final del libro cuarto hacia Unger.


			Espero terminar todo lo que todavía tengo pendiente para la semana que viene, y llegar a su compañía bien libre.


			Le deseo suerte con la conquista de Amberes, surtirá un buen efecto en las Horas. 


			Encomiéndeme a sus seres queridos. Lo saluda Meyer, que está de lo más diligente. Le deseo el mejor efecto posible de la primavera, que llega lentamente, y espero que para el aniversario de nuestra amistad hayamos elaborado algo más juntos.


			Weimar, al 21 de marzo de 1795.


			G.
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			Jena, al 25 de marzo de 1795.


			Hoy volví a recibir una carta en la que se me renueva el anterior ofrecimiento de Tubinga, con el adicional de que se me dispensaría de cualquier función pública y que tendría completa libertad de influir según mis ideas en los estudiantes, etc.117 Aunque no he modificado mi primer decisión y tampoco la modificaré fácilmente, en esta circunstancia se me hicieron necesarias ciertas consideraciones serias con vistas al futuro, que me han convencido de que debo procurarme alguna seguridad para el caso de que mi progresiva enfermedad me impida realizar trabajos literarios. Le escribí al consejero privado Voigt, por ello, pidiéndole que procure un compromiso con nuestro patrón de que en tal caso extremo se me duplicaría el sueldo. Si esto se me asegurase, espero hacer uso de ello lo más tarde posible, o nunca; sin embargo, estoy inquieto por el futuro, y eso es todo lo que puedo pedir en esta coyuntura.


			Como quizás Ud. ya sabrá de esto y tal vez no haya sabido cómo tomarlo, quise notificarlo en pocas palabras.


			Lo esperamos ansiosamente el próximo domingo. Todos lo saludan.


			Sch.
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			Ayer, a pesar de pasar unas horas muy vacuas, no pude decidirme a volver a visitarle y despedirme formalmente. Salí de Jena sin ganas y le vuelvo a agradecer sentidamente su simpatía y afinidad. Aquí tiene ante todo las elegías, que ruego se me devuelvan cuanto antes; luego aparecerán copiadas y repartidas en las páginas que corresponde. 


			Para el calendario encontré algunas cosas, ante todo para los Sres. X., Y. , Z.119; lo enviaré pronto con las otras. Hágame recordar de vez en cuando los desiderata, para que mi buena voluntad se convierta en acción.


			Que le vaya muy bien y salude a los suyos y a los amigos.


			Weimar, al 3 de mayo de 1795.


			G.
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			Jena, al 4 de mayo de 1795.


			Acabo de recibir las elegías con sus amistosos comentarios. Desde que salió, lo eché de menos todas las veladas; uno se acostumbra a lo bueno con tantas ganas. Mi salud está mejorando poco a poco, y dentro de algunos días espero que vuelva a estar en marcha.


			Espero con impaciencia lo que me enviará para el Almanaque. Antes no puedo saber cuál es el efectivo poético para esta obrita.


			Las elegías ya las pongo sobre la mesa y espero devolvérselas el viernes.


			Huber me escribió que desea traducir su Meister al francés. ¿He de alentarlo, o mejor disuadirlo?


			Confíe en que lo ayudaré con su memoria. No le perdonaré ninguna promesa. Según la cronología de las Horas, Ud. debería volver a dedicarse pronto a las Conversaciones. Quizás entre tanto también habrá un momento propicio para la epístola.


			Mi mujer se encomienda a Ud. con cariño. Le ruego salude a Meyer cordialmente.


			Schiller
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			Weimar, al 12 de mayo de 1795.


			El envío de las elegías me ha encontrado en circunstancias elegíacas en el sentido común, o sea, en circunstancias lamentables. Luego de la buena vida en Jena, donde también disfruté, al margen de tanto alimento para el alma, del aire libre y cálido, aquí el mal tiempo me acogió de manera muy poco amigable, y algunas horas durante las que estuve expuesto a la corriente de aire me ocasionaron una fiebre reumática que me hizo doler la parte derecha de la cabeza y a la vez inmovilizó la parte izquierda. Ahora estoy mejor, al punto de que puedo emprender los trabajos rezagados sin dolores y bastante contento, encerrado en mi cuarto. 


			Con las elegías no habrá que hacer muchos cambios, salvo que se eliminen la segunda y la número 16, ya que su aspecto mutilado llamará la atención si no se restituye algo más corriente en lugar de los pasajes chocantes; pero no me siento nada apto para hacerlo. También habrá que imprimirlas de corrido, como vengan, porque no es factible comenzar cada una en una nueva página aunque yo haga el recuento y el cálculo de diferentes modos. En vista de la cantidad de líneas por cada página, más de una vez quedarían en blanco espacios molestos. Pero se lo dejo a Ud. y pronto enviaré el manuscrito. El segundo tomo de la novela está retenido en lo de algún transportista; debería tenerlo conmigo desde hace rato y desearía poder enviárselo con ésta. Ahora estoy en el libro quinto y espero que no quede mucho por hacer para Pentecostés.


			Meyer está muy diligente. Hasta ahora realizó cosas excelentes, se me hace que cada día mejora la idea y la realización.


			Sea tan bueno de darme prontas noticias sobre su salud y si no ha surgido nada nuevo. Jacobi ha vuelto a prorrogar su promesa por intercesión de Fritz von Stein120.


			Al 14 de mayo de 1795.


			No quiero retener esta hoja, que quedó en mi mesa durante algunos días, al menos ante el correo de hoy.


			¿Ha visto el tratado sobre el estilo en las artes plásticas en el número de abril del Mercurio121? Eso sobre lo que todos estamos de acuerdo, está expresado bien y lealmente; ¡pero que el genio, que vive en el filósofo antes de toda experiencia, no lo pellizque y le advierta cuando está por prostituirse a causa de su falta de experiencia! En serio, este ensayo contiene pasajes que serían dignos de un von Rochow122. 


			Hágame saber pronto cómo se encuentra.


			G.
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			Jena, al 15 de mayo de 1795.


			Que no estaba bien, lo supe recién anteayer, y de veras lo lamento. A quien está tan poco acostumbrado a la enfermedad como Ud. debe hacérsele intolerable. Que el tiempo actual no influye bien en mí es algo tan habitual, en cambio, que no quiero ni mencionarlo.


			Por cierto, no me gusta nada perder toda la segunda elegía. Habría pensado que la visible incompletud de la misma no la dañaría a los ojos de los lectores, porque fácilmente se puede llegar a considerarla una reticencia voluntaria. Además se puede hacer este sacrificio al pudor que se le pide a una publicación periódica, ya que dentro de algunos años, cuando Ud. reúna las elegías en forma independiente, podrá restituir todo lo que ahora se tacha. Me gustaría tener las elegías el lunes por la mañana, o aunque sea un pliego de las mismas, para poder enviarlas. Con mi ensayo espero terminar de una vez, salvo que se interponga algún contratiempo123.


			No han entrado otras contribuciones, y el número siete todavía está totalmente en manos del Todopoderoso.


			Cotta está bastante satisfecho con la Feria. Es verdad que se le remitieron algunos de los ejemplares que envió en comisión, pero la misma cantidad se han vuelto a pedir, de modo que el cálculo total no ha sufrido en nada. Sólo que pide una mayor diversidad temática de los ensayos. Muchos se quejan sobre los temas abstractos, muchos también dudan de sus Conversaciones porque, según se expresan, todavía no reconocen qué será de ellas. Ya ve que nuestros comensales alemanes siempre dan la cara: quieren saber qué están comiendo para que les guste. Deben tener un concepto de ello.


			Hace poco volví a hablar con Hum-boldt al respecto. Por ahora es sencillamente imposible en Alemania tener suerte en forma general con algún libro, sea tan bueno o tan malo como se quiera. El público ya no tiene la unidad del gusto infantil y mucho menos la unidad de una formación acabada. Está a medio camino entre ambas, y éste es un momento maravilloso para autores malos, pero para los que no quieren solamente ganar dinero, es tanto peor. Estoy curioso de saber cómo se criticará a su Meister, o sea, qué dirán los voceros públicos; porque se sobreentiende que el público estará dividido.


			No sé qué contarle de novedades locales, porque la fuente más rica en absurdos se ha secado al faltar el amigo Fichte124. El amigo Woltmann volvió a producir un engendro muy infeliz y en tono muy altanero125. Es un índice impreso de sus clases teóricas de historia: un alarmante menú que espantaría hasta al más hambriento de los comensales.


			Seguramente sabe que Schütz volvió a estar muy enfermo, pero que ya está mejor.


			Espero sus contribuciones para el Almanaque de las Musas con muchas ansias. Herder también contribuirá con algo.


			Reichardt se ofreció, por intermedio de Hufeland, como colaborador de las Horas.


			¿Ya leyó la Luise de Voss, que acaba de salir126? Se la puedo enviar. Haré que me den el ensayo del Mercurio Alemán.


			A Meyer le deseo mucha suerte en su trabajo. Salúdelo afectuosamente de mi parte. Todos se encomiendan a Ud. con cariño.


			Sch.


			P.S. Cotta no me envió más que estas dos Horas. Me parece que yo debería enviarle tres de ellas.
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			Antes de que salga mi paquete estoy recibiendo el suyo, y agregaré unas palabras.


			De las elegías, mañana saldrá una parte con el correo a caballo; espero que ningún contratiempo interrumpa su ensayo. Para el número siete puedo prometerle casi dos pliegos.


			Sigamos nuestro camino sin cambio de rumbo; sabemos lo que podemos dar y a quién tenemos en frente. Conozco la comedia de lo que son los autores alemanes desde hace veinte años al derecho y al revés; sólo hay que seguir jugando, más no se puede decir al respecto.


			A Reichardt no se lo puede rechazar, pero tendrá que frenarlo mucho para que no invada. 


			A Luise todavía no la he visto; me haría un favor en enviármela. Le adjunto un tomo de la Terpsícore de Herder127, que le ruego me devuelva pronto y que seguramente lo alegrará mucho. 


			Mi mal ha pasado casi por completo. Ya había arreglado para visitarlo aunque sea por medio día, ahora lo debo hacer esperar hasta Trinidad. Durante las dos semanas que vienen me sujetan aquí las pruebas de Claudine128.


			Que le vaya muy bien y salude a nuestros amigos.


			En el Moniteur se lee que Alemania es famosa ante todo por la filosofía, y que cierto Mr. Kant y su discípulo Mr. Fichte son quienes iluminan propiamente a los alemanes129.


			Weimar, al 16 de mayo de 1795.


			G.


			Con los ejemplares de las Horas no estamos totalmente en regla. Pero esto no tiene mucha importancia; seguramente Cotta será tan atento como para completarlos a finales del medio año.
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			Aquí finalmente recibe, muy amigo mío, el segundo tomo del Wilhelm. Le deseo que también goce de su simpatía ahora que salió publicado. Intento ordenar el quinto libro, y como el sexto ya está listo, espero haber trabajado lo suficiente para este verano antes de fin de mes. Quiero saber pronto cómo progresa Ud.


			Los ejemplares que acompañan, ruego repartirlos según las indicaciones que llevan.


			Que le vaya muy bien.


			Weimar, al 16 de mayo de 1795.


			G.
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			Aquí van, muy amigo mío, las elegías. Quedaron afuera las dos en cuestión. El pasaje marcado en la sexta lo dejé sin cambios. No se comprende, es verdad; pero se necesitan notas, no solamente para un escritor antiguo, sino también para uno vecino. 


			He leído la introducción de Wolf a la Ilíada130; es bastante interesante, pero no me agradó nada: la idea será buena y es respetable el esfuerzo, si no fuese que, para cubrir sus flancos débiles, estos señores devastan ocasionalmente los más fértiles jardines del imperio estético, convirtiéndolos en desagradables fortificaciones. Y finalmente hay una mayor carga subjetiva de lo que se esperaría en todo este engorro. Me alegra poder hablar pronto con Ud. al respecto. En tiempos futuros dedicaré una contundente epístola a estos amigos131.


			Humboldt nos sorprendió de lo más gratamente ayer con su visita. Mándele muchos saludos. 


			Que le vaya muy bien. Las restantes elegías seguirán, y yo también, si Dios quiere. 


			Weimar, al 17 de mayo de 1795.


			G.


			El cuidado de la impresión se lo dejo enteramente a Ud. Quizás todavía puedan ubicarse en forma conveniente. 
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			Jena, al 17 [18] de mayo de 1795.


			Sólo dos palabras para notificarle que recibí las elegías y para agradecerle mucho en nombre mío y de mi mujer la segunda parte del Meister. Lo que leí rápidamente –puesto que quise hacerlo encuadernar primero– de la historia de Serlo es muy divertido, y anticipo el placer que me causará esta parte en relación con el resto.


			Ud. quería formular unas notas para las elegías, lo que seguramente no será superfluo. Como éstas pueden colocarse al final del texto, tal como ahora suelen disponerse, tendríamos tiempo todavía hasta el lunes. El público se complace si se lo explican todo.


			Que Ud. está mejor me lo ha asegurado von Humboldt, y me alegro mucho. Le entregué –contando con su permiso– la Terpsícore, que Herder me había enviado entre tanto. Hasta donde leí, se trata de un trabajo muy feliz, y un poeta como él132 en todo aspecto vale ser resucitado del olvido de una forma tan bella.


			Si dejamos un espacio bastante grande para los títulos de cada una de las elegías, podemos comenzarlas en una página, sin que termine muy arriba. Dispondré la misma tipografía que para las epístolas. Así, el centauro viajará hacia el mundo dentro de algo más que una hora. 


			Me pone contento que lo veré dentro de pocas semanas. Si puedo contar sin falta con que Ud. estará aquí el último día del mes, espero poderle leer mis Cartas antes de que salgan, lo que me agradaría sobremanera.


			Le agradezco mil veces que se ocupe tan amablemente del número siete. En el ínterin volvieron a reportarse tres colaboradores, de cuyos trabajos no puedo hacer uso133.


			Que le vaya muy bien. 


			Sch.


			69 [image: 288399.png] A Schiller


			Aquí también siguen las últimas elegías, y espero que viajen con buen augurio.


			Ahora han de seguir unas cancioncitas y lo que podrá aprovecharse en el Almanaque.


			Estoy diligente y pensativo, y quisiera consultarle muchas cosas. Quizás lo visite pronto.


			Que le vaya muy bien y salude a su querida mujer.


			Weimar, al 18 de mayo de 1795.


			G.
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			[Jena] Al 21 de mayo de 1795.


			Quien le lleva esto, el Sr. Michaelis, de Strelitz, es el editor de mi Almanaque de las Musas. Si Ud. quisiera concederle unos minutos, le pediría que delibere con él y con nuestro amigo Meyer si no se podrían extraer algunos temas de las contribuciones que Ud. destinó al Almanaque (incluyendo los epigramas) para realizar unas viñetas que quizás podrían ser esbozadas por Meyer. La costumbre pide este tipo de adornos y todavía no se me ocurrió ningún tema para esto. Si Ud. tuviera entre sus pequeños poemas algunas romanzas o similares, lo mejor sería hacer algo con ellas. El Almanaque será impreso en lo de Unger y se prevé que sea elegante. 


			Le hice pedir a través de Gerning que me avise qué día se representará Claudine, para poder ver la obra si es posible, o aunque sea para procurarle el placer a mi mujer. Pero ella probablemente se enfermará del sarampión y entonces se caerá todo este proyectito.


			Estoy muy deseoso de volver a verlo pronto por aquí.


			El Sr. Michaelis también le contará que en su región hay una gran demanda de su Meister.


			Ojalá esta carta lo encuentre en su mejor forma.


			Sch.
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			Le agradezco mucho el haberme liberado tan pronto de la preocupación por su ataque febril mediante su querida señora. Le envío muchos saludos a ella. Espero que Karl también se recupere pronto del sarampión.


			A mí me fue mal apenas volví a casa. Me sobrevino una recidiva de la hinchazón de la mejilla135, y como no le hice caso, poco a poco se hizo tan fuerte que ni siquiera he podido decirle adiós a Humboldt. Ahora el malestar está en retirada. Entre tanto he hecho copiar parte de la novela y pienso enviar quizás el sábado la primera mitad del libro quinto, que también vale por sí sola. 


			He recibido las Horas.


			Adjunto un hircocervo de primer orden136.


			Meyer lo saluda y está muy diligente.


			Que le vaya muy bien y déjeme saber pronto cómo están Ud. y los suyos y en qué anda trabajando.


			Weimar, al 10 de junio de 1795.


			G.


			72 [image: 288406.png] A Schiller


			Aquí está la primera mitad del libro quinto; vale por sí sola, por eso pude enviarla. Espero que sea bien acogida. Mi mal me ha hecho cambiar de planes, así que tuve que avanzar con este trabajo. Disculpe los errores gráficos y no se olvide de usar el lápiz. Cuando Ud. y Humboldt lo hayan leído, ruego me lo devuelvan pronto. Como estoy impaciente por el sufrimiento físico, parece que iré a Karlsbad, que hace años me liberó por mucho tiempo de males similares137. Que le vaya bien. Para el calendario le enviaré algo pronto, lo mismo que para las Horas. Estoy esperando saber qué le parece una idea mía: ampliar la jurisdicción de las Horas y de las revistas en general. Recibirá con ésta la carta de un colaborador138.


			Que se encuentre muy bien y que nada lo detenga en sus labores.


			Weimar, al 11 de junio de 1795.


			¿Qué hace Karl?


			G.
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			Jena, al 12 de junio de 1795.


			Con gran pesar supe por medio de Humboldt que Ud. volvió a enfermarse, y lamento aun más que nos piense abandonar durante algún tiempo por un motivo así. Ud. se encontraba en una actividad tan lozana y alegre, y las aguas de manantial no son una buena Hipocrene139, por lo menos en tanto se beben. Pero espero que esté en condiciones de viajar pronto, para volver con nosotros cuanto antes.


			La fiebre ya me abandonó hace cuatro o cinco días, y por de pronto estoy bien satisfecho con mi salud. ¡Si tan sólo pudiera estarlo también con mi actividad! Pero pasarme de una ocupación a la otra desde siempre ha sido duro para mí, y más ahora, cuando debo saltar desde la metafísica a los poemas. Entre tanto, me he edificado un puente lo mejor que pude, y le doy comienzo con una epístola rimada titulada “Poesía de la vida”140; ella linda, como ve, con el tema que dejé atrás. Si pudiera venir e insuflarme aunque sea durante seis semanas su espíritu, y solamente tanto de él cuanto yo pueda absorber, ya estaría remediado.


			El centauro finalmente está bien equipado y con él los primeros seis meses de las Horas. Por los otros seis tengo un poco de miedo, pensando en lo poco que tenemos almacenado. Pero mientras Ud. esté sano y libre y yo no sufra más achaques que los que me acosaron este año, no hay que desalentarse. Estoy muy curioso por ver la carta prometida. ¿Y podré contar todavía con la continuación de las Conversaciones para el número siete?


			El quinto libro del Meister, que recibí hace unos momentos, lo veré de inmediato. No es poco el placer que anticipo, y desearía obtener enseguida el resto del libro. 


			El Hesperus que me envió hace poco es un sujeto magnífico. Pertenece totalmente a la familia de los hircocervos, pero no carece para nada de imaginación y de humor, y de vez en cuando presenta una idea bien loca, de modo que es una lectura gratificante para las largas noches. Me gusta aun más que las Biografías141.


			Mi mujer ya está mejor y Karl sigue bastante bien. Si Ud. pasa por Jena, lo que probablemente acaecerá pronto, nos encontrará en camino de mejorar, según espero. 


			Le ruego salude a Meyer. Que le vaya muy bien, esté sano lo antes posible.


			Sch.
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			Adjunto los borradores de las cartas consabidas142, en las que habrá que retocar aun algunas cosas, si Ud. está conforme con las ideas centrales. Este tipo de ensayos son como dados en los juegos de mesa; por lo común generan algo que no se piensa, pero algo debe generarse de todos modos. Antes de fin de mes no salgo de aquí, dejándole para el número siete la porción usual de las Conversaciones. Hasta ese momento también estará copiada la segunda mitad del libro quinto, y de esta forma habremos podido servirnos en lo posible de las adversidades para adelantar en nuestros trabajos. Que le vaya muy bien y que trabaje igual de bien; ojalá le resulten buenas las epístolas.


			Weimar, al 13 de junio de 1795.


			Goethe
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			Jena, al 15 de junio de 1795.


			He leído todo este quinto libro del Meister con una adecuada embriaguez y con un solo sentimiento indiviso. En el mismo Meister nada me había arrastrado tan a la fuerza, a ritmo acelerado, como si fuera un torbellino. Recién cuando llegué al final pude recuperar la conciencia. Cuando pienso con qué medios tan simples Ud. ha sabido despertar un interés tan arrebatador, me llama aun más la atención. También en lo individual encontré pasajes excelentes en el libro. La justificación de Meister ante Werner a causa de haberse pasado al teatro, ese acto mismo, Serlo, el apuntador, Filina, la noche salvaje en el teatro y otras escenas similares han sido tratadas con excepcional fortuna. Ud. supo sacarle tanta ventaja a la aparición del espíritu anónimo que no me queda nada que observar. Toda la idea es una de las más afortunadas que conozco, y Ud. logró aprovechar el interés inherente al tema hasta la última gota. Al final, por cierto, todos esperan ver aparecer al espíritu en la mesa, pero como Ud. mismo hace recordar este hecho, se comprende perfectamente que su ausencia ha de estar del todo justificada. Se pronunciarán tantas especulaciones acerca de quién es el fantasma como la novela contiene personajes susceptibles de serlo. La mayoría entre nosotros piensa simplemente que Mariana es el espíritu o que está en conexión con él. También nos inclinamos a pensar que el duende femenino, que en el dormitorio se abraza a Meister, es la misma persona que el espíritu. En cuanto a esta última aparición yo pensé, sin embargo, que también podría ser Mignon, que esta misma noche parece haber recibido muchas revelaciones sobre su género. Ya ve por esta pequeña prueba herminéutica143 qué bien supo guardar su secreto.


			Lo único que quisiera advertir contra este quinto libro es que me parecía que de vez en cuando sufre la idea libre y amplia del conjunto al concederle Ud. más espacio a la parte que concierne al interés exclusivo del mundo de la actuación. De vez en cuando parecería que Ud. escribe para el actor, cuando en realidad escribe acerca del actor. El cuidado dedicado a ciertos pequeños detalles de este género, y la atención dirigida hacia distintas pequeñas ventajas del arte, que por cierto son importantes para el actor y el director, pero no para el público, agregan a la representación la ilusión falsa de una finalidad especial, y aunque un lector no supondrá dicha finalidad, podría imputarle a Ud. que se ha dejado dominar por una preferencia personal respecto de esos temas. Por lo tanto, si lograra convenientemente acotar en límites más estrechos esta parte de la obra, sin duda sería ventajoso para el conjunto.


			Ahora, unas palabras acerca de sus cartas al redactor de las Horas. Yo ya había ponderado antes que haríamos bien en abrir una liza crítica en las Horas. Ensayos con estos contenidos le agregan una vida espontánea a la publicación y suscitan un interés seguro en el público. Sólo que pienso que no deberíamos ceder el mando, cosa que pasaría si concediéramos al público y a los autores cierto derecho al invitarlos formalmente. Del público sin duda sólo podríamos esperar las voces más miserables, y los autores llegarían a ser sumamente pesados, como se sabe por los ejemplos. Mi propuesta es que ataquemos nosotros con nuestros propios medios; si luego los autores quisieran defenderse en las Horas, deberían someterse a las condiciones que les queremos proponer. También aconsejaría por ende que comencemos directamente con el hecho, y no con la propuesta. No nos daña que nos tengan por desenfrenados y maleducados.


			¿Qué diría si yo, en nombre de un cierto Sr. X., me quejara del autor de Wilhelm Meister por buscar tanto la compañía de los actores y por evitar en su novela la buena sociedad? (Esto seguramente será el escándalo que moverá a la gente de sociedad frente al Meister; y no sería superfluo ni carecería de interés sacarles los caprichos. Si quisiera responderla, yo le fabricaría una carta de este tipo.)


			Espero que ahora su salud haya mejorado. Que el cielo bendiga sus ocupaciones y le confiera muchas horas tan bellas como lo fueron aquellas en las que escribió el Meister.


			Las contribuciones para el Almanaque y las Conversaciones, de las que me ha dado esperanzas, las aguardo con grandes ansias. En mi casa, la cosa marcha mejor. Todos lo saludan.


			Sch.
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			Su satisfacción con el libro quinto de la novela ha sido un gran placer para mí y me ha inspirado vigor para el trabajo que todavía tengo por delante. Me resulta muy agradable que los extraños y graciosos misterios actúen como deben y que, según su testimonio, yo haya logrado dar color a las situaciones esbozadas. Con más ganas aun me valí de sus argumentos sobre la cháchara teórico-práctica, haciendo trabajar en algunos pasajes la tijera. Este tipo de remanentes de la elaboración anterior nunca se pierden del todo, a pesar de que recorté el primer manuscrito casi en un tercio. 


			Sobre lo que habría que hacer con la carta al editor o en ocasión del mismo, encontraremos la solución sin problema cuando nos reunamos. Pienso estar en Jena hacia finales de la semana que viene y probablemente traiga la narración prometida.


			Para el sábado enviaré el ensayo de Meyer sobre Giovanni Bellini144; es muy bello, sólo que lamentablemente muy breve. Sea tan amable de reenviarnos la introducción, que Ud. ya tiene en manos, porque hay que suplir algunas cosas en ella. Si él pudiera agregar a esto el Mantegna, sería una ventaja para el número siete.


			Me alegro de que el nuevo hircocervo no le disguste totalmente; en realidad es una pena por el hombre, parece vivir muy aislado y por ello no puede llegar a purificar su gusto, pese a algunas partes buenas de su personalidad. Por lástima, parece que él mismo es la mejor compañía con quien tratar. Le envío otros dos tomos de esta curiosa obra.


			Las cuatro semanas en Karlsbad pienso dedicarlas a una revisión de mis trabajos naturalistas; quiero tratar de establecer un esquema de aquello que ya hice y hacia dónde debo dirigirme primero, para tener preparado un marco que contenga las numerosas y dispersas experiencias y pensamientos.


			¿Qué opina de un libro del que le hago copiar el pasaje que le adjunto145?


			Que les vaya muy bien a Ud. y los suyos, saludos a Humboldt.


			Weimar, al 18 de junio de 1795.


			Goethe
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			Jena, al 19 de junio de 1795.


			Aquí va el manuscrito de Meyer, junto con mi atento saludo. Que puedo esperar muy pronto algo de su pluma es un gran solaz para mí. Pero si solamente le llegara a faltar tiempo para poder hacer seguir el Mantegna, posiblemente se lo puedo facilitar, dado que estoy esperando un trabajo del amigo Fichte y ahora puedo contar seguro con las Conversaciones. El lunes que viene sabré con más certeza en qué estoy.


			Me alegra y me reanima que estime dignas de su atención mis advertencias acerca del quinto libro de la novela. Mientras tanto siento, junto con el amor que cultivo por este producto de su espíritu, también todos los celos por la impresión que causa en otros, y no sabría ser amigo de quien no la supiera apreciar. 


			De qué manicomio habrá sacado Ud. el excelente fragmento, no lo sé, pero sólo un loco puede escribir de esta forma. Podría haberlo escrito el amigo Obereit, pero lo dudo. Me divirtió mucho.


			Ya sale el correo. Estoy contento de volver a verlo pronto. 


			Sch.
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			Una narración para las Horas y una hojita para el Almanaque serán mis precursores. El lunes estaré con Ud. y podremos conversar algunas cosas. Voss lo saluda y ofrece un tratado anticuario acerca de los gallos de los dioses y en todo caso un trozo de geografía antigua146.


			Herder promete muy pronto algo sobre Homero147. Si llegara algo de Jacobi, sería muy bueno.


			Deseo ver lo que Ud. realizó.


			Encomiéndeme a su querida mujer y a Humboldt; me alegro de volver a verlo.


			Weimar, al 27 de junio de 1795.


			Goethe
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			Jena, al 6 de julio de 1795.


			Un gran cargamento de las Horas que debo expedir hoy no me permite más que unos pocos instantes para saludarlo en ocasión de su llegada a Karlsbad, que espero haya sido afortunada. Me alegra poder tachar ya cuatro de los treinta días de su ausencia.


			De Fichte he recibido una carta en la que por un lado me demuestra muy vivamente la falta en que incurrí con él, pero a la vez hace un gran esfuerzo para no quedar enemistado149. A pesar de la susceptibilidad, que no suprimió, ha logrado un tono muy mesurado e intenta hacerse el razonable. Es totalmente lógico que me acuse de haber malentendido su trabajo. Pero el hecho de que yo le incriminara haber mezclado los conceptos sobre su tema, esto casi no me lo ha podido perdonar. Piensa enviarme su ensayo una vez que esté terminado para que lo lea, y espera que entonces yo revoque mi prematuro juicio. Así están las cosas, y tengo que confesarle que en esta situación crítica se ha portado bastante bien. Espero que Ud. lea su misiva cuando vuelva. 


			En cuanto a novedades locales, no tengo nada que escribirle salvo que la hija del consejero Schütz finalmente murió, mientras que él mismo se encuentra en estado aceptable150.


			Woltmann, que me visitó hace algunos días, me aseguró que el autor del ensayo sobre el estilo en las artes plásticas del Mercurio no fue Fichte, sino Fernow (cierto joven pintor que estudió aquí, que también escribe poesías y viajó algún tiempo con Baggesen)151. Baggesen mismo lo refirió y declaró en esa ocasión que aquel ensayo es lo más sublime que jamás se escribió acerca del tema. Ojalá Ud. se desdiga en su corazón en cuanto al gran Yo residente en Ossmannstedt152, y por lo menos borre este pecado de su saldo culposo.


			Woltmann me dice que ha comenzado a trabajar en una novela, cosa que me resulta difícil de combinar con el resto de sus actividades, que por lo demás son históricas153.


			De Humboldt todavía no tengo noticias154. Deseo de corazón que su estadía en Karsbald sea muy buena para su salud y para las ocupaciones que ha llevado allí. Si llegara a encontrar una ocasión de enviarme el resto del quinto libro, me causaría un gran placer. 


			De las Horas envié dos ejemplares, según sus indicaciones. 


			Mi mujer se encomienda a Ud. con afecto. Que le vaya muy bien y ténganos en su cordial recuerdo.


			Sch.
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			No dejo pasar la oportunidad de enviarle esta carta mediante la Srta. von Göchhausen155. Luego de algunos caminos tolerables y otros malos, llegué aquí el día 4, de tarde; el tiempo hasta hoy ha sido muy feo, y el primer rayo de sol parece apenas pasajero. La compañía es numerosa y buena; hay quejas, como de costumbre, por la falta de armonía, y cada cual vive a su manera. Yo sólo he mirado y charlado; qué otra cosa será y surgirá, eso hay que esperarlo. De todas formas he comenzado a pergeñar un pequeño romance, que es en extremo necesario para animarlo a uno a que se levante a las cinco de la mañana156. Espero que podamos refrenar las actitudes adecuadamente y saber encauzar los sucesos de modo tal que pueda resistir dos semanas157.


			Siendo un autor famoso, he sido muy bien recibido, aunque no han faltado las mortificaciones. Por ejemplo, me dijo una muy agradable mujercita que había leído mis últimos libros con el mayor placer; lo que la había interesado sobremanera fue Giafar el barmecida158. Imaginará que con toda la modestia me arropé con el vestuario árabe dejado por nuestro amigo Klinger y me mostré así por demás favorecido ante mi patrocinadora. Y no hay motivo para temer que la desengañen en el curso de estas tres semanas.


			A la mucha gente, entre la que hay personas muy interesantes, la voy conociendo poco a poco y tendré muchas cosas para contarle.


			Mientras que repensaba algunos viejos cuentos maravillosos durante mi viaje, se me ocurrieron algunas cosas sobre la forma de tratamiento que denotan. Pronto pienso escribir uno159, para que tengamos por delante algún texto. Que le vaya muy bien a Ud. y los suyos, y téngame presente. 


			Karlsbad, al 8 de julio de 1795.


			G.
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			Karlsbad, al 19 de julio de 1795.


			Su amable carta del día 6 me llegó recién el 17. Cuánto le agradezco el hacer sonar una voz amigable en el torbellino de un mundo totalmente ajeno. La presente será llevada por la Srta. Beulwitz; espero que le llegue pronto.


			Las aguas me sientan muy bien, pero también me estoy portando como un buen paciente y dejo pasar los días completamente sin actividades; siempre estoy entre la gente y no faltan entonces ni el entretenimiento ni las pequeñas aventuras. Tendré bastante para contar.


			En cambio, no he copiado el quinto libro de la novela, ni resultó epigrama alguno, y si la segunda mitad de mi estancia aquí es igual a la primera, volveré pobre en cuanto a buenas obras.


			Estuve contento de saber que el Yo de Ossmannstedt se dominó y que la cosa no resultó en una ruptura luego de su declaración. Quizás aprenda poco a poco a tolerar que lo contradigan.


			A mí también la Sra. Brun me ha alabado el tratado sublime de Fernow en el Mercurio, y así me ha descubierto el nombre del autor. Lamentablemente, entonces, este arrogante espíritu de las medias verdades también se aparece en Roma, y allí nuestra amiga probablemente llegará a conocer de cerca los tres estilos160. Qué extraña mezcla de autoengaño y claridad precisa esta mujer para poder existir, casi no se puede concebir; y es muy rara la terminología que ella y sus allegados se fabricaron para eliminar aquello que no deberían ni tocar, haciendo de aquello que poseen algo como si fuese la serpiente de Moisés161.


			Más sobre todo esto y otras cosas, cuando vuelva. Los dedos se me entumecen por el frío, el tiempo es horrible y el malestar, generalizado.


			Que tenga tanto más bienestar y calor, y recuérdeme.


			G.
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			Jena, al 20 de julio de 1795.


			Mi señora ya le escribió que estuve mal durante los últimos doce días, lo que me impidió enviarle mis noticias. Espero que haya recibido correctamente esa carta y otra que le envié cuatro días después de que Ud. saliera de aquí. 


			La suya me dio mucho placer, y deseo de corazón que la máscara de Klinger le proporcione muchas aventuras agradables. No me parece nada mal ser bien recibido por las damas con un nombre como ése, porque entonces lo más difícil ya está superado.


			Estoy igualmente impaciente de saber cómo mejoró su salud y cómo avanzó con sus ocupaciones. Espero con mucho placer lo que falta del libro quinto. Lo que en el ínterin he sabido acerca del centauro fue bastante alentador. Las elegías alegran a todos y a nadie se le ocurre escandalizarse por ellas. Los tribunales que más se temen, por cierto, todavía no se han expedido. Yo también recibí elogios sobre mi parte del centauro, y me siento incluso más afortunado que Ud. porque a la semana de aparecido este número recibí un poema formal en mi alabanza de parte de un autor de Leipzig162.


			Mientras tanto han llegado dos nuevos ensayos para las Horas de lugares de los que no esperaba nada163. Uno de ellos se ocupa de la arquitectura griega y gótica y contiene, aunque de forma bastante negligente y con muchas insignificancias, varias ocurrencias sensatas. Luego de largas deliberaciones sobre si lo aceptaría, me decidieron a aceptarlo la conveniencia y la novedad para las Horas, tanto más porque no es extenso. El segundo, que tampoco no ocupa siquiera un pliego, investiga las ideas de los antiguos sobre el destino. Es de una mente destacada y un pensador agudo, por ello podré utilizarlo sin problemas. Lo recibí hace nada más que una hora. 


			Jacobi finalmente envió su trabajo164. Contiene muchas cosas excelentes, ante todo acerca de la equidad en el juicio sobre tipos de imaginación ajenos, y respira totalmente una filosofía liberal. El tema no se lo puedo definir con claridad. Trata de varios asuntos, bajo el título de “Efusiones ocasionales de un pensador solitario (en cartas a Ernestina)”. 


			De Herder no he obtenido ni manuscrito ni mensaje alguno desde hace muchas semanas. Humboldt ha llegado bien, pero encontró muy enferma a su madre. 


			Mis poesías avanzan lentamente porque estuve imposibilitado para trabajo alguno durante semanas enteras. Pero algo encontrará Ud. cuando venga. En cuanto a novedades locales, no sabría mencionarle nada.


			Que le vaya muy bien, y que el cielo lo traiga sano y alegre de vuelta.


			Sch.
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			Una carta todavía puede llegar más pronto que yo, por esto quiero agradecerle sus últimas noticias. Su primera carta viajó once días, la segunda, cinco, y la última, siete. Tan irregulares son los correos hacia aquí.


			Lamento que en el ínterin Ud. haya vagado por necesidad, mientras que mi vagabundeo era bastante arbitrario. He seguido la vida una vez comenzada, existiendo solamente entre la sociedad, y así estuve bastante bien. Se podría viajar cien millas y no se vería tanta gente tan de cerca. Nadie está en su casa, por lo que cada cual es más accesible y también está más propenso a mostrar su lado más favorable. El quinto libro está copiado y el sexto puede terminarse en pocos días más. En cuanto a los epigramas, progresé poco, y del resto, nada.


			Lo felicito por las nuevas contribuciones y estoy curioso por leerlas.


			Muchos preguntan por Ud., y yo respondo según los interlocutores. En general el público no posee más que una muy oscura noción del autor. Sólo se escuchan recuerdos de lo más antiguo, los menos perciben su camino y su progreso. Pero he de ser equitativo diciendo que he encontrado a algunos que constituyen una memorable excepción.


			El sexto número de las Horas todavía no subió a estas montañas, ya he reservado uno en lo de Kalve, en Praga165.


			Que esté bien, saludos a su querida esposa.


			Karlsbad, al 29 de julio de 1795.


			G.
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			[Jena, al 11 de agosto de 1795.]


			La expectativa sigue en aumento, pero ya se vislumbra que el bosque comienza a ralear. El recuerdo de Mariana es muy efectivo y Mignon crece más con cada libro. El arpista melancólico se hace cada vez más triste y más fantasmal, y Filina me sigue encantando. Qué bueno es cómo hace Ud. recordar en este libro los personajes y las escenas que habían aparecido antes.


			Por las muchas erratas, y también por algunas irregularidades en la forma gráfica (a veces “público”, a veces “publici”167, etc.), todavía conviene prestar alguna atención. En el poema del final utilizó una palabra con vocal larga cuando por el lugar en el que está es necesariamente corta, y utilizó un verbo con vocal corta cuando debe seguir larga. 


			Disculpe mis chapuceos. Tengo que apurarme para no retener el manuscrito.


			Espero saber pronto de Ud. y le deseo suerte para su llegada a Weimar. Mi cordial saludo a Meyer. 


			Sch.
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			Finalmente le envío la colección de epi­gramas, en hojas aparte, numerados, y en vista de ordenarlos mejor con un índice. Por varias razones no quiero que mi nombre aparezca en el título. Con los epígrafes me parece aconsejable indicar la antigüedad.


			Al disponerlos, por cierto, agrupé en secuencias los que van juntos, y también intenté llegar a cierta gradación y multiplicidad, pero para que nada se vea acartonado, desde el comienzo he mezclado entre lo regional de Venecia algunos precursores de los otros tipos. Intenté volver aceptables algunos que Ud. tachó mediante modificaciones. El número 78168, aunque no es relevante, desearía que quede en ese lugar, para provocar e irritar a la escuela que, según he sabido, se siente triunfante por mi silencio y publica que estoy por dejar caer el asunto. Si tuviese alguna otra duda, hágamelo saber si el tiempo lo permite; si no, haga Ud. mismo los cambios sin miramientos.


			Desearía obtener algunos ejemplares extra de este librito, para conservarlos en vista de su uso en una futura nueva edición.


			Si le parece, haga una advertencia especial por las erratas; en las elegías se infiltraron algunas muy molestas.


			En cuanto haya salido el Almanaque, se podrían hacer breves notas para las elegías y los epigramas, mencionar en ellas las erratas y colocar el trabajo en las Horas, lo que sería útil en varios aspectos. Y sería muy fácil mencionar con unas pocas palabras al final del librito estas anotaciones realmente imprescindibles.


			Envío este paquete con un mensajero, para que le llegue lo más pronto posible y para que me devuelva la novela, con la cual yo no debería seguir cavilando.


			Preveo que a comienzos de septiembre deberé viajar a Ilmenau y que no me podré escapar de allí antes de diez días o dos semanas169; hasta entonces tengo mucho por delante, y además desearía saber de Ud. qué necesita para las Horas. Hasta donde veo, podría realizar lo que sigue:170171


			[image: cuadro]



Con este último me sucede como con unos polvos que se han decantado tras su disolución: mientras Ud. lo agita, parece volver a suspenderse, pero en cuanto me quedo solo, se vuelve a asentar poco a poco en el suelo.


			Ante todo escríbame cómo se encuentra y cómo van sus trabajos; que le vaya bien.


			Weimar, al 17 de agosto de 1795.


			G.
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			[Jena] Al 17 de agosto de 1795.


			Había tomado al pie de la letra su aceptación y contaba con verlo aquí mañana, martes. Ésta es la causa por la que conservé tanto tiempo el Meister y por la que no le he escrito nada acerca del libro. Habría deseado mucho conversar en persona con Ud. acerca de este sexto libro, porque en una carta uno no recuerda todo y para estos asuntos es imprescindible el diálogo. Pienso que Ud. no habría podido haber enfocado el asunto desde un ángulo más feliz que el modo en el que establece la silenciosa relación del personaje con lo sagrado en él. Esta relación es fina y delicada, y el proceso en el que lo encauza coincide en extremo con la naturaleza.


			El pasaje de la religión en general hacia la cristiana por medio de la experiencia del pecado ha sido pensado en forma magistral. En general las ideas rectoras del conjunto son excelentes, sólo me temo que se insinuaron demasiado tenuemente. Tampoco estoy seguro de que algunos lectores no consideren que la historia se detiene. Quizás no habría sido malo unir algunos de los asuntos, abreviar otros y por el contrario, expandir más algunas ideas centrales. No se me escapó su intención de purificar su objeto evitando la terminología trivial de la plegaria y, por así decirlo, darle una apariencia sincera, pero igual le marqué algunos pasajes en los que, según me temo, un ánimo cristiano podría reprender el tratamiento “frívolo”.


			Sólo esto acerca de lo que Ud. dijo e insinuó. Este objeto, sin embargo, es de una condición tal que incita a hablar incluso sobre aquello que no ha sido expresado. Si bien el libro aun no se cerró, y yo no sé por ende qué será lo por venir, la persona del tío y su sana razón me parece introducir una crisis. Si esto es así, me parecería que el tema se trató en forma demasiado ligera, porque se me hace que se ha dicho muy poco acerca de lo específico de la religión cristiana y del entusiasmo religioso del cristianismo; que aun no se ha indicado en forma suficiente lo que esta religión puede ser para un alma bella, o mejor dicho, lo que un alma bella puede hacer de ella. Encuentro en la religión cristiana virtualmente la inclinación hacia lo más alto y más noble, y sus diferentes manifestaciones en la vida me parecen tan deleznables y de mal gusto por la sola razón de que se trata de representaciones erradas de ese más alto ser. Si nos atenemos al carácter específico del cristianismo, que lo diferencia de todas las religiones monoteístas, no se define por otra cosa que la suspensión de la ley o del imperativo kantiano, en cuyo lugar el cristianismo pretende haber puesto una inclinación libre. Por ende, en su modalidad pura es la representación de la moralidad bella o de la transformación de lo sagrado en humano, y en este sentido es la única religión estética. De ahí también me explico por qué esta religión tiene tanta fortuna con el género femenino y sólo en las mujeres se encuentra en cierta modalidad tolerable. Pero no quiero decir más nada en una carta acerca de este tema quisquilloso, y sólo vuelvo a observar que me habría gustado que este problema se tratara un poco más explícitamente.  


			Sus deseos referentes a los epigramas han de ser cumplidos puntualmente. Las erratas en las elegías también me han enojado mucho, e inmediatamente he notificado la más importante de ellas en los avisos de la Gaceta Literaria172. Pero se trata de errores de la copia, no de la composición, por lo que en un futuro podrán evitarse con tanta mayor facilidad.


			Con la realización de lo que ha prometido en los meses restantes para las Horas estaré muy contento, y vuelvo a repetir una vez más mi respaldo al Fausto. Aunque no sea más que una escena de dos o tres páginas. El cuento maravilloso también será una gran alegría para mí y por este año cerrará hermosamente las Conversaciones.


			Durante esta semana, por cierto, no me sentí mejor en lo físico, pero estuve con ganas de escribir algunos poemas que aumentarán mi colección.


			Mi señora desea saber si las agujas entre las que envolvió el sexto libro el otro día simbolizan su remordimiento173.


			Que le vaya muy bien. Anhelo verlo pronto, y también al amigo Meyer.


			Schiller


			87 [image: 288441.png] A Schiller


			Acompaño la presente con unos números de las Horas que me sobran. Si en cambio Ud. pudiera procurarme los números I y II en papel común y el número IV en papel holandés, mis otros ejemplares estarían completos. 


			Como Meyer ahora está preparándose para viajar174, lo visitaremos cuanto antes, para que Ud. nos aconseje y nos bendiga.


			Salude a su querida mujer y que esté muy bien.


			[Weimar] Al 17 de agosto de 1795.


			G.
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			En el himno175 que le llega con la presente he hecho todo lo que me permitieron la brevedad del tiempo y la dispersión en la que me encuentro. El final del relato y la transición al cuento maravilloso se los envío cuanto antes; pero no creo que ocupe todo un pliego impreso. Estoy con buenos ánimos para el cuento mismo, me entretiene y espero que también sea más o menos entretenido para otros.


			Su testimonio de que he traspuesto aunque sea el escollo con mi sexto libro es muy valioso para mí, y sus otras observaciones sobre el tema me han complacido mucho y me alentaron. Como la amiga del sexto libro sólo se apropia tanto de la figura del tío como le conviene, y como haré aparecer la religión cristiana en su sentido más puro recién en el libro octavo y con una generación siguiente, ya que estoy muy de acuerdo con lo que me escribe sobre el tema, Ud. finalmente no echará de menos nada esencial, ante todo si volvemos a conversar a fondo esta cuestión.


			Por supuesto, he pisado liviano y podría ser que atenué un poco el efecto sobre el gran público, a causa de que quise evitar todo lo que es dogmático y quise velar completamente mis intenciones. Es difícil mantenerse en el camino del medio en casos así. 


			Que le vaya muy bien, Meyer lo saluda. Dígale a su querida señora que use y pierda mis agujas simbólicas con buena salud. La próxima, más.


			Weimar, al 18 de agosto de 1795.


			G.
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			Con mi contribución de hoy di un salto y no un paso de la vida burguesa al cuento maravilloso. Espero que esté conforme.


			El Homero de Herder, que acabo de leer junto con Meyer, está precioso y será un gran adorno para las Horas176. Apuraré las cosas para que el ensayo le sea llevado mañana con las mensajeras. La primera porción del cuento la recibirá antes del fin de mes. Que le vaya muy bien.


			Weimar, al 21 de agosto de 1795.


			G. 
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			[Jena] Viernes a la tarde, 


			22 [21] de agosto de 1795.


			Recuerdo que una vez hace siete años estuve en Weimar y se me había acabado todo el dinero, salvo unas dos monedas para el correo, sin saber de dónde obtener nuevos recursos. En esa situación extrema, imagine mi sobresalto y agrado cuando ese mismo día me enviaron una deuda olvidada desde hace tiempo de la Gaceta Literaria. Fue de hecho la mano de Dios, y la misma es su misión actual. Realmente yo no sabía qué podría enviarle hoy a Cotta, que necesita manuscritos para el número nueve, y he aquí que Ud., como un verdadero mensajero del cielo, me envía por cierto sólo algo así como medio pliego, pero lo suficiente para llenar un pliego en conjunto con el Apolo177.


			No tendré tiempo ya de leer ese manuscrito, si bien revisaré meticulosamente la ortografía.


			Espero alborozado su cuento maravilloso, puesto que parece llegar al mundo con muy buenos augurios.


			El tratado de Herder también será muy bienvenido.


			Humboldt le manda saludos. Tendré que contarle varias cosas curiosas con relación a las Horas y también algo acerca del Meister cuando Ud. venga178, cosa que le ruego haga pronto.


			Que le vaya muy bien. 


			Sch.
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			Me alegro de que mi pequeño regalo haya llegado en buena hora. La primera mitad del cuento maravilloso, según mis cálculos, también debería ir al número nueve; podemos charlar el lunes si esto es necesario o factible, porque pienso visitarlo junto con Meyer. Volveré por la tarde porque el miércoles al fin debo viajar a Ilmenau, de donde volveré aproximadamente en una semana. 


			Esto, sólo para notificarlo. Las mensajeras están juntando las cosas. 


			Weimar, al 22 de agosto de 1795.


			G.
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			Mañana temprano saldré con el consejero privado Voigt hacia Ilmenau, y estaría aun más contento por mis excursiones si supiera que Ud. está bien en su casa y que no lo estorba tan a menudo la enfermedad. Meyer lo saluda. Desearía saber si el efecto positivo del cuento maravilloso ha llegado finalmente y si se borraron las consecuencias de la primera impresión negativa. Si le digo adiós, esto siempre quiere decir: utilice como hasta ahora las buenas horas para nuestra satisfacción. 


			Weimar, al 25 de agosto de 1795180.


			G.
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			Desde Karlsbad, llena de sociedad y ocio, no habría podido llegar a una forma de ser más opuesta que la de Ilmenau, solitaria y activa. Los pocos días que llevo aquí han pasado muy rápido para mí, y debo quedarme ocho días más si quiero finalizar como deseo con mis obligaciones. Siempre me gustó estar aquí y me sigue gustando; creo que ello se debe a la armonía en la que todo se encuentra. La región, la gente, el clima, lo que se hace y lo que se deja de hacer. Un afán económico sereno y mesurado, y en todos lados el paso de la artesanía a la industria de máquinas, y pese a estar alejado, una comunicación más intensa con el mundo de la que tienen muchas pequeñas ciudades en la llanura accesible. Todavía no he tenido una idea salvo las propias de aquí, pero fue muy necesario cumplir con la tarea antes de que llegue el invierno. Que le vaya muy bien en zonas diferentes y recuérdeme junto con su mujer. 


			Ilmenau, al 29 de agosto de 1795.


			G.
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			Jena, al 29 de agosto de 1795.


			El cuento maravilloso es muy colorido y entretenido, y me parece que está realizada con gracia la idea que Ud. mencionó alguna vez, “la ayuda mutua de las fuerzas y la remisión recíproca”. Le encantó a mi señora; según ella es al gusto de Voltaire, y admito que tiene razón. Por cierto, mediante esta forma de tratarlo Ud. se comprometió a que todo sea un símbolo. Uno no puede menos que buscarle un significado a todo. Los cuatro reyes se presentan magníficos y la serpiente como puente es un personaje encantador. Muy característica es la bella Lilia con su perrito carlino. El conjunto se muestra por cierto como el producto de un ánimo muy alegre. Pero yo habría deseado que el fin no se separe del comienzo, pues pienso que las dos mitades se complementan muy necesariamente y el lector no recuerda siempre lo que ya leyó. Así que si a Ud. no le importa que aparezca junto o separado, deseo comenzar el próximo número con él. Por suerte tengo cómo completar el nueve, y si luego el cuento viene entero en el número diez, será tanto más bienvenido.


			Al epigrama que adjunto le falta el final. Sea tan amable y devuélvamelo cuanto antes sea posible. 


			Mi salud no ha mejorado mucho. Temo que estoy pagando por la viva conmoción que me ocasionó mi labor poética. Para filosofar se necesita la mitad de una persona, y la otra mitad puede descansar; pero las musas lo exprimen a uno.


			Le envío cariños por su cumpleaños. 


			Sch.


			P.S. Todavía no he enviado ejemplares del número ocho al duque. Tenga la amabilidad de encargarse de eso.


			Si quiere escribirle a von Humboldt, puedo adjuntar su carta a la mía.
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			Jena, al 31 de agosto de 1795.


			Sólo dos palabras por hoy, para agradecerle los recuerdos de Ilmenau. Hay que despachar las Horas en el día, y tengo que escribir mucho, dado que utilizo los paquetes para adjuntar mis cartas.


			Para que tenga un pequeño diver­timento “prosaico” le adjunto el resumen de la lista de suscripciones para las Horas, que hoy me envió Cotta181. 


			Mi carta y la de von Humboldt, que le envié anteayer a Weimar junto con los paquetes de las Horas, como se trata de un paquete grande parece que no lo recibió. Pero es importante para mí saber pronto su decisión referente a algunos ítems de la misma.


			1. Le propuse si no sería mejor colocar el cuento maravilloso en una sola entrada, en el número diez. El público siempre está descontento con las interrupciones, y ahora es preciso mantenerlo de buen humor. Para el número nueve tengo recursos, por lo que no debe decidirse así si no hay otra causa por la que prefiere que salga por separado.


			2. El epigrama 101 carece del medio pentámetro final:


			… Indica la flor que cae al jardinero,


			que el amado fruto


			¿Podría responderme a estas dos preguntas con toda premura?


			Espero que esté muy contento en el sereno y laborioso círculo en el que se encuentra y que nos recuerde con amor. La Sra. von Kalb está aquí desde hace algunos días y se quedará algunos más. Mi mujer le manda muchos saludos. 


			Sch.


			P.S. En el número 28 dice “unterständig”, y no sé si esto no es una falla de escritura182. Entenderlo así y poner en su lugar “unverständig” sería, en el contexto en que ocurre, una libertad demasiado atrevida de parte del comentador. Por cierto no conozco tal palabra, si realmente ha de decir “unterständig”. Resuélvalo por favor cuanto antes.
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			Justo ahora, cuando recibo su carta, sale un despacho a Weimar. Así que un gran saludo desde estas silenciosas montañas, en las que me acompañó el mejor de los climas.


			El epigrama ya vuelve, se cambió “ter” por “be”, y así podrá pasar183.


			El segundo pentámetro del epigrama 101 puede rezar como sigue:


			Que el ansiado fruto, hinchándose, crece en otoño.


			El cuento maravilloso lo quiero en dos partes, porque precisamente en una producción como ésta una de las metas centrales es despertar la curiosidad. Es verdad que finalmente siempre seguirá habiendo suficiente enigma.


			Le deseo suerte para la procesión de las Horas. Espero que se dupliquen las ganas y el amor del público.


			Encomiéndeme a la Sra. von Kalb y a su querida señora.


			El domingo a la tarde estaré en Wei-mar y espero verlo pronto. Que le vaya muy bien.


			Ilmenau, al 3 de septiembre de 1795.


			G.
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			El paquete de las Horas con su carta y la de von Humboldt me han recibido acogedoramente cuando volví de Ilmenau, y como primer saludo sólo he de escribir unas pocas palabras.


			Aquí va el epigrama, ya que supongo que no tiene una copia.


			El ensayo de Jacobi es bastante curioso184. A mí, que soy profano, no me han interesado ni su Luis, ni su Lear o Edipo, pero es muy bueno que esto haya sido así, pues si en base a la explicación de las representaciones mentales que él da deducimos la representación mental que él propone, será fácil transponerlos. 


			Me alegra y me alienta que mi cuento maravilloso sea bien recibido. Si en él aparece aunque sea uno de los cien duendes del viejo de Ferney185, me daré por satisfecho. Cuando esté reunido, deseo saber qué piensa Ud. de la intención y si se cumplió.


			La segunda mitad del cuento y el final del sexto libro son ahora mis próximos trabajos. ¿Para cuándo necesita el cuento?


			Ojalá su primera incursión en el campo de la poesía tras una pausa tan extensa le hubiera sentado mejor. ¡Si tan sólo pudiera permitirse un descanso durante algún tiempo!


			Salude a su querida señora y téngame en su afecto. 


			Weimar, al 7 de septiembre de 1795.


			G. 
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			Jena, al 9 de septiembre de 1795.


			Le deseamos suerte en su regreso a Weimar. ¿Por qué no puedo compartir con Ud. estos pequeños cambios, que fortalecen el cuerpo y el alma?


			El cuento maravilloso ahora no podrá aparecer hasta el número diez de las Horas, ya que entre tanto, mientras esperaba su decisión, tuve que enviar cualquier cosa de mis tratados para el número nueve186. También es más necesario para el número diez porque no tengo otras perspectivas brillantes para él. Si entonces Ud. sigue queriéndolo separado, el final podrá seguir en el número once. Pero mi opinión es nunca separar algo en casos en los que se puede evitar, porque no se puede guiar suficientemente al público para que enfoque la totalidad de una cosa y juzgue en consecuencia. 


			Si está terminado el sexto libro del Meister, por favor piense en algo más para las Horas, para colocarlo en uno de los últimos números. Ahora debemos intentar navegar a toda vela, porque supe por varias fuentes –incluyendo las cartas de Cotta– que no estamos seguros de retener nuestros actuales suscriptores para el año que viene.


			Para el número nueve seguí haciendo sinceramente lo que pude. He puesto allí todos los poemas grandes y pequeños míos, que no eran simple necesidad del Almanaque, de forma que este número contiene diecisiete trabajos, lo que llamará poderosamente la atención. Voy a agregar el índice para Ud.


			Durante este tiempo que estuvo afuera, yo alterné entre trabajos en prosa y poéticos. Un tratado sobre lo ingenuo que he comenzado parece que será logrado187; el tema por lo menos adelanta y veo que voy por una senda muy feliz. 


			Espero que lo veamos pronto. Mi señora lo saluda. 


			Sch.


			Número Nueve


			1.	Reino de las sombras.


			2.	Contribuciones a la historia del arte plástico moderno.


			3.	Conversaciones, continuación.


			4.	Himno a Apolo.


			5.	Schwarzburg. Poema de Mme. Mereau.


			6.	Homero, de Herder.


			7.	Naturaleza y escuela, de mi autoría.


			8.	Imagen velada, item.


			9.	Sobre los límites necesarios de lo bello, especialmente en la proposición de verdades filosóficas. Tratado mío.


			Poemas míos:


			10.	Lealtad alemana.


			11.	A un reformador del mundo.


			12.	Antigüedad, a un errante. 


			13.	El egoísta filosófico.


			14.	Lo supremo.


			15.	Sabiduría y astucia.


			16.	Ilíada.


			17.	Inmortalidad.
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			Jena, al 13 de septiembre de 1795.


			Sólo una pequeña señal de vida. No puedo acostumbrarme a no decirle nada durante una semana y a no saber nada de Ud. 


			Del resto, aquí en casa todo está como antes, en lo bueno y en lo malo. Todavía no puedo salir de mi cuarto, pero los trabajos toman su cauce. A Ud. me lo figuro entretenido por ahora instruyendo a Meyer, pues supongo que viajará pronto. Salúdelo mucho de mi parte.


			Quisiera saber si es cerca de Vicenza donde se tiende el bello puente de un solo arco (sobre el Adige, si no me equivoco). Por favor, escríbame una palabra sobre el tema. Necesito ese puente para un hexámetro188.


			Ojalá que se decida a contribuir con una limosna de una docena de epigramas u otras pequeñeces poéticas para los últimos tres números de las Horas. También pediré a Herder que lo haga, y yo mismo intento capturar algunas ideas para este fin. Tales pequeñeces agrandan sin mucho costo el número, alegran a todos los lectores y se lucen en el índice de los números con el mismo derecho que los trabajos más grandes. Así he logrado a la fuerza que el número nueve contenga diecisiete títulos.


			En el último número del Archivo de la Época se encuentra una réplica a su ensayo “Sansculotismo literario”189. Pero todavía no la he leído, sólo vi el aviso en la Gaceta de Hamburgo. Si Ud. obtuviera pronto este número en Weimar, sea tan amable y hágamelo saber.


			El Almanaque finalmente está listo y a estas horas ya debe estar en imprenta. Humboldt volverá aquí en tres semanas más, si nada se opone. 


			Mi señora lo saluda con afecto. No sea demasiado diligente y tampoco siga lejos de Jena por mucho tiempo más. 


			Sch.
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			Durante estos días no le he escrito porque pensaba visitarlo, pero no pude hacerlo. Meyer se está preparando para viajar y está terminando un dibujo en colores de las tres parcas, que Ud. tiene que ver190. Sólo le deseo salud; del resto, él sale equipado con todas las dotes buenas. Es una persona maravillosa. En cuanto a mí, también mantengo, como Ud. ya presentirá, sólo un pie en el suelo, mientras que con el otro ya me dirijo hacia los Alpes191. Intenté entender la mineralogía y la base geológica, los fundamentos de la cultura primitiva del país, su progreso y el estorbo que sufrió, desde sus orígenes y en perspectiva, y además me comuniqué de muchas maneras con Meyer para entenderlos desde arriba, desde el lado del arte. Y sin embargo, no logramos más que ejercicios escolares. Que un buen espíritu nos ayude a mirar, a formar conceptos correctos y a volver a vernos alegremente.


			Todos los días pienso en las Horas y espero concretar algo aún. ¡Ojalá que Ud. haya disfrutado del buen tiempo al aire libre! 


			El Tersites castigado se está retorciendo, según me dicen, en forma lastimosa, pide perdón y solamente llora para que lo dejen vivir192. Todavía no vi el texto.


			Que le vaya muy bien y crea mi pronóstico de que con el año entrante los suscriptores de las Horas aumentarán en vez de disminuir.


			Weimar, al 14 de septiembre de 1795.


			G.
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			Acerca de su pregunta por el puente me olvidé de decir una cosa, que agrego ahora. Cerca de Vicenza no existe ese puente memorable de un solo arco193. Los dos que están allí, construidos por Palladio, constan de tres arcos. Y fuera del Rialto, en Venecia, no recuerdo ningún puente de este tipo en aquellas comarcas.


			Salvo el Pater peccavi del sansculote literario apareció otra estrella favorable para las Horas, dado que Gentz les hace grandes reverencias a las cartas estéticas en su mensuario194. Todo esto es muy oportuno y habría que pensar si no sería bueno aclarar algunas cosas antes de fin de año y difundir esperanzas y miedo entre los autores y los reseñadores.


			Pronto lo vamos a visitar. Sea tan amable de devolverme el cuento maravilloso, que ha de retornar acabado. Que le vaya muy bien. 


			Weimar, al 16 de septiembre de 1795.


			G.
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			Jena, al 18 de septiembre de 1795.


			Tal como desea, aquí va el cuento. Si vuelvo a tenerlo en una semana, llegará a tiempo para la imprenta. 


			Agradezco mucho las noticias reconfortantes que me envía sobre las Horas. Yo también espero que los últimos números nos vuelvan a traer suerte. Contienen mucho de aquello que precisamente se echaba de menos en los anteriores, a saber: poesía y narración. Hace algunos días también Engel volvió a enviarme un ensayo del tamaño de tres pliegos, de un contenido muy conveniente para el público: en parte es diálogo, en parte narración; no es por cierto una obra genial y milagrosa, pero es justo como les gusta a nuestros apreciados lectores195. Sin embargo yo creo con alegría y constancia que Ud. se ocupará de que también reciban algo aquellos que son demasiado exigentes para tales ofrendas.


			Para el número diez estamos provistos por el cuento. Así que es sólo el número once el que está en cuestión y en el que debemos concentrar nuestras fuerzas. Ante todo, también hay que ser variados.


			¿No podría incitar a Herder a que contribuya para los últimos números con algunas pequeñeces, tales como unos epigramas al estilo de la antología, etc.?


			Humboldt me escribe desde Berlín que se habla muy bien de los tres últimos números que han salido de las Horas. 


			Si recibe antes que yo el Archivo de la Época y el Mensuario de Gentz, hágame el favor de comunicarme estas maravillas.


			Estoy contento de verlo pronto aquí. Ambos lo saludamos afectuosamente.


			Sch.
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			El cuento maravilloso está listo y estará a su servicio en copia nueva para el sábado. Estaba muy bien que Ud. lo retuviera, en parte porque había algunos pasajes que pudieron rectificarse, en parte porque no ha resultado demasiado extenso. Pido en especial que su amable señora vuelva a leerlo desde el comienzo.


			A mediados de la semana que viene espero llegar allí con Meyer, y lamentaré mucho su ausencia. ¡Ojalá que pueda estar algún tiempo con Ud. en el invierno!


			Tengo mucho que decir y que preguntar y espero encontrarlo saludable y ver algunos trabajos hechos. Mándele mis cordiales saludos a los Humboldt. 


			Weimar, al 23 de septiembre de 1795. 


			G. 
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			Cómo he empujado mi tonel197 durante este último y agitado tiempo, lo sabrá Ud., estimado amigo, por lo que acompaña la presente. Benditos son los que escriben cuentos maravillosos, porque dichos cuentos están à l’ordre du jour. El landgrave de Darmstadt ha llegado a Eisenach con 200 caballos y los emigrados de allí amenazan con replegarse a nuestro sitio; se espera que el elector de Aschaffenburg198 llegue a Erfurt.


			¡Ay! ¿Por qué el templo no está en el río?


			¡Ay! ¿Por qué no está edificado el puente199?


			Deseo entre tanto, pues siempre seguimos siendo personas y autores, que no le disguste mi producción. Cuán importante se torna cualquier detalle, esta vez lo volví a experimentar tan pronto se lo trata con arte. Espero que, como otros tantos enigmas, los dieciocho personajes de este drama sean bienvenidos para quien ama los enigmas.


			Meyer está empacando, y llegaremos pronto; espero que Ud. tenga varias cosas para prodigarnos. Que le vaya muy bien. 


			Weimar, al 26 de septiembre de 1795.


			G. 
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			He sabido por nuestro amigo200, que tanto vuelve a encomendársele, que Ud. se recluyó totalmente en su cuarto para poder despachar su novela, porque Unger está apurándolo. Mis mejores deseos para este trabajo. Estoy muy curioso de ver esta tercera parte reunida.


			Pasado mañana, por ende, lo volveremos a ver, lo que deseo con alegría y esperé durante mucho tiempo.


			Humboldt no vendrá más por este invierno, lo que para mí es muy penoso. 


			Sea por favor tan amable de traer el Archivo de la Época, aquel que contiene la famosa respuesta a su agresión, y también el número del Nuevo Mensuario en el que dicen que se me alaba a mí. Ninguna de las dos cosas logro verlas por aquí.


			Lo está esperando un tropel de poemas.


			He sabido con placer que Ud. está considerando procurarnos una nueva adquisición para las Horas, de la que tengo un preconcepto muy favorable201.


			El cuento maravilloso nos ha entretenido mucho, y seguro que gustará a todos. Más de esto, en forma oral.


			Jena, al 2 de octubre de 1795.


			Que le vaya muy bien. 


			Sch.
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			El deseo de volver a verlo me ha sido estorbado durante todo este tiempo. Mañana espero estar con Ud. y saber en qué ha trabajado entre tanto.


			Que por lo que me dice el cuento está logrado, me alegra mucho, y ahora deseo conversar con Ud. sobre el género íntegro y volver a hacer algunos experimentos.


			El final del sexto libro de mi novela sale el lunes y este tomo se hará presente a la brevedad en forma impresa. En el siguiente, la cosa va cuesta abajo y la mayor parte ya está escrita y lista.


			Haré buscar las publicaciones que me pide, para traerlas conmigo si fuese posible.


			Las elegías de Knebel están bien situadas y son buenas y salutíferas en más de un aspecto. Quizás lleve algunas. Muchos adioses. 


			[Weimar] Al 3 de octubre de 1795.


			G.
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			[Weimar, 6 de octubre de 1795.]


			En vez de irme apurado de su casa, ayer me habría gustado quedarme, y el desagradable sentimiento de un estado de insatisfacción me acompañó todo el viaje. En tan poco tiempo se abordan muy diversos temas y no se completa ninguno, y aunque muchas cosas se movilizan, casi nada se redondea y madura.


			En el camino he pensado ante todo en sus poemas203; poseen ventajas especiales y diría que ahora son tales como en tiempos anteriores yo esperaba que Ud. los hiciese. Esta mezcla curiosa entre lo sensible y lo abstracto, que está en su naturaleza, se manifiesta ahora en completo equilibrio, y todas las demás virtudes poéticas aparecen en un bello orden. Con placer los volveré a encontrar impresos, para gozar de ellos personalmente repetidas veces y compartir el placer con otros. El pequeño poema en estancias dirigido al público podría cerrar este año de las Horas con gracia y decoro204.


			Comencé a ocuparme enseguida de la Sra. de Staël205, y encuentro que da más trabajo de lo que pensaba; de todos modos quiero realizarlo, porque no es mucho: el conjunto es a lo sumo cincuenta y cinco hojas de mi manuscrito. La primera parte, en veintiuna hojas, la tendrá Ud. pronto. Me explicaré en un pequeño prefacio al editor acerca del modo en el que procedí en la traducción. Para ahorrarle pequeñas rectificaciones, he acercado sus palabras a nuestra mentalidad y a la vez intenté delimitar la indefinición francesa interpretando con mayor precisión según nuestro modo alemán. En los pormenores encontrará muchas cosas buenas, pero como es parcial y a la vez inteligente y veraz, de ningún modo logra armonizar consigo misma. Mas en tanto texto Ud. podrá hacer muy buen uso de él. Desearía que se esfuerce en realizar su trabajo con la mayor claridad y galantería posibles, para que luego se lo pueda enviar a la autora y así poder empezar a encauzar el baile de las Horas hacia la reformada Francia.


			Weimar, al 10 de octubre de 1795.


			Hasta aquí había dictado hace algunos días, ahora vuelvo a despedirme de Ud., salgo recién mañana temprano206. Recibirá dentro de poco la obra de Staël, a medias o entera. ¡Cuán conforme y desconforme consigo misma está esta buena mujer!


			Escribiré pronto desde Fráncfort; que le vaya muy bien junto a los suyos. Mande saludos a Humboldt, a él también le escribiré desde Fráncfort207. Cuando llegue mi novela le enviarán cuatro ejemplares, de los cuales tres son para Humboldt, Loder y el Prof. Hufeland. Por si Humboldt no ha retirado ya, como espero, su ejemplar en Berlín. 


			G.208
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			Eisenach, al 13 de octubre [de 1795].


			Todavía estoy aquí y parece que habré de esperar a ver qué queda, antes de proseguir mi viaje.


			Los austríacos volvieron a pasar el Meno y rodean Fráncfort, y quizás ya se desató la batalla entre ellos y los franceses. No quisiera meterme con mi pellejo sano en un enredo como éste, porque ya conozco este tipo de amenas situaciones. Mi sosegada estadía aquí la utilicé inmediatamente para traducir todo el texto de Mme. de Staël y en ocasiones, traicionarlo. Su método femenino y el idioma francés me dieron mucho trabajo, y ante todo también el acercamiento de sus pensamientos a los nuestros y las distancias y los infinitos peros. Ya lo terminé: haré copiar la obra y la tendrá enseguida. Quizás Ud. pueda hacer imprimir todo junto y colocar también sus notas en ese conjunto. Pero esto lo decidirá el genio y el momento. Por favor, escríbame. Si su carta no me llegara a encontrar, como espero, me la reenviarán. Ahora pienso volver enseguida a la novela, porque si no busco divertirme aquí a propósito, estoy más solo y más sosegado que en casa. 


			Que le vaya muy bien. Quizás lo vuelva a ver antes de lo que creíamos. 


			G.
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			Pronto volveré a verlo, porque mi viaje a Fráncfort no tendrá lugar. Supongo que la Sra. de Staël se hará presente aun antes que yo, la copia está por terminarse. ¿Acaso le habló a Humboldt por el alojamiento209? Sería muy lindo que pudiera alojarme en su pequeña habitación, porque en el palacio no se podrán borrar tan pronto las huellas de los militares210. Ahora pongo en la novela el corazón, los sentidos y los pensamientos, y no quiero retroceder hasta salir adelante. Que le vaya muy bien, recuérdeme en sus trabajos y mándele saludos a su querida señora. 


			Eisenach, al 16 de octubre de 1795.


			G.
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			[Jena] Al 16 de octubre de 1795.


			Si hubiera podido suponer que Ud. se quedaría más tiempo en Eisenach, no habría tardado tanto en escribirle. De hecho, estoy contento de saber que sigue lejos de las peleas en el Meno. La sombra del gigante podría atraparlo no muy suavemente211. A veces me resulta curioso saber que Ud. está echado así al mundo mientras que yo me mantengo entre mis ventanas de papel y sólo tengo papeles ante mí, y que sin embargo podemos estar cerca y entendernos mutuamente. 


			Su carta desde Weimar me ha alegrado mucho. Por cada momento de valor y confianza siempre hay diez en los que estoy sin ánimos y no sé qué pensar de mí. Entonces, semejante visión exterior de mi persona es todo un consuelo. También Herder me escribió hace poco por mis poemas, dándome muchos motivos para alegrarme212.


			Algo sé por experiencia cierta: que sólo una determinación estricta de los pensamientos lleva a una facilidad. Antes pensaba lo contrario y temía la dureza y el acartonamiento. Ahora de veras estoy contento de no haber cedido y haber emprendido un camino arduo, que muchas veces pensaba que era nocivo para la imaginación poetizadora. Pero por cierto, esta actividad cansa mucho, porque si el filósofo puede dejar que descanse su imaginación y el poeta, su capacidad de abstracción, en este tipo de producciones yo debo mantener ambas fuerzas en tensión y sin relajarlas, y sólo merced a un continuo movimiento en mí puedo mantener los dos elementos heterogéneos en algo así como un concentrado.


			Espero muy curioso los pliegos de la Staël. Si fuese posible por el espacio, también soy del partido de imprimir todo el conjunto en un número. Mis observaciones al respecto las haré seguir luego en el número siguiente. El lector habrá hecho entre tanto las suyas propias, y me escuchará con mayor interés. Tampoco sería probable que yo las termine en el corto tiempo que tenemos aún para el número once, ni aun si recibiera la traducción el lunes que viene. Herder también envió para el número once un ensayo sobre las Gracias, en el que intenta restituir sus antiguos derechos a estos personajes tan manoseados213. Prometió otro ensayo para el número doce214. También espero poder terminar para el número once con el tratado sobre lo ingenuo, que llenará solamente algunos pliegos, y que está escrito, según creo, en forma muy popular. Y no faltarán pequeños agregados poéticos. Aquí le envío algunas anécdotas cómicas. La “División de la tierra” habría sido conveniente que la leyera desde una ventana de la calle Zeil en Fráncfort, que es el terreno adecuado para ello215. Si le divierte, podría leérselo al duque.


			En la otra pieza216, me río sobre la ley de la contradicción. La filosofía siempre parece ridícula cuando intenta ampliar el conocimiento y dictarle leyes al mundo por sus propios medios y sin confesar su dependencia de la experiencia.


			Me agrada mucho que quiera dedicarse pronto al Meister. Entonces no tardaré en apropiarme del conjunto, y si fuese posible, al hacerlo quiero probar un nuevo tipo de crítica, según un método genético, si esto realmente llega a ser posible, cosa que todavía no puedo afirmar con precisión.


			Mi señora y mi suegra, que por el momento está aquí, se encomiendan a Ud. con cariño. Me han preguntado dónde se encuentra Ud. por ahora. Pero no me pareció necesario revelarlo. Cuando reciba noticias de nuestro viajero italiano217, le ruego que las comparta conmigo. 


			Que le vaya muy bien. 


			Sch.
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			Aunque espero volver a Weimar para el miércoles, le envío antes el tratado, si bien ni siquiera he podido revisarlo en la copia218. En algún que otro lugar aún se lo puede retocar. Quizás lo visite hacia el fin de semana y nos volvamos a ver antes de lo que yo pensaba. Una vida distraída, ¡qué vacía es! Sólo se llega a saber justo aquello que no se quisiera saber. Estoy muy contento de volver a verlo. 


			Eisenach, al 17 de octubre de 1795.


			G.
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			Jena, al 19 de octubre de 1795.


			¡Sea bienvenido en Weimar! Estoy muy contento de saber que está cerca de vuelta. Lamentaré que en esta última semana no haya podido estar aquí. A causa del buen tiempo, me encontraba sensiblemente más ligero y hoy volví a salir en coche, lo que me sentó muy bien. Es verdad que en estas condiciones no trabajé durante algunos días.


			Estoy esperando ansiosamente a la Sra. de Staël.


			La carta que le escribí a Eisenach el viernes pasado probablemente no ha llegado a sus manos hasta ahora; Ud. habrá viajado antes de que arribe.


			De Humboldt espero la respuesta por el alojamiento. Como no sé todavía si su habitación está en un estado apto para prestarla, sólo abordé la cuestión solapadamente, de tal forma que no se avergüence en caso de querer dejarlo pasar en silencio. Estaría muy contento si se le pudiera procurar aquí un lugar bien cómodo. 


			Por la novela, le deseo la mejor de las suertes. No dudo de que ahora es lo más conveniente para el conjunto si Ud. se dedica a él sin interrupción. Y no me parece ser una ganancia nimia si llega a terminar el último tomo algunos meses antes de que tenga que entregarse a la imprenta. Ud. tiene que cancelar una cuenta grande. Cuán fácil es en un caso así olvidarse de alguna minucia.


			Si encuentra entre sus papeles la carta que le envié desde Jena el año pasado luego de volver, para empezar un epistolario estético219, sea tan amable de enviármela. Ahora tengo el plan de hacer algo con ella. Recuerdos de mi señora y mi suegra, que está aquí por algunas semanas. 


			S.
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			[Jena, 24 de octubre de 1795.]


			Con el correo expreso que le lleva la presente, he enviado a Herder un Noticiero de la Gaceta Literaria en segundas galeras donde se ha reproducido una invectiva muy ruda y ofensiva de Wolf220, desde Halle, referida al ensayo de Herder en el noveno número de las Horas. Me parece simplemente necesario, y Ud. seguramente será de esta opinión, que Herder haga una réplica en algún lado. Pero ya verá que no se podrá hacer más que satirizar a ese filisteo.


			Me gustaría mucho que lea la invectiva y pueda discutirla con Herder antes de venir, entonces quizás podamos resolver algo en común.


			Quizás lo veré mañana, lo que sería de gran agrado para mí, ya que de vuelta tenemos mucho que decirnos.


			Retuve mi tratado sobre lo ingenuo un día de correo para podérselo leer, por si llegara a venir mañana o pasado mañana. 


			Mi señora y mi suegra se encomiendan a Ud. 


			Sch.
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			Estoy curioso de saber qué nos trae el Noticiero, ayer ya escuché rumores al respecto en la comedia221.


			Hoy no puedo ir, querido amigo, pero quiero hacerlo pronto. A cada día espero un nuevo ciudadano del mundo en mi casa, y quisiera acogerlo amistosamente222. Entre tanto, el palacio se ha limpiado de los efluvios militares, y podré quedarme algunos días con Ud.


			Que le vaya muy bien, encomiéndeme a las damas y téngame en su afecto.


			Durante estos últimos días de distracción me he dedicado a mis colecciones italianas y empecé a ordenarlas223, viendo con mucho placer que, con cierta constancia, se podrá conformar una obra maravillosa.


			¿No tiene una copia del ensayo sobre lo ingenuo? 


			Weimar, al 25 de octubre de 1795.


			G.


			Aquellas hojas por las que preguntó, todavía no las pude encontrar. Pero seguro que no están muy lejos. 


			115 [image: 288509.png] A Goethe 


			Jena, al 26 de octubre de 1795.


			Mis felicitaciones de antemano por el nuevo inquilino. Si llegara a ser una niña, finalmente podríamos llegar a ser compadres.


			Anteayer me olvidé de escribirle acerca de Mme. de Staël. El trabajo está escrito muy espiritualmente, y como en él los relámpagos son más frecuentes que el día ordinario, no está mal calificado para llevar comentarios. Será difícil introducirle una real armonía y quizás no valdría la pena. Pero en lo particular se podrá intentarlo, y ya he escogido vario temas que en otros aspectos no dejan de ser interesantes en este tiempo.


			Ud. utilizó varias veces el concepto de seducir para la poesía224. Quisiera saber qué sentido tiene esto en el original, si sólo significa engañar en general, porque seducir también tiene un segundo sentido en estética.


			Me alegro de que en sus papeles italianos encuentre tanto material. Siempre estuve muy deseoso de conocer dichos papeles, a juzgar por lo poco que Ud. fue mencionando de ellos. Por favor, en estas búsquedas no se olvide de las Horas, y derive a ellas un brazo de este Pactolo225.


			Deseo saber qué dirá de la agresión de Wolf226, una vez que la lea. Herder quiere que yo solamente mencione algo sobre esto en mi carácter de director, en la medida en que las Horas están implicadas; y como no me parece aconsejable guardar completo silencio dejándole desde el primer momento la última palabra al filisteo, prefiero hacerlo antes que permitir que no se diga nada.


			He leído los últimos dos Almanaques de las Musas, que son increíblemente pobres y malos227. Voss ha puesto noventa y nueve trabajos en el suyo, entre los que se buscará en vano siquiera uno bueno, y la mayoría son abominables. Se los di a Herder para que los lleve228.


			Que le vaya muy bien. Espero volver a saber pronto de Ud. La familia manda saludos.


			Sch.
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			Desde mi regreso todavía no he logrado hallarme; aquí va, por lo tanto, sólo el manuscrito que me pidió.


			Me parece que aún no comenté los poemas que me envió a Eisenach229. Son muy bonitos, en especial “La parte del poeta” es adorable, verdadero, directo y consolador.


			¿Ud. no tendría que mirar por todos lados para reunir ya lo que se ha dicho en contra de las Horas en general y en particular? Podría hacer al respecto un pequeño juicio a fin de año, y sería una ocasión en la que además podría figurar el favorito del tiempo230. Dicen que también la revista de filosofía de Halle se portó mal231. Si estas cosas se juntan en un haz, queman mejor232. 


			Que le vaya muy bien. Y quiérame. Encomiéndeme a su querida señora y su madre. La nuerita se hace esperar.


			Weimar, al 28 de octubre de 1795.


			Goethe
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			[Jena] Domingo, de tarde 


			[1 de noviembre de 1795].


			Estoy impaciente por volver a tener algún mensaje suyo. Siento como si no hubiera sabido nada de Ud. por mucho tiempo. Espero que el acontecimiento doméstico haya pasado felizmente.


			Estamos viviendo en los tiempos de las lizas. Es una verdadera ecclesia militans; me refiero a las Horas. Además de los pueblos que comanda en Halle el Sr. Jakob y que el Sr. Manso ha dispuesto en la Biblioteca de las Bellas Ciencias, y aparte de la caballería pesada de Wolf, también hemos de esperar pronto un crudo ataque de Nicolai desde Berlín233. En la décima parte de sus Viajes dicen que no trata de casi ninguna otra cosa que de las Horas y que agrede la aplicación de la filosofía kantiana, y según parece revuelve todo sin miramientos, lo bueno y lo horrible que esta filosofía ha inventado. Seguro que se podrá hablar todavía acerca de si conviene responder a todas estas nimiedades. Yo preferiría pensar algo que muestre muy visiblemente nuestra indiferencia. A partir de ahora a Nicolai deberíamos tratarlo, en el texto y las notas y donde se presente la ocasión, con un muy insigne desprecio.


			¿Ha mirado los nuevos Almanaques de las Musas? Son horribles. 


			Que le vaya muy bien.


			Sch.
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			En vez de una linda niñita, al cabo llegó un delicado niño, así que una de mis preocupaciones yace en la cuna. Ahora le tocaría a Ud. procurar una niña para que se realice el padrinazgo y se agrande la familia poética. Iré pronto y realmente necesito una conversación tal como puedo tenerla con Ud.; tengo mucho que comunicarle. Todavía no he vuelto a los caminos de la poesía. Por incitación externa me ocupo nuevamente de la arquitectura, y en esta ocasión he juntado algunas cosas que pueden ayudar a juzgar estas obras y a fijar el juicio234.


			De Meyer recibí una carta desde Munich con muy bellas noticias de ese lugar, también de Núrenberg. Las llevaré conmigo. Dígame cómo está y piense en mí. 


			Weimar, al 1 de noviembre de 1795.


			G.
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			Jena, al 4 de noviembre de 1795.


			Lo felicito afectuosamente por el recién llegado. Le hubiera deseado tener una parejita, pero esto ya podrá solucionarse. Ahora también espero verlo pronto por aquí, y me pongo muy alegre de antemano. A Humboldt le causaría un gran placer si Ud. quisiera considerar como propio su alojamiento. La única duda al respecto consistió en que se podría oponer Hellfeld, pues en el contrato quedó establecido que no se podía subarrendar. Pero como en este caso no se puede hablar de alquiler, no será tan necio como para remitirse al contrato. Para mayor seguridad, tengo en manos una carta de Humboldt para él, la que pienso entregarle tan pronto Ud. la acompañe con una notita en la que pide que le entregue la llave. Si le hace ese honor, estará muy dispuesto. En ese alojamiento se hallará mejor que en la residencia.


			Como lo muestra la carta del Doctor Gros a von Humboldt, que adjunto, sus elegías han encontrado un gran admirador, y de no poca monta, también en el mundo latino. Le envío la carta in natura, por ahí lo tienta contribuir a que se realice el deseo que expresa su autor235. Pienso que ya le he contado de él; puedo asegurar por lo menos que con este hombre nuestra Academia haría una adquisición de importancia. Conozco a pocos de su generación con una mente tan sana, un razonamiento tan exhaustivo y una capacidad de juicio tan sólida. En el ámbito de la jurisprudencia, ha sido muy valorado en Gotinga.


			Estoy esperando impacientemente el Meister. Parece que apurarse no es propio de Unger.


			Que le vaya muy bien. Mi señora se encomienda a Ud. con sus mejores deseos. 


			Sch.


			¿Las Horas le han llegado bien el lunes pasado? El octavo ejemplar para Meyer se lo hice llevar a lo de la Srta. von Imhof, tal como nuestro amigo lo pidió. Los ejemplares están en malas condiciones, y eso que elegí los que le tocaron. Cotta culpa a la guerra, que entorpeció la entrega de papel.
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			[Jena] Al 20 de noviembre de 1795.


			Hemos lamentado mucho la pérdida que ha sufrido. Pero hallará consuelo en el hecho de que se haya producido tan pronto y que lo hiere ante todo en su esperanza. A mí, a esta altura, me resultaría difícil aceptar que a mi pequeño le sucediera alguna desgracia.


			Desde hace seis días me encuentro aceptablemente bien y este tiempo favorable también lo usé aplicándome a progresar con mi tratado237.


			Schlegel me escribió hace poco y envió algo para las Horas238. Está arrebatado por el cuento maravilloso, y los Humboldt también se alegran mucho por él. ¿Será posible que Ud. encuentre el ocio como para terminar el segundo para enero? Si lo tengo a más tardar en los primeros días de enero, podría darle cabida todavía en el primer número. A mí esto me encantaría, dado que debemos comenzar bien y aún no tengo nada en la sección de lo mimético.


			Acerca de la nueva parte del Meister, por la que le agradecemos mucho, ya he recabado diversos juicios. A todo el mundo el sexto libro le parece muy interesante, verdadero y bello en sí, pero al leerlo se sienten detenidos en la marcha de los sucesos. Por cierto, éste no es un juicio estético, porque en la primera lectura, ante todo de una narración, pesa más la curiosidad que busca el éxito y el desenlace que el gusto que busca el conjunto.


			¿Sigue decidido a retener la última parte durante un año entero?


			El Sr. von Soden me envía hoy una producción espantosa: Aurora o la hija del infierno, que es una imitación miserable de la Biondetta239. ¡Qué espléndida la idea de que finalmente toda la magia la desarrolla como nada más que la maquinación de una amante del protagonista, al que piensa conquistar de este modo! Así, finalmente se desinfla todo el pathos. Y el resto es digno de esta sabia ocurrencia.


			Que le vaya muy bien, y que todas las Musas lo acompañen. Mi señora lo saluda. 


			Sch.
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			Hoy recibí veintiuna elegías de Propercio de parte de Knebel; las revisaré cuidadosamente y avisaré al traductor lo que encuentre en el texto, porque como se ha esforzado tanto, no se debería cambiar nada sin su consentimiento.


			Desearía que le pida a Cotta que pague enseguida este manuscrito, cuyo valor en pliegos es fácil de computar. Por cierto, no tengo causa inmediata para pedirlo, pero hace una impresión mucho más elegante, incita a colaborar asiduamente y contribuye a expandir la buena fama de las Horas. Como un librero debe pagar tantos anticipos, también podrá alguna vez pagar un manuscrito al momento de recibirlo. Knebel desea que se impriman en tres números, yo también creo que ésa es la proporción correcta, y entonces se decorarían con estos textos los tres primeros números de las Horas del año que viene. Me ocuparé de que estén en sus manos a tiempo.


			¿Ya leyó el abominable prólogo de Stolberg a sus conversaciones platónicas240? Los flancos descubiertos que muestra allí son de tan mal gusto y tan insoportables que estoy con muchas ganas de entrometerme y castigarlo241. Es muy fácil hacer ver la insensata iniquidad de esta gente cerrada: el público razonable acompaña en esto, y se produce una especie de declaración de guerra contra la falta de compromiso que ahora ha de desestabilizar en todos los campos. Por la secreta lucha de silencio, alteración y distorsión que están librando contra nosotros, hace mucho que se merecen que los recordemos con hombría y ciertamente con continuidad. 


			En mis trabajos científicos, que estoy reuniendo poco a poco, esto me parece doblemente necesario e imprescindible. Pienso abordar con mucha franqueza a los reseñadores, coleccionistas de revistas y escritores de compendios, y explicarme sin ambages frente al público sobre el asunto en un pre- o un posfacio, y especialmente en este caso no quiero dejar pasar a nadie su renuencia o su reticencia.


			Qué me dice, por ejemplo, del hecho de que Lichtenberg, con quien sostengo una correspondencia sobre los hechos ópticos ya conocidos y además tengo una relación bastante llevadera, no menciona siquiera mis ensayos en su nueva edición del compendio de Erxleben242, pensando que se vuelve a editar precisamente por las más recientes innovaciones y que los señores, en sus libros con páginas en blanco intercaladas, suelen anotar todo muy prestamente. Hay tantas formas de dar cuenta de un texto así, siquiera al pasar, pero en ese momento el agudo autor no recordó ninguna de ellas.


			El ánimo estético y sentimental está muy lejos de mí por el momento, ¿cómo cree que saldrá adelante la pobre novela? Entre tanto, hago uso del tiempo del mejor modo posible, y mientras dure la marea baja hay que esperar que vuelva la alta.


			Recibí su amable carta y agradezco la simpatía, con la que ya contaba. En estos casos no se sabe si hace mejor entregarse en forma natural al dolor o dominarse mediante los apoyos que nos ofrece la cultura. Si uno se decide a lo último, tal como suelo hacerlo, se mejora sólo por un instante, y he observado que la naturaleza recupera su derecho con otras crisis. 


			El sexto libro de mi novela también aquí ha surtido un buen efecto. Es cierto que el pobre lector de este tipo de trabajos nunca sabe a qué atenerse, porque no advierte que jamás tomaría en sus manos libros semejantes si no se hubiera logrado  engañar su capacidad de pensar, su sentimiento y sus ansias de saber. 


			Los testimonios sobre mi cuento son muy valiosos para mí, y en el futuro procederé con mayor confianza también en este género.


			El último tomo de la novela de ningún modo podrá aparecer antes del día de San Miguel, y sería conveniente que hiciéramos los planes, de los que Ud. habló hace poco, según esta información.


			El nuevo cuento maravilloso difícilmente podrá terminarse en diciembre, y no sería lícito que yo pasara a él sin haberme expedido –de un modo u otro– acerca de la interpretación del primero243. Si puedo realizar algo bonito de este tipo en el curso del mes de diciembre, estaré contento de participar de este modo en el primer paso a la entrada del año.


			¡Que le vaya muy bien! Ojalá disfrutemos por mucho tiempo de nuestros seres queridos y de nuestra amistad. Para el nuevo año espero volver a visitarlo por unos días.


			Weimar, al 21 de noviembre de 1795.


			G.
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			[Jena] Al 23 de noviembre de 1795.


			Estoy muy curioso por ver el trabajo de Knebel y no dudo de que la parte mejor de nuestros lectores nos lo agradecerá. Por cierto, no hemos de gustar con él a la mayoría, lo sé de antemano: sólo se la puede atraer con ensayos del tipo de Lorenz Stark244. Ud. no creerá cuán generalizado es el placer que este artículo ha provocado. Hasta aquí ninguno ha suscitado tantos comentarios.


			En cuanto al adelanto para las elegías de Knebel, solamente me temo que justo ahora no será muy del agrado de Cotta, ya que su ánimo, en lo que concierne a las Horas, ha decaído un poco ante las numerosas cancelaciones de suscripción; seguro que pagará si se lo exigimos, pero me gustaría no molestarlo ahora con esto. No sé qué monto será aproximadamente. Si es módico, lo pagaría yo en tanto redactor, en vez de Cotta. Quizás incluso se logra el cometido si se paga ahora la mitad y la otra, durante la Feria. El pago en este caso siempre se realizaría antes de que se imprima la totalidad del manuscrito, porque no soy del partido de colocar las tres entregas sin interrupción en los primeros tres meses, sino de saltear siempre un mes. Seis o siete pliegos de un solo autor, con un mismo título y que además es una traducción, se verían como demasiado uniformes en una secuencia muy rápida.


			Por esto, si piensa que sería efectivo un adelanto de unos veinte luises, pagados ya ahora, esta suma está a disposición y ni siquiera Cotta nos hace falta para ello. Sé que él ya le adelantó sesenta luises a Fichte, y sabe Dios cuándo obtendrá su dinero en ese caso. Varios ensayos breves, como el de Weisshuhn entre otros, también ya los ha pagado.


			Pero nada más sobre este punto. Su enojo acerca de los Stolberg, Lichtenberg y compañía también se me ha contagiado, y estaré de veras contento si Ud. quisiera zaherirlos. Como sea, así es la histoire du jour. Nunca fue de otro modo y nunca será diferente. Le aseguro que si ha escrito una novela, una comedia, deberá escribir para siempre una novela, una comedia. Más no se espera ni se reconocerá de Ud.; y si el célebre Sr. Newton hubiera entrado al mundo con una comedia, no se le habría secado solamente su óptica, sino incluso la astronomía durante mucho tiempo. Si Ud. hubiera hecho la jugada de publicar sus descubrimientos ópticos bajo el nombre del profesor Voigt o de otro héroe académico similar, habría sido una maravilla. Me parece que es menos la innovación en tanto tal que la persona de la que viene lo que lleva a que estos filisteos se endurezcan tanto frente a ello.


			Quisiera poder ver el hecho delictivo de Stolberg. Si me lo pudiera prestar por un día de correo, será muy de mi agrado. En este hombre se han juntado en tan alto grado el engreimiento y la falta de capacidad que no puedo tener misericordia con él. Ese farsante, Jenisch, de Berlín, que se mete en todo, también leyó las reseñas de las Horas, y al calor de los hechos escribió un ensayo sobre mí y mi carácter de escritor, con la intención de contrarrestar aquellas quejas mediante una apología245. Humboldt por suerte lo recibió todavía en manuscrito de parte de Gentz, para cuya revista mensual estaba escrito, y pudo evitar que fuera publicado. Pero no estoy seguro de que no lo hará imprimir en otra parte. Es una desgracia muy particular que yo, con tan irascibles y numerosos enemigos, más que todo tenga que temer la incomprensión de un amigo, y que debo acallar a las apuradas las pocas voces que quieren hablar por mí.


			Un juicio crítico muy pormenorizado sobre su Meister podré entregarlo en agosto o septiembre del año que viene, y entonces será, según pienso, muy a propósito, sea que la última parte salga para San Miguel del 96 o para Pascuas del 97. Quizás se encuentre algún pasaje en la parte cuarta que Ud. podrá entregar para Pascuas del 96, cuando el público espera el conjunto, para complacerlo momentáneamente.


			Finalmente ayer recibí de parte de Archenholz un sólido ensayo histórico, con el título de Sobiesky, que deberá aparecer todavía en el último número de las Horas246. Por supuesto, yo daría mucho a cambio de que Ud. hiciera algo por el primer número del segundo año. ¿No tendría ganas de abrir la contienda también en este número? 


			Herder le entregará mi tratado sobre los poetas sentimentales, del que Ud. hasta ahora escuchó la menor parte, y que ruego vuelva a leer una vez más de cabo a rabo. Espero que esté contento con ese trabajo; de este tipo no me ha salido otro mejor. Creo que este juicio sobre la mayoría de los poetas alemanes hará un buen efecto al final del primer año, y traerá mucho para que lo piensen nuestros señores críticos. Mi tono es franco y firme, aunque, según espero, siempre con el reparo que corresponde. En el camino, por supuesto, he dado tantos estiletazos como pude, y hay pocos que salen ilesos del encuentro. También acerca de lo natural y de sus derechos (con respecto a las elegías) me he explayado ampliamente; en esta ocasión le rozó un poco una bala a Wieland. Pero no es mi culpa, y como nunca nadie (ni siquiera Wieland) tuvo el reparo de suprimir la opinión sobre las faltas mías, y por el contrario, me las hizo saber muchas veces de forma burda, ahora, cuando casualmente me tocó una buena mano, tampoco callé mi opinión.


			Que le vaya muy bien. Seré feliz si después de Año Nuevo podemos vivir juntos de vuelta por un trecho. 


			Sch.
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			Aquí le envío enseguida el reciente mamarracho del charlatán condal247. El pasaje marcado del prefacio es en realidad lo que se debería atacar alguna vez, cuando no se tenga cosa mejor para hacer. Cuán ignorantes son realmente estos hombres, es increíble. Porque quién ignora que los cristianos se apropiaron desde siempre de todo lo que era razonable y bueno atribuyéndolo al logos, y mi querida cristiana248 hace precisamente esto en la página 304, y uno no se hará enemigo de esa buena persona por este motivo.


			Una carta del príncipe August, que le adjunto, le agradará; no es el peor producto de su muy particular humor. 


			Le pido que me devuelva el ejemplar de Humboldt, él ya sacó el suyo en Berlín.


			También me gustaría que me devuelva el Lexikon de Hederich249, así como el número siete de las Horas en formato chico.


			Estoy muy deseoso de ver su ensayo250. Lo que conozco de sus ideas me ha traído ventajas en lo práctico en estos últimos tiempos. Aunque se inventa poco conscientemente, se necesita la conciencia especialmente en los trabajos extensos. En verdad, no puedo tomárselo a mal a nadie si tuvo que pasar muchas manos y una vez que tiene los naipes de triunfo, no deja de jugarlos. 


			En cuanto al honorario de las nuevas elegías, todavía se podrá deliberar. Apruebo la propuesta de pagar veinte luises y dejar luego el resto hasta la impresión. Es algo para empezar y hará un buen efecto; de todos modos hay tiempo hasta el nuevo año. 


			Me gustó mucho el ensayo de Weiss-huhn en el número sexto de la revista de Niethammer251. Este tipo de filosofar me llega mucho más que el de Fichte; podríamos leer juntos este ensayo, me gustaría escuchar qué piensa Ud. de algunas cosas. Al reunir mis experiencias en física me parece que ya es muy útil para mí el mirar desde un punto más alto que antes el campo de batalla filosófico. Acabo de recibir su ensayo y me alegro de poder leerlo en el próximo rato de sosiego. En cuanto sepa más detalles respecto de la suscripción de las Horas, ruego me lo escriba.


			Que le vaya muy bien. 


			Weimar, al 25 de noviembre de 1795. 


			G.
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			Con la presente le devuelvo su tratado252, muy agradecido. Como esta teoría me trata tan bien a mí, es del todo natural que yo aplauda los principios expuestos y que las consecuencias que se extraen me parezcan correctas. Pero lo enfrentaría con mayor desconfianza si en el comienzo no me hubiera encontrado en un estado polémico frente a su opinión. Porque como bien sabe, yo, por mi gran amor a la poesía antigua, a menudo he sido injusto frente a la más reciente. Sólo según su doctrina puedo conciliarme conmigo mismo, ya que no debo castigar más lo que una pulsión irreprimible me forzó a producir, bajo ciertas condiciones, y es una sensación muy agradable la de estar medianamente contento consigo mismo y con los contemporáneos.


			Durante estos días volví a dedicarme a la novela y tengo muchas razones para seguir con ella. En lo que se refiere a la forma y al tema, son realmente enormes las exigencias a las que los lectores están autorizados a raíz de las primeras partes. Pocas veces se ve antes cuánto debe uno hasta el momento en que queremos saldar las cuentas. Pero estoy de buen ánimo. Todo depende de que se use bien el tiempo y no se deje pasar la predisposición. Que le vaya muy bien.  


			Weimar, al 29 de noviembre de 1795.


			G. 
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			Jena, al 29 de noviembre de 1795.


			La carta del príncipe August me divirtió. Posee mucho buen humor, en especial considerando que es un príncipe.


			¿No podemos conseguir a través de este príncipe el permiso de traducir la narración de Diderot La religiosa, que está en los informes manuscritos y, por lo que sé, todavía no está traducida253? De los mismos también se extrajo Jacques el fatalista y salió traducido en Berlín en lo de Unger254. No puedo remediarlo. Hablando de un príncipe siempre lo primero que se me ocurre es si no será bueno para algo.


			Aquí le envío el número siete que pidió.


			Esta semana espero ejemplares del Almanaque de las Musas. 


			Si es posible, también quisiera asociarme formalmente a la Sociedad Weimariana de Publicaciones, y puedo donarle tres publicaciones, que serían: Clío, o Los Anales Europeos de Posselt, o Flora255.


			Si estas revistas ya estuvieran allí y no las quisieran dejar de abonar, pagaría el monto usual en dinero.


			En esta ocasión recuerdo que debo pagar medio carlín al señor –us (no recuerdo las sílabas del comienzo)256, que me grabó el sello para las Horas. ¿Sería tan amable de realizar este pago por el momento?


			La introducción de Stolberg vuelve a ser algo horrible. Una chatura tan noble, una impotencia tan arrogante, y la devoción rebuscada, visiblemente sólo rebuscada: ¡alabar a Jesucristo incluso en una introducción a Platón! 


			De Jacobi hace una eternidad que no sé nada, aunque por pura educación me debería haber dicho algo sobre algunos poemas que le envié, y que envié a pedido de él.


			Si acaso no ha mandado hoy mi ensayo257 con el correo, le ruego sea tan amable de despacharlo con el correo del martes, salvo que fuese útil para Ud. conservarlo más tiempo. Quisiera enviárselo a Humboldt. Estoy muy deseoso de saber su opinión acerca de él. Cuando ahora recapitulo hasta dónde me atreví en este caso, sin guía, sólo con ayuda de los principios que emanan de mi sistema, la fertilidad de estos principios me causa mucha alegría, y espero más resultados para el futuro.


			Todavía no está copiado el resto del ensayo, que recién ahora se terminó y trata del idilio. Lo recibirá  mañana o pasado mañana. Un postfacio para el ensayo saldrá en enero, con el título de “Acerca de lo chato y lo exagerado” (los dos escollos de lo ingenuo y lo sentimental)258. Tengo ganas de realizar en él una pequeña cacería en nuestra literatura, y favorecer ante todo a algunos buenos amigos como Nicolai y compañía.


			De corazón, que le vaya muy bien.


			Sch. 
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			Aquí vienen las Horas, que esta vez se hicieron esperar mucho. Le debo dos ejemplares de este número. Cotta, que parece tener la cabeza en otra cosa, me ha enviado hasta siete ejemplares de menos, y los que envió, que son los que están en papel de correo, están todos en malas condiciones. Es un consuelo para mí que en el nuevo año se utilizará mejor papel.


			Hace mucho que no sé de Ud. y también yo permanecí en silencio un largo tiempo. El mal clima me oprimió mucho, de modo que tuve hacer de la noche, día, y del día, noche. La cosa aún no mejora, y el trabajo avanza despacio. Pero mientras lo realizaba, se me hacía más importante, y espero comenzar el nuevo año, por mi parte, con un ensayo bastante interesante, si puedo terminarlo hasta entonces.


			Ojalá que Ud. también haga aparecer uno de sus espíritus en el número de Año Nuevo. Debo dejar el ensayo de la Staël para el segundo número259, por mor de la variedad, porque todo versa acerca de poetas y teorías poéticas.


			El Almanaque de las Musas envía un pequeño honorario epigramático. No alcanzará para reemplazar los cequíes que se gastaron en los epigramas. ¡Pero el resto cárguelo a la cuenta de las bellas Betinas y Lacertes260! Los ejemplares todavía no me los envió el inútil de Michaelis.


			Aquí dicen que Iffland estará la semana que viene en Weimar261. Entonces Talía y Melpómene se pondrán por demás alegres. Quizás Ud. podría traerlo alguna vez hasta aquí. Yo estaría muy contento de volver a ver un viejo conocido.


			Mi señora manda muchos saludos. Que siga alegre y activo.


			[Jena] Al 8 de diciembre de 1795.


			Sch.


			Ruego que me envíe en hoja aparte sólo dos palabras con el recibo, para Michaelis.


			El correo a caballo me devuelve el paquete y no quiere aceptarlo, por el dinero. Como el correo en coche no sale hasta el lunes, por el momento envío las Horas. ¡Que deplorables instituciones postales!
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			En las hojitas adjuntas recibe noticias acerca de los periódicos262; si arregla lo necesario con las mensajeras, podrá recibir los números sin problemas.


			Con ésta también llegan mis elegías263. Desearía que esté satisfecho con ellas; finalmente sufrieron algunos cambios, pero igual que uno casi nunca termina las cosas propias, con las traducciones nunca se llega a término. Si tiene alguna observación, haga el favor de comunicármelo; sería bueno que estas nuevas piezas264 pudieran salir juntas. En total no hacen más que un pliego y medio, los que faltan han de llegar de a poco.


			¿Cómo anda el asunto de las provisiones para los tres meses por venir, y qué supo acerca de la nueva suscripción?


			Cuando le devuelvan el tratado sobre los poetas sentimentales, desearía volver a leerlo; aún albergo ciertos escrúpulos acerca del final, y si el espíritu lo advierte a uno, por lo menos convendrá no callarlo. Como el conjunto es tan ancho y amplio, se me hace al pensarlo bien que termina muy estrechamente y en punta, y como esta punta cae justo entre mí y un antiguo amigo265, de veras que me inspira algún recelo. Pero de esto ya hablaremos. Por hoy solamente un adiós.


			Weimar, al 9 de diciembre de 1795.


			G.
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			Jena, al 13 de diciembre de 1795.


			Mi ensayo sobre los poetas sentimentales, que hice copiar dos veces, ya fue enviado a la imprenta hace tres semanas. Puede despreocuparse por el final. Ud. no leyó más que lo que estaba listo en aquel momento, pero a eso se agregaron ocho páginas acerca del idilio, con las que cierra el número XII de las Horas. Pero el final verdadero seguirá recién en el primer número del nuevo año. Ud. y Wieland, por ende, todavía caen dentro de lo ancho, y creo que, cuando el ensayo esté propiamente terminado, la impresión total y el interés del contenido deben prevenir cualquier referencia a los particulares. 


			Con la presente devuelvo las elegías, junto con mis correspondientes notas. Me he esmerado adrede con ellas porque en una traducción se exige, y no sin razón, una mayor exactitud en los detalles que en una obra original, y además tenemos a los rigurosos de la escuela de Voss que nos acosan. Como este envío he de realizarlo sólo dentro de una semana, hay tiempo suficiente para remediar estos detalles, si Ud. quiere hacer uso de mis notas.


			Por lo demás, estoy realmente contento con la traducción. Se ha compenetrado totalmente con el espíritu del autor y, descontando esas mínimas durezas, es sobradamente fluida y natural. 


			Aquí va el dinero que el otro día no pude enviar266. Para Año Nuevo enviaré veinte luises por el Propercio.


			Que le vaya muy bien. 


			Sch.
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			Le agradezco sinceramente el envío, para cuyo importe acompaña un recibo. Parece que como a nosotros los poetas se nos dio poco a la hora de repartir la Tierra, se nos concedió un importante privilegio, a saber: que se nos pagan nuestras locuras267.


			El poema al que aludo es muy aplaudido, y la gente está por demás curiosa de saber quién lo habrá hecho.


			Del resto, por el momento las Jornadas de Correo Canino son la obra a la cual nuestro público más distinguido prodiga su aplauso268. Desearía que el pobre diablo en Hof sintiera algún solaz gracias a eso durante estos tristes días de invierno. 


			Si aquel ensayo269 no se cierra precisamente con el pasaje crítico, se atenuará su efecto, y debemos esperar a ver qué sale de ello.


			¿Ya vio el himno que acompaña la presente, con el que ha sido honrado270? Por si acaso, lo hice copiar.


			También aquí se ve que en lo literario conviene imitar a aquel sembrador que sembraba sin ir preguntando dónde caía la semilla271.


			De las notas a las elegías haremos uso en la medida en que lo permita el tiempo. En un idioma tan extraño como lo es el alemán, ciertamente siempre algo queda por desear. 


			Para el número de enero pienso contribuir gustoso, pero por el momento la novela me roba todo el tiempo, afortunadamente para mí. Este último tomo necesariamente tuvo que realizarse solo, o no podía terminarse, y la elaboración ahora se me está como imponiendo, y la leña, apilada y preparada durante mucho tiempo, al cabo comienza a arder.


			Aconsejo no postergar el ensayo de Staël, porque probablemente aparecerá traducido para Pascuas junto con las narraciones272. Los ejemplares franceses están comenzando a expandirse por Alemania.


			Quizás puedo terminar hasta marzo ese segundo cuento maravilloso, del que le narré un esbozo, y pasar a él con una breve introducción sobre la interpretación del primero. Que éste no deja de tener efecto, lo verá en la carta del príncipe que adjunto273. 


			Sería muy bueno si se pudiera hacer uso de La religiosa para las Horas. Podrá conseguir el permiso a través de Herder. Yo no quisiera hacer ese pedido, porque en esta ocasión se me podría recordar la parodia de la historia de la Clairon274.


			Iffland no ha de llegar tan pronto, el bando triunfador lo ha forzado a actuar en Mannheim. Espera venir hacia Pascuas o después de Pascuas. 


			Me estoy preparando para visitarlo el día de Año Nuevo, porque estoy con mucho deseo de recorrer de una vez junto con Ud. todo el ámbito de sus trabajos teóricos y así cobrar fuerzas para los trabajos que tengo por delante. Estoy tanto más contento de sus principios y deducciones cuanto me aseguran nuestra relación y prometen una coincidencia creciente; porque por lástima son más veces las opiniones acerca de las cosas que las cosas mismas lo que separa a las personas. De esto, en Weimar vivimos a diario los más tristes ejemplos275. 


			Que le vaya muy bien y salude a su querida señora. ¿Está dibujando un poco276?


			Weimar, al 15 de diciembre de 1795.


			G. 
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			Jena, al 17 de diciembre de 1795.


			Cómo le envidio su actual ánimo poético, que le permite vivir totalmente en su novela. Yo durante mucho tiempo no me he sentido tan prosaico como durante estos días, y ya es hora de que cierre por un tiempo la tienda filosófica. El corazón está sediento de un objeto tangible.


			Es maravilloso que el ingenioso príncipe se haya comprometido tanto con el sentido místico del cuento. Espero que lo demore por algún tiempo, y aunque no lo hiciera, él no le creería ni a Ud. palabra de que lo hubiera engañado el olfato.


			Que en Weimar ahora se expanden las Jornadas de Correo Canino es, para mí, psicológicamente curioso. Porque no se creería que el mismo gusto tolerara objetos tan heterogéneas como lo es esa obra y Clara du Plessis277. No es fácil encontrar un ejemplo de tal falta de carácter en toda una sociedad.


			El poema que tuvo la amabilidad de hacer copiar para mí me había sido enviado por su autor el verano pasado en manuscrito278. Me alegra que, aunque sea, en un lado u otro se ve que algo crece y florece; y que aparezca públicamente justo ahora me es grato ya que provocará mucho enojo en los adversarios.


			Cotta, que ha escrito hace pocos días, todavía no tiene mucho que decir acerca de la nueva suscripción. El hecho de que todavía no se están cancelando los pedidos me sugiere buenos augurios.


			Intentaré influir en Herder para que traduzca La religiosa. El ensayo de Staël no saldrá más tarde que febrero. Una traducción en el primer número, donde ya se encuentra otra traducción poética, habría sublevado a los lectores.


			Que le vaya muy bien. Mi señora agradece mucho sus recuerdos. No dibujó mucho. 


			Sch.
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			De sus amables y fundadas notas hemos hecho todo el uso posible en las elegías que vuelven con la presente. Por cierto, en un proceso de este tipo es preciso acercar cada vez más esta clase de trabajos a la perfección.


			Durante estos días he leído y estudiado el excelente Sr. Stark279, esperando aprender algo de mi colega. No puedo afirmar que me haya beneficiado gran cosa. En el comienzo hay alguna apariencia que puede seducirnos, pero en lo que sigue no logra mucho.


			En cambio he encontrado un verdadero tesoro en las novelas cortas de Cervantes280, tanto de entretenimiento como de enseñanza. Cómo se alegra uno cuando puede apreciar lo bueno que ya es reconocido, y cuánto adelanta uno en su camino cuando ve trabajos que están formados según los mismos principios con los que procedemos nosotros en nuestra medida y nuestro ámbito.


			Que le vaya muy bien. Pronto volveré a escribir.


			


			Weimar, al 17 de diciembre de 1795.


			G.
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			Jena, al 23 de diciembre de 1795.


			Agradezco mucho las elegías. No creo que sigan conteniendo pequeños deslices que pudieran dar ocasión a que los criticones se pongan duros contra el bello espíritu del conjunto. 


			Lorenz Stark, según me escribió Humboldt, primero fue destinado a una comedia y ahora por casualidad ha sido elaborado en forma narrativa. Un tono bastante liviano lo recomienda, pero se trata más de la liviandad de lo hueco que de la levedad de lo bello. La chatura es un gran peligro para espíritus tales como el Sr. Engel, cuando quieren ser veraces e ingenuos. Pero la chatura divina… he ahí la carta de recomendación. 


			¿Por casualidad ha visto las bellas reproducciones del valle de Seifersdorf con las descripciones del Sr. Becker (de Dresde)281? A un gran amante de jardines artificiales y de obras sentimentales como Ud. le recomiendo esta obra. Se merece, al lado del libro de Racknitz282, una oportuna mención honorífica en las Horas.


			Por La religiosa de Diderot, Herder vuelve a remitirme a Ud. Además, él piensa que ya está traducida283 o que aparecerá para las próximas Pascuas junto con otras narraciones del autor. Por eso no parece ser un negocio seguro para nosotros.


			Que el cielo le conserve ahora el buen ánimo para terminar la novela. Estoy tremendamente curioso por el desenlace y me alegra estar ante un cabal análisis del conjunto.


			La fortuna que parece hacer el pequeño poema “División de la Tierra” va a cuenta suya, porque ya escuché de varias fuentes que se lo atribuyen a Ud. Por el contrario, a mí otros me asignan el “Sansculotismo literario”. 


			De la futura reseña de las Horas por Schütz supe ayer que de veras la realizará, y que la tendremos a la vista dentro de pocas semanas. Si la podré leer aun en forma manuscrita, lo dudo, ya que desde hace algún tiempo tengo menos contacto con Schütz. Él le encomendó al joven Schlegel la parte poética de la publicación, así como también las Conversaciones, etc., y éste, según me escribió hoy, ya envió la reseña a Schütz284. Si este último no chapucea un poco en este trabajo, espero algo bueno del mismo. 


			De Cotta no he vuelto a saber nada, y el Almanaque tampoco ha llegado hasta ahora. 


			Le deseamos felicidades para Nochebuena. ¡Ojalá la pasara aquí con nosotros! Que le vaya muy bien. 


			Sch.
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			Con ansiedad aguardo Año Nuevo y busco terminar una cantidad de pequeñas tareas, para poder visitarlo libremente por algún tiempo. Sólo espero que lo encuentre bien y activo poéticamente, pues éste es definitivamente el mejor estado que Dios ha querido concederles a los hombres. Mi novela ahora no ha de parar hasta que se termine, por lo que estoy muy contento, ya que en medio de todas las distracciones siempre se hace notar.


			Tengo además varias cosas para contarle. Por ejemplo, adjunto a ésta una explicación de los personajes dramáticos del cuento maravilloso, de la amiga Charlotte285. Por favor, envíeme otra explicación contraria, que yo le podría participar.


			Tenemos que fomentar la idea que se me ocurrió uno de estos días: hacer epigramas referidos a todas las revistas, cada uno en un dístico, tal como son los xenios de Marcial286. Una colección de este tipo podremos publicarla el año que viene en su Almanaque de las Musas. Sólo debemos confeccionar muchos y escoger los mejores. Aquí le envío algunos a modo de prueba.


			Que Cotta no quiera aumentar la suscripción de las Horas, no me gusta demasiado. Por donde yo presto oídos están hablando de una suscripción incrementada287.


			¿Y se presentará este noble Sosías con su oro y su plata para los festejos de Epifanía288? Le perdonaremos entonces el incienso y las mirras.


			El libro del Padre Castel, Optique des Couleurs (1740)289, lo recibí en estos días. Este vivaz francés me deleita mucho. En el futuro podré hacer copiar pasajes enteros de ahí y mostrarle al rebaño que la relación verdadera de la cosa ya se conocía públicamente en Francia en 1739, pero que también entonces fue suprimida.


			He puesto rápidamente algunas variantes en la explicación; si Ud. también aumenta la suma, se puede esperar un infinito enredo de estas aclaraciones.


			Los xenios, pronto.


			[Weimar] Al 23 de diciembre de 1795.


			G.


			P.S. Las variantes subrayadas en rojo son mías.


			134 [image: 288551.png] A Goethe 


			[Jena] 25 de diciembre de 1795.


			Aquí va una pequeña contribución para la interpretación del cuento maravilloso290. Es bastante escueta, ya que Ud. se me adelantó con lo mejor. En este tipo de cosas la fantasía misma no inventa tanto como la locura de la humanidad llega a engendrar. Estoy convencido de que las interpretaciones existentes ya superan todo lo que se puede pensar.


			Lo que escribió acerca del aumento de suscripciones de las Horas es una sorpresa para mí, y quizás se limita a un fenómeno particular, porque luego del sorprendente griterío, incluso de las quejas de los mismos libreros, tales como Unger en Berlín y otros, no se puede dudar de que la cantidad total debe disminuir. Podemos fiarnos totalmente de la veracidad de Cotta, por lo menos hasta cierto punto. Él es más vanidoso que utilitario, y teme demasiado que mi celo pueda enfriarse como para callar alguna cosa susceptible de animarlo. 


			En lo que concierne a la entrega del oro, Ud. se olvidó de que el pago fue concertado de una Feria de Pascuas a la otra. Algunos días antes del domingo de Jubileo aparecerá Cotta con una bolsa de dinero atada al cuerpo, y lo hará con la puntualidad de “un solsticio bien calculado”291, para erogar los honorarios de todo el año. Antes no quisiera hacerle erogar un pago importante, ya que se fía de lo convenido. Aunque él, en cuanto uno lo pida, estará dispuesto a pagar.


			Woltmann acaba de enviarme una tragedia que él mismo escribió y también una opereta292. Todavía no las miré, pero cuando Ud. esté aquí espero contarle muchas cosas de estas obras.


			Dentro de diez o doce días verá las Horas reseñadas en la Gaceta Literaria. La parte poética afortunadamente ha sido reseñada por Schlegel, y no por Schütz. Éste solamente se reservó las partes filosóficas e históricas.


			Que le vaya muy bien. 


			Schiller
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			Unos pocos productos, como los que acompañan, no han de quedar desconocidos para Ud.293; quizás todavía no le llegaron. Le ruego me devuelva pronto el Calendario Teatral.


			Con cien xenios, tales como una docena que aquí le envío, nos podremos encomendar muy amenamente tanto al público como a nuestros colegas294.


			Es muy bueno que la reseña de la parte poética de las Horas haya caído en manos de un hombre de la nueva generación295; con la vieja me parece que nunca nos pondremos de acuerdo. Quizá la lea en su casa, porque de ser posible saldré de aquí el tres de enero.


			Que nos confundan en nuestros trabajos es un agrado para mí. Muestra que nos desprendemos cada vez más de la maniera y llegamos a lo bueno en general296. Y además hay que pensar que podemos cubrir una hermosa amplitud, si nos tomamos de una mano y con la otra llegamos tan lejos como nos lo ha concedido la naturaleza.


			Agradezco la contribución para la interpretación del cuento; habrá que esperar, ciertamente, un poco más. Pero igual espero una inflexión favorable para poder improvisar mis bromas al respecto en las Conversaciones.


			¡Quiera Dios que la tragedia de Wolt-mann sea apta para ser producida! Yo la haría representar enseguida. Todo el mundo quiere escribir y escribe, y en el teatro sufrimos la mayor carestía.


			Conozco la representación del curioso establecimiento de Seifersdorf; Ud. seguramente también conoce a la vieja que lo habita y le confirió esos adornos297. La recepción que le brindó a Wieland y el hospedaje que le dio en el verano de 1794 sería materia de un cuento excelente, si él quisiera componerlo tal como lo suele narrar.


			A Cotta entonces lo esperaremos para Jubileo298; de verdad, me había olvidado de que se había convenido tal fecha.


			Que le vaya muy bien. Estoy tratando de liberarme de todo lo que pudiera retenerme y distraerme, para volver a pasar algunos buenos ratos junto a Ud. 


			Weimar, al 26 de diciembre de 1795.


			G.
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			[Jena] Al 29 de diciembre de 1795.


			La idea de los xenios es maravillosa y debe concretarse. Los que me envió hoy me han divertido muchísimo, ante todo los dioses y las diosas en ellos299. Tales títulos mejoran enseguida una buena ocurrencia. Pero pienso que si queremos llegar a los cien, también tendremos que embestir contra algunas obras en particular, ¡y cuán rica materia se encuentra en ellas! Tan pronto nos exponemos un poco nosotros mismos, podemos arremeter contra lo sacro y lo profano. ¡Cuánto tema nos ofrecen la chusma de los Stolberg300, Rackenitz301, Ramdohr, el mundo metafísico, con sus yo y no-yo, el amigo Nicolai, enemigo nuestro por sus votos, el albergue de gustos de Leipzig302, Thümmel303, Göschen en tanto senescal del mismo, y tantos más! 


			Ayer recibí los pliegos impresos de los poetas sentimentales, que por ende pueden entrar todavía en la gran reseña de la Gaceta Literaria. Ya he hablado con Schütz después de que los leyera, y aunque los entiende lamentablemente poco, por lo menos no se asustó en la medida que yo pensaba. Le hice sentir que yo no querría limitar su juicio al respecto, pero que cualquier contradicción decidida de mis juicios llevaría simplemente a una réplica mía, a causa de la cual, como yo debería fundamentarla, los autores a los que él pudiera favorecer se verían probablemente en aprietos. Por ende, es probable que los trate con sumo cuidado. 


			La reseña será muy extensa, porque tan sólo la parte poética ha de ocupar más que toda una página del diario. También yo contribuyo con algunas cosas en ella, por ejemplo me entregaron el ensayo de Archenholz del último número para reseñarlo304, porque Schütz no puede terminarlo solo. Así, esta reseña será todo un traje de arlequín. Pero antes del seis no saldrá nada de la misma.


			La tragedia de Woltmann es malísima y no se podrá usar para nada. Una cosa sin carácter, sin verosimilitud, sin nada de naturaleza humana. La opereta es más tolerable, pero sólo se la puede soportar en comparación con la tragedia.


			¿Ha leído una Zoonomía que editó un cierto consejero Brandis305? En ella se trató con mucha atención su texto sobre las metamorfosis. Pero resulta ridículo que pese a todo, como el libro lleva su nombre y Ud. ha escrito novelas y tragedias, este hecho vuelva a recordarse. “Una nueva muestra”, piensa el buen amigo en esta ocasión, “de cuán positivo es el espíritu poético aun para lograr la verdad científica.”


			No es poca mi alegría por su pronta llegada. Otra vez revolveremos todo enérgicamente. ¿Traerá acaso su “tejido” del momento, la novela? Y luego será la divisa: nulla dies sine Epigrammate.


			Ud. menciona una gran carestía en el mundo teatral. ¿No se le ocurrió probar una obra de Terencio306 para el teatro modeno? Los Adelphi fueron bien vertidos hace ya treinta años por un cierto Romanus, al menos así lo certifica Lessing307. En realidad valdría la pena probar. Desde hace algún tiempo estoy leyendo más los antiguos poetas latinos, y Terencio fue el primero que cayó en mis manos. Improvisé una traducción de los Adelphi para mi mujer, y el gran interés que despertó en nosotros me lleva a esperar un buen efecto general. Esta obra en especial luce una verdad y una naturaleza espléndidas, mucha vivacidad en el proceso, caracteres decididos y rápidos y de fuertes contornos, y un humor siempre agradable.


			El Calendario teatral contiene muchísimos nombres y casi nada de sustancia. Yo, por mi parte, salí bien librado pese a todo; pero fíjese la compañía en que uno se encuentra. A Ud. le atribuyen magnánimamente un Julio César, que supongo quedará debiendo al público308.


			¿Habrá algo donde no escriba el amigo Böttiger309?


			Que le vaya muy bien. Mi señora lo saluda cariñosamente. 


			Sch.
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			[Weimar, 30 de diciembre de 1795.]


			Me alegro mucho de que haya acogido y aprobado los xenios, y mi opinión firme es que debemos ampliar el asunto. ¡Cuán preciosos se verán juntos Charis y Johann310! Sólo debemos incluir estas pequeñeces en el festín y finalmente hacer una selección cuidadosa. Sobre nosotros mismos sólo hemos de versificar lo que dicen los necios, y de ese modo incluso nos esconderemos bajo la forma de lo irónico.


			La reseña de las Horas, según lo dicho, será todo un prodigio; además nuestros competidores la están esperando con ansias, y diga lo que se diga, siempre habrá nuevos problemas311.


			Lo que Brandis dice acerca de mi trabajo sobre la metamorfosis en su obra sobre la fuerza vital lo recuerdo312, pero no el pasaje que Ud. menciona. Probablemente lo volvió a pensar en su traducción de la Zoonomía de Darwin, ya que Darwin también padeció la desgracia de llegar a ser conocido como poeta (en el sentido inglés de la palabra). 


			Sólo la carestía extrema me llevó a esperar algo bueno de aquella tragedia313. Ayer volvió a representarse una pieza detestable de Ziegler, Barbarie y grandeza, en la que se dieron palizas tan bárbaras que uno de los actores por poco pierde su nariz314. ¿Cuál era el título de la versión de los Adelphi? La recuerdo de mis años juveniles.


			Estoy muy deseoso de verlo y de trabajar en la silenciosa residencia; desde hace cuatro semanas mi vida ha sido un quodlibet tal, se cruzan en ella cien tipos de actividades con cien tipos de ocio. Mi novela, entre tanto, se parece a una media que al ser tejida muy lentamente se va ensuciando. A la par, madura íntegramente en la cabeza, y eso es lo mejor.


			Recibí una carta de Meyer, desde Roma. Ha llegado felizmente allí y ahora, por cierto, se encuentra en el cañaveral. Se queja con amargura, sin embargo, de los otros compañeros que también están presentes, que cortan silbatos y le fastidian los oídos315. Alemania no puede escaparse de sí misma, aunque se vaya a Roma. Por doquier la acompaña la chatura, igual que al inglés lo acompaña su tetera. Él espera enviar pronto algún trabajo suyo y de Hirt para las Horas.


			Aquí va una carta de Obereit, que a su modo es muy interesante. Veré si mendigo alguna cosa de nuestras autoridades para este pobre viejo.


			Que le vaya muy bien y téngame en su afecto. 


			G.
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			Aquí va un ejemplar del Almanaque para saciar su apetito inicial. Humboldt me envió hoy tres desde Berlín, del librero mismo aún no llegó nada. Probablemente nos hará esperar varias semanas para poder entregarnos ejemplares hermosos.


			Salve para el nuevo año.


			[Jena] Miércoles al atardecer 


			[30 de diciembre de 1795].


			Sch. 
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