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    No Brasil, fala-se ou muito bem ou muito mal dos Estados Unidos. Apontam-nos os seus admiradores como o único modelo a seguir..., o melhor figurino a copiar nos mais ligeiros pormenores, sem cogitarem da diferença dos meios, das respectivas tradições nacionais e dos costumes de cada povo.
 Os seus detratores culpam-nos de todos os crimes, desde a ambição devoradora de terras e de nacionalidades, até a corrupção política e social mais desbragada. À parte os exageros do fanatismo, a verdade está incomparavelmente mais com os primeiros.


    [Mas,] eu apenas olhei para os Estados Unidos com olhos de brasileiro, a saber, constantemente buscando o que de aproveitável para nós poderia a meu ver resultar do exame e da confrontação.




    Nos Estados Unidos, impressões políticas e sociais (1899)




    Manuel de Oliveira Lima




    25 de dezembro de 1867, Recife, Pernambuco




    24 de março de 1928, Washington, D.C., EUA


  




  

    apresentação | O maior historiador diplomático brasileiro




    Paulo Roberto de Almeida




    André Heráclio do Rêgo




    O Itamaraty, nos anos finais do século XIX e iniciais do XX, congregava três personalidades cuja atuação se espraiava desde as lides diplomáticas até a área cultural.




    A primeira delas, José Maria da Silva Paranhos Júnior, o Barão do Rio Branco, era, ademais do negociador e do chanceler que marcou época, historiador, membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e da Academia Brasileira de Letras. O segundo, Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de Araújo, além de haver sido o paladino do pan-americanismo e nosso primeiro embaixador em Washington, já na idade madura, após uma juventude em que deixou sua marca na História do Brasil, ao dedicar-se à causa abolicionista, era também historiador e memorialista, considerado por Gilberto Freyre como um dos maiores estilistas da língua portuguesa.




    Essas duas primeiras personalidades foram consagradas ainda em vida. Nabuco, desde a campanha abolicionista; Rio Branco, desde as questões de limites. Multidões acorreram aos respectivos enterros, o de Joaquim Nabuco no Recife, em 1910, o de Rio Branco no Rio de Janeiro, no início de 1912, ocasião na qual inclusive o Carnaval teve que ser adiado.




    A terceira personalidade não teve consagração em vida, e ainda hoje não alcançou completamente nem a póstuma. Trata-se de Manuel de Oliveira Lima. Pernambucano como Nabuco, Oliveira Lima era bem mais jovem do que os outros dois. Além da diferença generacional, também não compartilhava com eles a formação nos cursos jurídicos de Olinda e de São Paulo. Ao contrário, graduou-se em Lisboa, no curso superior de Letras, tendo uma formação “profissional” nas áreas de História e Literatura. Terá sido, pois, na sua época, o único grande historiador brasileiro que não foi autodidata. Também ao contrário de Nabuco e Rio Branco, foi republicano na juventude e na idade madura flertou com a monarquia.




    Entrou no Itamaraty no princípio da última década do século XIX, numa época em que a situação política de Rio Branco e Nabuco não era das melhores. Paralelamente à carreira diplomática, logo se iniciou na escrita da História, tendo publicado ainda nesta década dois livros, que possibilitaram sua entrada na Academia Brasileira de Letras entre os 40 primeiros integrantes, ou seja, como membro fundador, glória que, se não pode ser comparada à de Nabuco, que além de fundador foi o idealizador da instituição, ao lado de Machado de Assis, foi bem superior à de Rio Branco, que teve de esperar a abertura de uma vaga para entrar no grêmio.




    Oliveira Lima poderia ter sido um êmulo do barão do Rio Branco, nosso grande chanceler e modelo da diplomacia até hoje, se fosse mais “diplomático”. Sua caracterização como “diplomata dissidente” é adequada; em alguns casos terá sido também um “rebelde com causa”, que foi a de sua luta pelo desenvolvimento social, político e econômico e do Brasil, para ele espelhando, mas apenas parcialmente, os magníficos progressos da nação americana, em cuja capital ele trabalhou como jovem diplomata, mas já totalmente consciente das grandes diferenças que separavam o mundo anglo-saxão do errático universo ibero-americano que ele soube analisar tão bem numa fase já madura de sua vida.




    Não sendo muito diplomático e não aceitando ficar à sombra do poderoso barão, voltou-se cada vez mais para os estudos históricos, contando para tanto com a ajuda do próprio chefe desafeto, que lhe propiciava longos períodos de inatividade diplomática. Graças a esses longos períodos em disponibilidade e às longas licenças que tirava — o que certamente não agradava à chefia superior, que paradoxalmente o punia com longos períodos em disponibilidade, teve tempo para pesquisar e escrever, erguendo uma obra historiográfica mais sistemática e consistente que as de Rio Branco e Nabuco. Nela, foi muitas vezes pioneiro e precursor: da história da vida privada, por exemplo, ao indicar a utilização de romances como fonte historiográfica; da utilização das obras de viajantes estrangeiros sobre o Brasil. Sua obra antecipou, de certa forma, os escritos de Gilberto Freyre, Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Holanda, Raimundo Faoro e José Honório Rodrigues, entre outros. Se passarmos para o campo da patriotada, poderíamos dizer até que ele foi precursor de Norbert Elias e de Lucien Febvre, respectivamente nos conceitos de processo civilizatório e de instrumentos mentais, e até mesmo de Georges Duby, no que se refere à caracterização tripartite da sociedade. Além disso, Oliveira Lima foi pioneiro em estudos comparatistas, e era o historiador brasileiro que mais sabia da história de Portugal, dispondo para tanto de uma capacidade de síntese sem igual.




    Ele, como Nabuco e Rio Branco, foi único e incontornável, mas a História lhe foi ingrata, algumas vezes por culpa sua, por ser corajosamente sincero, ao ponto de ser incômodo. Após um começo brilhante, sua vida profissional e intelectual passou a se caracterizar por um ressaibo amargo de incompletude e de frustração, no que se poderia considerar uma trajetória interrompida. Ao contrário de Rio Branco e de Nabuco, ao seu enterro não compareceram multidões, apenas a esposa, que compartilhava com ele o “exílio’’ em Washington, e mais uns poucos.




    Aos 150 anos de seu nascimento, no Recife, em dezembro de 1867, vale examinar alguns dos seus muitos escritos com o objetivo de constatar que ele foi, efetivamente um dos grandes, senão o maior dos historiadores diplomáticos brasileiros, pesquisador incansável dos arquivos, leitor das crônicas dos contemporâneos, colecionador de manuscritos, de livros e de obras de arte, leitor da literatura de cada época, dos jornais do momento e dos grandes historiadores do passado. Sua obra completa excede as possibilidades de um único estudioso e, talvez por isso, temos de nos contentar com uma Obra seleta, e com vários outros trabalhos, reeditados de forma dispersa e errática, ao sabor do interesse de editores, de admiradores e de alguns poucos acadêmicos devotados ao estudo de uma imensa série de livros, resenhas, notas e artigos de revista e de jornais, que pode facilmente encher mais de uma estante de livros.




    Sua biblioteca, depositada na Universidade Católica de Washington, oferece um testemunho de seu voraz interesse por toda a história das civilizações ocidentais desde os descobrimentos, com um grande foco no hemisfério americano, daí o título desta coletânea por dois estudiosos e admiradores de sua obra, que é especialmente relevante no plano pessoal, não apenas pela mesma condição profissional, a de diplomatas de carreira, mas igualmente pelo que ela oferece como interpretação significativa, e ainda válida, a despeito da passagem de um século, sobre o desenvolvimento comparado dos povos das Américas. Oliveira Lima não foi apenas historiador, mas também sociólogo, cientista político, fino psicólogo dos personagens estudados — como D. João VI, por exemplo — e também uma espécie de antropólogo cultural, como tal inspirador de uma outra rica obra construída pelo conterrâneo Gilberto Freyre, que com ele conviveu em sua fase iniciante e já na fase madura e derradeira do grande historiador pernambucano.




    Os trabalhos aqui coletados não podem representar a justa homenagem que lhe é devida no 150o aniversário de seu nascimento, mas eles representam, ainda assim, um testemunho de apreço, nos planos sociológico e historiográfico, pelo valor intelectual da produção ímpar do historiador e diplomata Oliveira Lima. Não temos nenhuma dúvida de que nos próximos 150 anos essa obra continuará a ser lida e a servir de inspiração a novos historiadores e sociólogos das civilizações do hemisfério americano.




    Brasília, novembro de 2017


  




  

    1. O Barão do Rio Branco e Oliveira Lima: vidas paralelas, itinerários divergentes




    Paulo Roberto de Almeida “Rio Branco was the greatest combination




    of scholar and statesman I ever knew.”




    Carta de John Basset Moore (julho de 1944) a




    Aluizio Napoleão in Rio-Branco e as relações entre o Brasil e os




    Estados Unidos (Rio de Janeiro: Ministério das Relações Exteriores, 1947), p. 8.




    Les délégués [syndicaux] abordent la question




    du programme économique et social:




    “Mon général, comme nous l’avons déjà dit à l’un de vos prédécesseurs...”




    Le secrétaire général des syndicats chrétiens ne va pas plus loin.




    De Gaulle: “Le général de Gaulle n’a pas de prédécesseur”.




    Temps d’arrêt dans la conversation.




    De Gaulle: “Mais continuez, messieurs, je vous en prie...”




    Jean-Raymond Tournoux: Secrets d’État (Paris: Plon, 1960), p. 351.




    O Barão do Rio Branco, antecipando-se historicamente ao General De Gaulle, tampouco teve predecessores. De resto, sua figura histórica paira sobre seus sucessores, quase como uma entidade mítica e, portanto, inatingível1. Ele foi, em todo caso, único, no panteão de nossas (raras) unanimidades nacionais, possuindo todas as condições de ombrear-se historicamente com Tiradentes, com…?




    Bem, deixemos esse terreno comparativo com um dos “mitos fundadores” de nossa identidade nacional e vejamos um outro personagem, em carne e osso, que poderia ter sido um êmulo intelectual e diplomático do Barão, não fosse pelo seu espírito provocador, suas imprudências e precipitações, sua “incontinência da pena”, justamente acusada por contemporâneos, sua vaidade (de certa forma legítima, em vista da importante obra realizada, desde muito jovem), seus repentes de sinceridade impactante, quando não chocante, seu caráter, por fim, de “diplomata dissidente”, dentre algumas das características múltiplas desse Dom Quixote Gordo que foi Manuel de Oliveira Lima, no dizer de Gilberto Freyre.2




    Este ensaio — inclusive pelo fato de ter sido preparado à distância dos arquivos do Barão, no Rio de Janeiro, e, inversamente, nas proximidades dos livros e papéis de Oliveira Lima, depositados na biblioteca que leva o seu nome, junto à Universidade Católica de Washington — deveria em verdade ter o título invertido, “Oliveira Lima e o Barão do Rio Branco”, e de certa forma é disso que se trata quando queremos, não comparar, mas “confrontar”, no bom sentido, um gigante como Rio Branco e qualquer outro personagem de nossa história política e diplomática do final do Império e do início do século XX. Vamos portanto descrever e analisar como essas duas vidas — essas duas inteligências — se cruzam e interagem, e como, do ponto de vista de Oliveira Lima, os resultados traduzem o mais notório sentimento de frustração, de fato uma sensação de trajetória interrompida, que perpassa e transcende as mais diferentes avaliações da vida e da obra do historiador pernambucano, de tão fugidia memória até um período ainda bem recente de nossa République des lettres.3




    Unindo os pontos: retas históricas convergentes, curvas diplomáticas divergentes




    Do ponto de vista histórico, o conceito de “vidas paralelas” remete obviamente aos trabalhos de Plutarco, às comparações que ele fazia dos destinos dos “grandes homens” da Grécia clássica e da Roma imperial,4 método que pode ter sua validade ainda hoje, e que foi efetivamente empregado na avaliação das trajetórias respectivas de dois gigantes das práticas genocidas do século XX, como por exemplo Hitler e Stalin.5 Nada que ver, evidentemente, com nossos dois personagens, Juca Paranhos e o Dom Quixote Gordo, mas a visão comparada é um interessante recurso metodológico mesmo quando se trata de reconstituir um itinerário individual ou de evidenciar as differentia specificae entre personalidades dotadas de uma certa complexidade intrínseca, como no caso, justamente, do Barão do Rio Branco, de um lado, e de Manuel de Oliveira Lima, de outro, ambos excepcionais, cada um à sua maneira.




    Do ponto de vista matemático, o conceito de vidas paralelas remete à imagem de duas retas que se “encontram” no infinito, com similitudes, espelhando-se ao longo do percurso e uma perfeita equivalência de funções no longo prazo. Aplicada ao terreno histórico, a noção denotaria uma certa simetria de itinerários ou uma determinada correlação nos objetivos de vida. Há, sem dúvida, um certo paralelismo nas carreiras respectivas de Paranhos e Oliveira Lima, sobretudo no que se refere à orientação acadêmico-jornalística e o gosto compartilhado pela pesquisa e os estudos históricos. Mas, a partir de um determinado ponto, que nos cabe justamente precisar, as retas são divergentes e elas não voltam mais ao curso de paralelas que pareciam ostentar numa fase inicial de suas carreiras, passando a apontar para horizontes diversos, quando não opostos. Abandonemos, portanto, a imagem das retas e vejamos como seguir os contatos entre ambos através do desenho de duas curvas se superpondo em sentido contrário.




    A figura matemática da parábola expressa, provavelmente, a trajetória mais fiel ao percurso social dessas duas figuras de alto relevo da história do país, o primeiro cultuado até hoje, dentro e fora da carreira,6 o segundo bastante esquecido até a “febre” de reedições dos últimos 10 anos, mas nunca reverenciado como o Barão o foi desde a defesa de seu primeiro caso de limites. O Barão do Rio Branco constitui provavelmente um caso único na história diplomática, não apenas do Brasil, mas provavelmente do mundo, e nisso mais pelo que fez do que pelo que escreveu, ainda que sua obra “manuscrita”, acadêmica e funcional, seja também impressionante.7




    Vidas paralelas?: convergências e divergências nos itinerários pessoais




    Os itinerários “paralelos” do Barão do Rio Branco e de Oliveira Lima poderiam ser representados por duas parábolas invertidas, numa quase exata contraposição das respectivas curvas de ascensão e de declínio, ainda que ligeiramente deslocadas em seus pontos precisos de deslanche e de desaceleração. Afinal de contas, Juca Paranhos nasceu em 1845, 22 anos antes de Oliveira, e este morreu em 1928, sobrevivendo por 16 anos ao desaparecimento do Barão (por esgotamento físico, pode-se dizer), em 1912. Segundo Ricupero, “a trajetória do Barão, após um começo obscuro e vacilante, seguiu, sem contratempos nem recuos, uma linha ascendente límpida e invariável”,8 ao passo que a de Oliveira Lima poderia ser descrita como uma ascensão fulgurante, ainda relativamente jovem, para mergulhar, na idade madura, numa série de contratempos, tropeços e equívocos que podaram uma hipotética carreira diplomática tão memorável e digna de encômios quanto foi, de fato, seu desempenho como historiador diplomático.




    Os pontos de atração, num primeiro momento, e de rejeição, uma década depois, entre nossos dois “heróis”, se cruzam no tempo lento das mensagens transportadas em paquetes, quase sem convivência física entre ambos, praticamente por correspondência postal ou telegráfica. Seguindo a imagem das parábolas, o cruzamento das duas curvas “para dentro”, no que se refere ao primeiro fenômeno, se dá nos anos finais do Império e no início da República, e, “para fora”, no que toca ao segundo momento, quando o Barão dava partida à sua carreira excepcionalmente bem-sucedida de chanceler da República. A partir de 1903, praticamente, o diálogo se torna difícil, senão impossível, em virtude de projetos diplomáticos e de escolhas pessoais contraditórias entre os dois.




    A diferença de quase uma geração entre ambos não impediu que os dois — quando o Barão já era barão e Oliveira Lima ainda um aspirante à carreira — manifestassem uma admiração mútua, a partir do final da penúltima década do século XIX, aproximação provavelmente facilitada por gostos comuns, quais sejam: um estilo de reflexão e de linguagem fortemente embasado no método histórico, a busca incessante de manuscritos, de velhos mapas, a frequentação de alguns arquivos e também, claro, os contatos feitos por amigos comuns. Essa amizade foi logo tisnada pelo assunto da eleição na Academia, depois agravada pelo affair da designação para Lima (provável ponto de inflexão nas curvas respectivas) e irremediavelmente comprometida pelo comportamento do Dom Quixote Gordo desde então, em especial em função do seu provocador discurso de posse na Academia, em 1903, e das várias tomadas de posição públicas antes, durante e depois da realização da 3ª Conferência Pan-Americana no Rio de Janeiro, em 1906. A partir daí, as trajetórias de cada uma das parábolas já se tinham cruzado para o exterior e não mais se encontrariam até a interrupção ascendente da primeira e o longo declínio da segunda.




    Quais eram, em primeiro lugar, as convergências formais e substantivas entre ambos, pontos de atração que os fariam estabelecer contato e manter uma cordial relação nos primeiros 10 anos da jovem República brasileira? Os dois tinham feito estudos universitários, Paranhos em São Paulo e no Recife, na área do Direito, Oliveira Lima em Lisboa, em História e Letras, e foi numa mesma devoção à pesquisa histórica que podemos identificar um primeiro terreno comum de entente. Paranhos Júnior carregava o peso do nome paterno, figura maior do Império, a quem tinha acompanhado em duas missões no Prata, e devia todo o seu sucesso político e profissional ao regime monárquico, que lhe deu a prebenda consular que o manteria em situação de relativa tranquilidade financeira durante 20 anos de sua vida adulta. Oliveira Lima vinha de uma família mais modesta, filho de um comerciante português retornado ao torrão natal, gozando de reduzida exposição pública, o que não o impediu de se distinguir desde cedo como jornalista literário e político de orientação vagamente republicana. Ambos tinham no jornalismo um canal de expressão para peças de alto valor histórico e Paranhos já era aliás conhecido como fino analista de nossa história militar quando Lima se lançou como self-made journalist com o seu Correio do Brasil editado por meios próprios em Lisboa (e que trouxe, num de seus primeiros números, um trabalho sobre o Visconde de Rio Branco).




    A história era o terreno comum de diálogo, num momento em que a carreira de cônsul do monarquista Paranhos parecia apontar para uma relativa obscuridade, ao passo que a carreira de diplomata do republicano Lima tinha início em condições relativamente satisfatórias de projeção na République des lettres. A colaboração regular em jornais, o pertencimento comum ao Instituto Histórico e uma trajetória natural em direção da Academia Brasileira de Letras parecem constituir os mais fortes pontos de atração desses dois membros distinguidos, um sênior, outro júnior, da République des lettres brasileira.




    Mas seria justamente o itinerário diferenciado de cada um em direção à academia literária que provavelmente constituiu um primeiro motivo de irritação nas relações entre ambos. No início dos anos 1890, quando Oliveira Lima encontrava-se preparando seu primeiro livro de história, sobre o desenvolvimento social de Pernambuco, ele ainda se aconselhava com Paranhos, por carta, em relação a determinadas fontes do período de lutas contra a dominação holandesa e seus líderes brasileiros. Foi basicamente essa obra e uma outra análise da literatura colonial brasileira, dois volumes de mais de 300 páginas cada um, ambos publicados em Leipzig em 1894 e 1896, que sustentaram no ano seguinte sua fulgurante — apenas 29 anos — ascensão à Academia, apoiado em 11 votos e tornando-se fundador da cadeira 39 (cujo patrono ele escolheu na figura de Varnhagen), quando Paranhos só logrou obter sete votos, ficando sua entrada postergada à ocasião ulterior, o que ocorreu apenas na sucessão de João Manoel Pereira da Silva, em 1898. O fato provavelmente teve repercussões indiretas mais tarde, como veremos adiante.




    Paranhos Jr., por outro lado, tinha uma grande experiência de vida, primeiro como político — foi deputado quando Oliveira Lima ainda estava na primeira infância —, depois como professor e jornalista — foi diretor de A Nação — e igualmente como “aprendiz de diplomata” — enquanto secretário particular de seu pai, nas missões do Prata —, trajetória múltipla que Oliveira Lima nunca pode igualar, em sua totalidade, sendo este mais caracteristicamente um acadêmico e homem de letras do que um espírito prático, o que aliás pesaria em seus julgamentos e atitudes quando se desempenhou mais tarde como funcionário diplomático. A longa carreira de Paranhos como cônsul em Liverpool — um dos principais centros mercantis da Grã-Bretanha imperial, o que aliás lhe convinha financeiramente, na medida em que, até a República, os cônsules tinha participação nos emolumentos — o habilitou a ver o lado prático da vida, ao passo que Oliveira Lima, finalmente, nunca deixou os cenáculos literários e acadêmicos nos quais se comprazia, sofrendo ademais do que foi chamado de “incontinência da pena”, a que o tinha habituado uma longa carreira de “jornalista”, ainda mais intensa do que a de historiador.




    Trajetórias interrompidas: rotas divergentes na vida acadêmica




    Os primeiros contatos entre Oliveira Lima e Rio Branco se dão no contexto das pesquisas e investigações históricas empreendidas por Paranhos. Oliveira Lima ainda não tinha conhecido o recém “promovido” Barão quando de suas primeiras viagens a Londres e Paris. Como relatado por Fernando da Cruz Gouvêa, coube a seu cunhado, o diplomata Araújo Beltrão, lotado em Lisboa, fazer as respectivas apresentações. Em resposta a uma indagação do cônsul em Liverpool sobre quem, na capital portuguesa, poderia realizar algumas pesquisas e lhe conseguisse publicações, informava ele em carta de 10 de setembro de 1888: “Meu cunhado chama-se Manoel de Oliveira Lima e reside em Lisboa, Rua da Glória nº 23, à Avenida da Liberdade”. A primeira carta de Oliveira Lima ao Barão guardada nos arquivos do Itamaraty, tratando dessas pesquisas, está datada de 11 de setembro de 1889, e pouco depois Lima acusava recebimento da brochura Le Brésil en 1889, que o Barão tinha feito para a Exposição de Paris. O jovem historiador se mostrava devotadamente prestativo: “A despesa feita com os retratos que lhe remeti [Paranhos havia pedido uma foto de Aluísio Azevedo, entre outras] foi nenhuma e peço-lhe encarecidamente que me utilize sempre que queira. Estou absolutamente ao seu dispor e creia terei grande prazer em satisfazer qualquer encomenda sua”.9




    Proclamada a República, o que deixou vários monarquistas apreensivos (entre eles Nabuco e Paranhos), o “republicano” Oliveira Lima vem ao Rio decidido a ingressar na carreira diplomática (o que obtém com a nomeação a “adido de 1ª classe” à legação em Lisboa e com a promoção a “secretário de 2ª classe” menos de um mês depois, ainda antes de sua partida para o posto). Ele conhece nessa época Rui Barbosa, o venerando Cabo Frio e o próprio vice-presidente Floriano Peixoto, que o recebeu “em chinelos” em sua residência de São Cristóvão, confirmando portanto a imagem que dele nos ficou a partir do Policarpo Quaresma de Lima Barreto (que também figurava nas relações de Oliveira Lima). De Lisboa em 1891 e, no ano seguinte, a partir de Berlim, Oliveira Lima continuou a manter correspondência com Rio Branco — sua assinatura, a partir de então, mesmo com a oposição do jacobinismo republicano, que determinava a aposição de um “Saúde e Fraternidade” no fechamento das correspondências oficiais, contra as saudações monárquico-religiosas do ancien régime. Pouco depois, Paranhos-Rio Branco iniciaria, em Washington, sua ascensão fulgurante ao estrelato diplomático e nacional, a partir da defesa bem-sucedida do caso das Missões, contra a Argentina.




    Ambos já se tinham feito “colaboradores íntimos”, como se depreende desa carta de novembro de 1891, do Barão ao então 2º secretário, envolvido na preparação de seu primeiro livro e perguntando onde poderia obter imagens dos heróis da luta anti-holandesa: “O de Fernandes Vieira está no Castríoto Lusitano. (…) O uniforme de Vidal não é do tempo em que ele viveu. Em S. Paulo de Loanda há um retrato de Vidal. Seria fácil a V.Sa. obter uma cópia fotográfica e se conseguir isso, peço-lhe que me mande um exemplar”.10 A pista foi seguida e, em dezembro de 1892, Oliveira Lima escrevia de Berlim: “… mandei fazer em Angola o retrato de André Vidal de Negreiros, e espero brevemente mandar-lhe um exemplar. (…) Se a obra for ilustrada, como é possível, dá-me licença de reproduzir as gravuras que no ano passado teve a bondade de mandar-me? (…) Quanto [aos mapas do domínio holandês], o que me aconselha fazer? O [mapa] de Netscher é tão deficiente, os de Barléus são detalhados e complexos! Agradecer-lhe-ei penhoradíssimo quaisquer informações e conselhos”.11




    Belos exemplos, portanto, de cooperação entre colegas pesquisadores. O mais importante, como esforço original de reflexão neste ensaio de “contrastes e confrontos” entre as duas figuras, constitui, entretanto, a identificação das fontes e a reconstituição dos processos pelos quais se deu o afastamento e logo depois a oposição entre os dois homens. A “finitude das paralelas” tem, num primeiro momento, causas precisas, ainda que relativamente obscuras e talvez desimportantes do ponto de vista do trabalho diplomático: elas se prendem ao universo acadêmico da République des lettres em que ambos se movimentavam — o IHGB e a Academia Brasileira de Letras.




    As divergências se afirmam, num segundo momento, em função de projetos distintos do ponto de vista da carreira, Rio Branco, et pour cause, passando a dar prioridade aos problemas práticos de diplomacia, Oliveira Lima pretendendo ainda ganhar uma “prebenda” para continuar sua obra acadêmica. Em alguma etapa desses conflitos, ele argumentou que pretendia fazer o que o próprio Paranhos tinha feito: usar as facilidades da vida diplomática, de preferência em algum posto europeu, para continuar pesquisando e escrevendo. Elas se prolongam, por fim, em concepções diversas do americanismo, mais pragmático para o Barão, mais principista aos olhos de Oliveira Lima, o que constituirá motivo para o divórcio político definitivo.




    Na conjuntura política da formação da Academia Brasileira de Letras, Oliveira Lima já contava em seu currículo com um inovador estudo de caráter histórico-sociológico sobre Pernambuco, seu desenvolvimento histórico (1895),12 uma síntese dos Aspectos da literatura colonial brasileira (1896) e uma pequena brochura em defesa dos Sept Ans de République au Brésil (1896), ademais de suas colaborações ao Jornal do Recife (desde 1885), ao Jornal do Brasil (a partir de 1891) e na Revista Brasileira, uma das fontes da própria Academia, ostentando ele, ainda, a condição de sócio correspondente do IHGB. Entre Berlim e Washington, de 1895 a 1896, num de seus caracteristicamente longos “prazos de trânsito”, Oliveira Lima passa pelo Rio de Janeiro e aproxima-se de Machado de Assis, com quem inicia uma correspondência mantida até 1908, pouco tempo antes da morte do escritor. 13




    Oliveira Lima tinha certo sentido do relacionamento político, da sociedade de corte, da política dos elogios e do conúbio acadêmico, o que explica que, com a ajuda de influentes amigos pernambucanos, tenha ingressado — como já tinha feito anteriormente na diplomacia — com grande sucesso na Academia (em 1897), antes mesmo de outros importantes personagens da République des lettres, como o próprio Rio Branco. Oliveira Lima fundou a cadeira 39, tendo escolhido para patrono um outro historiador diplomata, Varnhagen, o visconde de Porto Seguro. A preterição de Rio Branco — ele se encontrava ausente há mais de 10 anos do Brasil e só seria eleito em outubro de 1898, para a cadeira nº 34, na sucessão de João Manuel Pereira da Silva — pode ter pesado na conformação de uma certa animosidade psicológica, talvez incipiente no começo, mas certamente reforçada por outros exemplos posteriores de competição indireta pelo prestígio nos cenáculos em que ambos se movimentavam.




    Essa deriva “geológica” para o afastamento “continental”, após uma fase inicial de admiração mútua, pode ter sido agravada por uma outra obra de Oliveira Lima, seu primeiro trabalho de história diplomática do Brasil: O reconhecimento do Império (Paris-Rio de Janeiro: Garnier, 1901), na qual ele criticava a “compra” da independência por 2 milhões de libras, segundo ele um “estigma de que a monarquia, justa ou injustamente, nunca pôde livrar-se no Brasil e cuja recordação pairou sobre o trono até os seus últimos dias”.14 Segundo Barbosa Lima Sobrinho, “O Barão do Rio Branco não se conformava com essa crítica ao tratado com a Inglaterra [sic; Barbosa Lima queria dizer, obviamente, o tratado de reconhecimento da independência por Portugal, intermediado pela Inglaterra]. Em nota a Oliveira Lima… [Rio Branco] observava que ‘não houve compra da independência. Quando se separa um território, o que se separa toma o encargo de parte da dívida pública’”, argumento em relação ao qual Calógeras demonstrou reservas.15 “A anotação do Barão do Rio Branco”, continuava Lima Sobrinho, “poderia deixar a impressão de que era realmente justa, numa primeira leitura. Mas quem se detivesse nela teria de admitir uma série de questões preliminares, sobretudo quando se tratasse de dívidas nacionais, sem qualquer participação ou assentimento das colônias, ou feitas em proveito exclusivo das metrópoles. Para demonstrar e aceitar a explicação do Barão do Rio Branco seria necessário comprovar que assim se fizera em todos os tratados de emancipação das colônias até então libertadas.”16




    Em maltraçadas linhas: Oliveira Lima saca as armas na Academia




    O embate maior no plano das vaidades literárias, contudo, se daria na posse oficial de Oliveira Lima como membro da Academia Brasileira de Letras, seis anos depois de eleito, cerimônia à qual Rio Branco ostensivamente não compareceu. O choque já se deu em meio à disputa em torno da remoção do então ministro no Japão para a legação em Lima, onde ele deveria servir como enviado extraordinário e ministro plenipotenciário, da qual falaremos mais adiante. Mesmo trabalhando contra essa designação, Oliveira Lima parecia algo resignado, como revelado em carta escrita a Nabuco logo após encontrar-se, em 6 de julho de 1903, com o chanceler Rio Branco no gabinete ministerial do velho Itamaraty: “O Rio Branco recebeu-me muito bem. Diziam-me aqui mesmo, antes de falar com ele, que estava algo sobranceiro, mas o encontrei o mesmo homem, simples e afável. Conversamos de omni re scibili menos do Peru, o que não quer dizer que não vá lá, porque é assunto delicado a tratar, mas conto que a demora não será muito grande no Pacífico”.17




    O episódio revela uma certa ingenuidade ou má avaliação de Oliveira Lima, pois, a essa altura, Rio Branco, totalmente envolvido nas negociações com a Bolívia e o Peru, já se desinteressara por enviá-lo ao “Pacífico”, mas tampouco pretendia premiá-lo com um posto na Europa. Oliveira Lima, em todo caso, estava muito ocupado com seu círculo de amizades literárias para deter-se na questão. Na mesma carta a Nabuco ele continua a informar: “O Instituto Histórico recebeu-me com os braços abertos. No mesmo dia em que apresentei minha Relação dos Manuscritos do Museu Britânico [que ele tinha composto durante sua permanência na Legação em Londres, em 1900-1901], mandou imprimi-la, para ser inserta na Revista e feita uma tiragem em separado… O que estou pedindo a Deus é que o Rio Branco me deixe demorar um pouco aqui para rever as provas”.18 Ele não só teve tempo de rever as provas, como de pesquisar amplamente para o seu D. João VI no Brasil, como adiante veremos.




    Sobre sua esperada posse na Academia, escrevia ele que “serei recebido no dia 18 [de julho], respondendo ao meu discurso o Salvador [de Mendonça]”. Estava armando-se, assim, um espetáculo mais de natureza política do que propriamente literária, já que Salvador de Mendonça, o primeiro chefe de Oliveira Lima em Washington, também acumulava contra o ministério, e contra a República, algumas reclamações, ou talvez mesmo um verdadeiro cahier de doléances, uma vez que tinha sido colocado no “limbo” diplomático desde o início de sua designação para a legação em Lisboa, em 1898, recusada pelo Senado, ficando ele sem direitos e sem vencimentos durante muitos anos.19




    A fogueira de vaidades — que já tinha tido consequências danosas no caso de seu segundo chefe em Washington, Assis Brasil, também preterido em 1897 com apenas seis votos, quando Oliveira Lima recolhia 11 sufrágios e Rio Branco e Fontoura Xavier, outro futuro inimigo, sete — voltaria a ser alimentada nessa conjuntura, com as inevitáveis acusações de inveja de parte e outra. Em bases estritamente acadêmicas, a escolha de um jovem de menos de 30 anos — mas autor de dois livros e muitos outros ensaios — contra valores mais “maduros”, fazia sentido: a produção “literária” de Assis Brasil limitava-se a alguns livros de doutrinação política e a uma modesta iniciação poética; o Barão do Rio Branco tinha muitos comentários de história militar, mas, no dizer de Barbosa Lima Sobrinho, “estava ainda limitado à cooperação para La Grande Encyclopédie e aos artigos das Efemérides divulgadas, aliás, sem maior destaque, na fase inicial do Jornal do Brasil”; Fontoura Xavier, o de maiores credenciais literárias, era um poeta destacado na corrente dos parnasianos. Em outros termos, nada de muito inédito na vida dos salões literários, mas em se tratando de Oliveira Lima a promessa de agitações políticas adicionais era certa, pois que ele se permitia meter a sua colher torta — ou melhor, sua pluma afiada— nos mais diferentes caldeirões de assuntos picantes.




    Barbosa Lima Sobrinho, cobrindo um período histórico mais amplo, fez o seguinte registro sobre essas relações: “Curioso (…) é que esses três nomes surgiram na vida de Oliveira Lima como obstáculos à sua carreira diplomática. O primeiro seria Assis Brasil, que se esforçaria pela remoção de Oliveira Lima da Legação brasileira em Washington, que ele então chefiava. Depois foi a vez do Barão do Rio Branco, ministro do Exterior, que não chegou a conceder a Oliveira Lima os postos de realce a que ele, na verdade, acreditava ter direito. Por fim, viria a vez de Fontoura Xavier, concorrendo para que fosse negada a Oliveira Lima, no período da guerra europeia, a permanência ou a residência em Londres. Não diremos que tudo foi consequência direta do pleito acadêmico, mas de qualquer modo custou caro a Oliveira Lima a preferência dos acadêmicos que o elegeram”.20




    A posse dele se deu, na verdade, na noite de 17 de julho de 1903, uma sexta-feira, como preferia Machado de Assis, em acontecimento noticiado com grande destaque em toda a imprensa carioca. “Foi ainda com a recordação da leitura das extraordinárias manifestações feitas a Rostand, na Academia Francesa, que assistimos ontem à recepção do Sr. Manoel de Oliveira Lima”, começava o Correio da Manhã, confirmando, segundo Gouvêa, a mania dos literatos brasileiros de se ligarem ao que faziam e pensavam os escritores franceses.21 A cerimônia foi realizada no Gabinete Português de Leitura — pois a Academia nesse tempo era pobre e não tinha locais próprios — e a ela compareceram o presidente da República, Rodrigues Alves, o chefe da casa Militar, o conselheiro Camelo Lampreia, ministro de Portugal, além de vários barões, viscondes, conselheiros, desembargadores, diplomatas e cônsules estrangeiros, mas não, sintomaticamente, o chanceler brasileiro, talvez desgostoso com os muitos artigos que Oliveira Lima vinha publicando na imprensa sobre as “cousas diplomáticas”, nas quais o pouco disciplinado — e, de certa forma, já “dissidente” — diplomata se permitia criticar certo estilo e determinada orientação de fazer diplomacia, sem se importar que, com isso, estivesse batendo de frente nas posições oficiais, nas velhas crenças e nos rituais tradicionais.




    A leitura de elogio a seu patrono na Academia, Francisco Adolfo de Varnhagen, não constituiu simplesmente uma peça literária, ou de reflexão sobre o trabalho histórico, como se deveria esperar, mas igualmente um acerto de contas dentro da diplomacia, como aliás também faria, pouco depois, Salvador de Mendonça, outro injustiçado da carreira.22 Nessa homenagem ao patrono, que sem dúvida repassa em detalhe a obra de pesquisa e sistematização das fontes feita pelo autor da História Geral do Brasil, Oliveira Lima aproveita para inserir todas as suas críticas diretas e indiretas à situação da carreira, à orientação dada ao relacionamento diplomático, ao próprio estilo de trabalho em vigor na Secretaria de Estado, no que foi interpretado, com razão, como uma censura ao próprio Barão do Rio Branco. Algumas das referências são muito sutis, só percebendo-as quem conhecia o embate subterrâneo que estava por trás daquelas palavras.




    Ele começa por caracterizar Varnhagen como duplo “modelo” de diplomata e de homem de letras, acrescentando logo em seguida: “e mais prezando esta qualidade do que aquela, (…) porque, ao passo que a literatura se torna cada vez mais árdua pela soma de conhecimentos que requer, a diplomacia torna-se cada vez mais fácil pela soma de predicados que dispensa”. E a crítica à diplomacia corrente — então vivendo a idade de ouro do telégrafo, uma espécie de internet vitoriana — se desdobra numa censura direta à centralização do poder, que Rio Branco supostamente encarnaria: “Não é maldizer a diplomacia lembrar que, mercê da maravilhosa facilidade de comunicações, do devassamento da vida política pelos jornais, da virtual cessação de todo sigilo de Estado, da colocação dos cargos públicos ao alcance de todos os cidadãos, não mais permanecendo privilégio de uma casta, de outras circunstâncias ainda, ela deixou de ser uma arte para tornar-se uma profissão. Os diplomatas dependem agora tão de perto e descansam tanto sobre o chefe da sua corporação, gozam assim de tão pouca iniciativa e autonomia, que já foram irreverentemente tratados de meros tocadores de certo instrumento antimusical, que Rossini tinha em horror, e que a gravidade acadêmica me dissuade de mencionar. Pelo contrário, o historiador moderno carece de ser, além de um erudito, um artista; de descobrir, ele próprio, as fontes, analisar-lhes o valor, saber aproveitar o manancial que delas brota, quando ainda livre das impurezas, e arrecadá-las em vasos do mais puro cristal por ele mesmo facetado”.23




    Depois de discorrer sobre o trabalho de Varnhagen como historiador, ele toca num ponto que o interessava diretamente, aproveitando para dar duas alfinetadas em Rio Branco: “A carreira diplomática, da qual [Varnhagen] percorreu todos os graus, ofereceu-lhe principalmente ensejo para indagações as mais valiosas em arquivos e livrarias. Da Torre do Tombo, em Lisboa, extraiu documentos sem número e sem par. Dos de Simancas está cheia a primeira edição de sua história do Brasil [publicada em Madri, em 1854-57], servindo-lhes aqueles de que não se aproveitou, para, quando na América do Sul, preparar o ensaio sobre a ocupação holandesa do norte do Brasil e escrever a famosa defesa de Vespúcio. Em Viena delineou a história da Independência, ainda inédita e atualmente em mãos do nosso consócio Sr. Barão do Rio Branco, em grande parte sobre as informações diplomáticas do ministro austríaco no Rio de Janeiro… Ninguém contestará que este rol de serviços seja superior ao que podem apresentar muitos diplomatas, mesmo saídos de fresco do torvelinho de negociações espinhosas.” E aqui a alfinetada se fazia mais lancinante: “Mais vale em todo caso escrever história com autoridade do que ajudar a fazê-la sem capacidade”.24




    Bem relidas essas frases, trata-se em verdade de uma pequena alfinetada — o ato de guardar originais de Varnhagen — e de uma tremenda bordoada — a alegação quanto a sair “fresco de negociações espinhosas” — dirigidas a um chanceler que tinha estado trabalhando intensamente, durante todos esses meses, nas difíceis negociações em torno da questão do Acre. Mais grave ainda, insinuava, numa simples frase, que todo esse trabalho não tinha a menor importância: melhor escrever história com conhecimento de causa do que praticá-la sem capacidade!




    Não sobraram críticas, aliás, ao próprio Varnhagen, que mais pareciam refletir, contrario senso, as qualidades de escritor e os dons de polemista e de fino cultor de letras do próprio Oliveira Lima, como se depreende destas frases: “Não havia competidor que lhe inspirasse receio, nem sumidade que o fizesse recuar. O seu talento de polemista era, contudo, fraco sob o ponto de vista literário; (…) Em Varnhagen superabundava em erudição o que escasseava… em espírito propriamente filosófico. (…) Se não era um homem de ciência como Humboldt, tão pouco era Varnhagen um estilista como Renan. Escrevia com gravidade, com correção, por vezes com fluência, mas sem elegância nem brilho”.25 Abordando, mais adiante, a combinação do homens de letras com o diplomata, Oliveira Lima fazia a apologia das escapadas em arquivo: “Ninguém, penso, se queixará de que durante esse período [adido à Legação em Lisboa em 1842, depois na da Espanha em 1847, onde foi Encarregado de Negócios, de 1851 a 1858] Varnhagen ocupasse o seu tempo mais nos cartórios que na chancelaria, ou por outra, que combinasse e mesmo preferisse os estudos históricos à fofice diplomática, e os ensaios literários à ociosidade burocrática”.26 Tratava-se, obviamente, de um recado atualíssimo a quem de direito, uma proposta de remoção funcional pro domo sua, de preferência para alguns daqueles postos europeus nos quais já tinha servido seu patrono: Lisboa, Madri, Viena.




    Os efeitos do discurso crítico, com pontadas de ironia, devem ter sido sentidos no gabinete do ministro, pois que João Ribeiro, historiador reconhecidamente ligado a Rio Branco, tomou a si o encargo de responder a algumas das ilações de Oliveira Lima. Na edição de 19 de agosto de 1903 do Correio da Manhã, com uma peça de bem-medida sutileza, que pretendia reverter contra Oliveira Lima os exercícios comparativos entre Varnhagen e renomados historiadores europeus, ele diminuía a importância do novo acadêmico. Depois de aprovar, rapidamente, o elogio de Oliveira Lima a Varnhagen — “vale por uma biografia, a que pouco faltará para ser completa” — João Ribeiro fazia a defesa do chanceler: “A história, na Academia, só tem hoje 2 cultores: Rio Branco, que aliás estaria dispensado de escrever, porque mais do que a escreveu, fê-la viva, aumentando o nosso império para além das fronteiras, com aquela energia, saber e aquela capacidade de trabalho que nele é única; Joaquim Nabuco, que é o mais eloquente brasileiro, e bem poderia ser o nosso Macaulay, o Michelet, ou o Thierry nosso…”, nomes que aliás estavam citados no discurso de Oliveira Lima, mas numa comparação relativamente depreciativa para Varnhagen. Num tom concessivo, acrescentava João Ribeiro logo em seguida: “A estes agora vem juntar-se o Oliveira Lima, com seus dotes próprios de investigador consciencioso e diligente, sem grandes méritos literários e artísticos, é verdade, mas com grande solidez, fundamento e segurança de crítica”, fazendo então a comparação com o próprio Varnhagen, “que também carecia de primores de forma”.27




    João Ribeiro acrescentava ao duelo verbal sua própria apreciação dos dotes de historiador de Oliveira Lima, ao entrever nele “inegável progresso de forma e de expressão, quando se cotejam as suas primeiras produções e as últimas. São aquelas quase destituídas de graça, falhas que as fariam de leitura difícil, se não fossem tais defeitos amplamente resgatados pelo empenho e importância dos assuntos. Estou convencido, pois, de que em Oliveira Lima, as qualidades de escritor cada vez mais se esmeram e se apuram e esse progresso é essencial porque a história ainda hoje tão incerta como no tempo de Tucídides, não se pode desobrigar da eloquência e da poesia que a devem animar. E não tardará, talvez, que o novo acadêmico se nos apresente com o seu livro definitivo a desafiar os louvores e a admiração dos que, como eu, acreditam na sua vocação de historiador”.28




    A esse desafio, Oliveira Lima pretendeu responder com o seu D. João VI no Brasil, tarefa que lhe foi indiretamente facilitada pelo próprio Rio Branco, que já não o mandava mais ao Peru, mas tampouco redigia as instruções para sua partida para a Venezuela, seu próximo posto designado. Ele aproveitou os tempos de relativa inatividade no Rio de Janeiro para avançar em suas pesquisas sobre o período joanino, deixando as antessalas da Secretaria de Estado para instalar-se na sala de leitura da Biblioteca Nacional. Como escreveu um outro historiador pernambucano a propósito do D. João VI: “Não fosse a perseguição que lhe moveu o Barão do Rio Branco, todo-poderoso ministro das Relações Exteriores da época, relegando-o aos corredores da Secretaria de Estado, e Oliveira Lima não teria disposto dos vagares para trabalhar no Arquivo Nacional, na Biblioteca Nacional e no próprio arquivo do Itamaraty e da legação dos Estados Unidos no Rio. Sem saber, o Barão prestava uma grande contribuição à historiografia brasileira. Caso tivesse previsto o efeito perverso da sua decisão administrativa, o provável é que tivesse revisto sua recusa de dar ao historiador o posto condigno a que tinha direito”.29




    Essas quizilas literárias, por mais sabor que elas possam ter do ponto de vista dos hábitos tribais dos frequentadores de cafés literários, das redações de jornais ou das livrarias eruditas, ou por excitantes que elas possam ter sido para os membros dos salões acarpetados das academias, constituem, todavia, apenas parte de uma história surda de desentendimentos políticos, de enfrentamentos funcionais e de franca oposição pessoal entre os dois homens, que se desenvolveu, também e sobretudo, no plano da diplomacia brasileira, como agora se verá.




    A mais longa das remoções diplomáticas: Oliveira Lima nos antípodas




    Vaidades acadêmicas e competições de prestígio à parte, o núcleo dos conflitos entre nossos dois personagens se situou bem mais no terreno da diplomacia prática. É muito provável que, se Rio Branco não tivesse ascendido às funções ministeriais e daí passasse a comandar a política internacional do Brasil, se ele tivesse continuado como um membro a mais da République des lettres, que contava com vários integrantes da elite da diplomacia brasileira, tudo indica que ele e Oliveira Lima teriam permanecido os grandes amigos e colaboradores de pesquisas de arquivo como aparentemente o foram desde 1888 até o primeiro semestre de 1902, pelo menos. Depois disso, o desvio de objetivos se tornou explícito e as rotas diplomáticas de cada um já se encaminhavam para a colisão.




    O embate desenvolveu-se no tempo longo da política e da diplomacia brasileira do começo do século XX, quando os despachos acompanhavam o ritmo lento dos navios. A reversão de expectativas, contudo, deu-se de maneira relativamente rápida, quase fulminante, como veremos a seguir.




    Rodrigues Alves foi eleito em 1º de março de 1902 e começou muito lentamente a formar o seu ministério, mas para a chancelaria sua escolha se fixa muito rapidamente em Rio Branco, em virtude da deterioração da situação no Acre. O presidente, como relata Álvaro Lins, “não vai pedir a Rio Branco uma gentileza de amigo, e, sim, que venha prestar ao seu país um serviço de homem de Estado”.30 Rio Branco, por sua vez, hesitou muito em aceitar, como se sabe, estando mesmo disposto a recusar o cargo. Suas razões foram claramente expostas a amigos e aos próprios mandatários, Campos Salles e Rodrigues Alves: saúde, família, dinheiro, falta de gosto pela atividade política, enfim, o seu desejo de continuar no estrangeiro para reunir seus materiais e escrever “alguns trabalhos históricos”. Chegou a confessar em carta ao próprio Rodrigues Alves: “Depois de tão longa vida de retraimento, fechado com os meus livros, mapas e papéis velhos, receio mostrar-me desajeitado na vida inteiramente diversa que deveria ter na posição de ministro de Estado”.31 Pensou inclusive em oferecer-se para resolver unicamente o caso do Acre, indicando Joaquim Nabuco para a função de ministro, que lhe retruca em telegrama: “Você já escreveu, vá agora fazer história”.32




    O presidente tomou posse apenas em 15 de novembro e Rio Branco só veio a assumir o ministério no começo de dezembro, tendo sido recepcionado triunfalmente pelos que o aguardavam no cais do porto. Mas, desde abril desse ano, aparentemente não por sugestão do Barão, se cogitava do nome de Oliveira Lima para a Legação no Peru, o que deixou o então Encarregado de Negócios no Japão visivelmente preocupado. Em carta de junho desse ano a seu amigo José Carlos Rodrigues ele indicava já estar em conhecimento dessas intenções desde abril passado, mediante o que ainda serve de boletim oficioso das remoções dos diplomatas: as colunas de potins dos jornais da capital, nesse caso O País. Manifestando de imediato sua contrariedade, ele se permite acidez e brincadeiras com o país designado:




    “Não me acusa a consciência de haver feito tanto mal que deva de justiça ser escolhido para correr todas as legações distantes e exóticas [o que era um manifesto exagero seu, uma vez que tinha sido contemplado, até então, com legações importantes e de prestígio, como Lisboa, Berlim, Washington e Londres]. Para o Japão vim com prazer, e no Japão estou com grande prazer [querendo talvez sinalizar que preferia ficar ali do que seguir para o outro lado do “Pacífico”]. É um país encantador como natureza, um centro importante da política do mundo, um teatro de experiências interessantes. O Peru é, porém, um país morto, um meio por assim dizer nocivo à atividade intelectual. Deve pesar sobre nós com o peso do seu passado, não só colonial como incásico”. E ele terminava lembrando um frase de alguns anos do venerando diretor-geral: “O Cabo Frio disse-me em 1895, quando fui promovido a 1º secretário para Washington, que ‘Peru só na mesa, assado, e para quem gosta’. E eu não gosto”.33
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