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INTRODUCCIÓN


RESUMEN

Se ofrece aquí un enfoque innovador para el entrenamiento actoral, que se basa en mis experiencias profesionales como actriz latina a lo largo de una carrera de 35 años, en los resultados de investigación como educadora en las máximas instituciones de actuación en Estados Unidos y en mi exploración a fondo de la imaginación mítica. Empiezo por conducir al lector a través de un análisis comparativo entre la actuación de método y la actuación mítica. Luego ofrezco una visión general de los capítulos del libro al delinear los ejercicios, apuntes y vías para alcanzar e interpretar las fuentes creativas más profundas de los actores.

Este libro es una articulación de lo que he descubierto a lo largo de tres décadas como actriz, escritora, directora de cine y maestra. Compartiré ejemplos y ejercicios de mi viaje personal como intérprete, al igual que observaciones del aula provenientes del trabajo con estudiantes de todas las edades en Estados Unidos y otros países. En los capítulos se podrán encontrar los resultados de trabajar con actores en algunos de los mejores programas de actuación en Estados Unidos, más recientemente en CalArts, donde enseño en los programas de actuación de licenciatura y posgrado. Los artistas que he conocido y con los que he tenido el privilegio de trabajar van desde Edward Albee hasta Robert Wilson; desde producciones de Broadway hasta una colaboración de teatro dancístico con el Florence Ballet de la Brooklyn Academy of Music, y desde telenovelas hasta la dirección de mis propias películas. Esta experiencia ecléctica y estéticamente diversa me ha dado un amplio repertorio de procedimientos en torno a cómo ser un actor del siglo xxi.

Se invita aquí a explorar un procedimiento de actuación diferente que concibe al actor como un artista consumado y creativo. Este procedimiento toma en cuenta la actuación de método, pero ofrece un cambio hacia lo mítico. Pide a los artistas que literalmente hagan a un lado su mente y se internen en lo poético y metafórico. Postula que los artistas no son máquinas y que la práctica creativa es antitética a lo mecánico. El llamado ocurre en un nivel mito-poético.

“El Método”, como se le conoce, pide al actor que use la memoria personal como el núcleo de su trabajo. Fundamentado en algunas ideas de entrenamiento de Stanislavski, el Método evolucionó como una variante estadunidense centrada en utilizar las experiencias íntimas y privadas para hallar la autenticidad. Popularizado por Lee Strasberg en el Actor’s Studio de Nueva York, adquirió importancia en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial y se asocia muy particularmente con actores como Marlon Brando y Dustin Hoffman. Con la actuación mítica se nos pide que vayamos más allá de los límites de nuestra experiencia individual de vida y nos traslademos a un reino donde prosperan los sueños y la imaginación. Es una forma de involucrar a la poesía, al misterio y a la metáfora en el entrenamiento y la práctica cotidianos de los actores. En la actuación mítica nos centramos en nosotros mismos y nos volcamos hacia la profunda sabiduría de lo arquetípico, en vez de incorporar trabajo anclado únicamente en lo racional.

Al cumplir 20 años descubrí el mundo del mito y su vínculo con la actuación a través de dos figuras importantes: Joseph Campbell y Clarissa Pinkola Estés. Mi padre Raúl Chibás fue amigo durante décadas de Jean Erdman, primera bailarina de la Compañía Martha Graham. Se conocieron cuando él llevó a Martha Graham y su compañía a presentarse en Cuba, su país natal. Mi padre era un gran entusiasta del arte moderno, especialmente de la danza moderna. La amistad entre Raúl y Jean se reavivó cuando éste se exilió en Nueva York. Jean tenía su propia compañía llamada The Theatre of the Open Eye [El teatro del ojo abierto]. Recuerdo haberla visto actuar en su teatro cuando yo estaba en la universidad en Purchase y apenas comenzaba mi entrenamiento como actriz. Era a final de la década de los setenta y Jean tenía sesenta y tantos años. Poseía una vitalidad y una presencia que nunca había visto en el escenario. Fue una inspiración para mí. En una reunión en su elegante departamento de Manhattan, después de la presentación de la obra, conocí a su marido, Joseph Campbell, que parecía entrar volando a la estancia y salir velozmente con gran energía y dicha. Fue sólo hasta años después de conocer a esta extraordinaria pareja cuando me conecté con los escritos sobre mitos de Joseph Campbell. Su libro El héroe de las mil caras fue la entrada a mi viaje mítico. Poco tiempo después leí la obra primordial de Clarissa Pinkola Estés, Mujeres que corren con los lobos. Ambas obras me llevaron a ver mi lugar en el mundo como algo espiritual y me conectaron a una larga trama narrativa ancestral con la que podía contar como apoyo. Era ancestral sin estar enfocada en un linaje sanguíneo. Los mitos reflejan a la familia humana: las historias que siguen emergiendo a la superficie en el mundo y en todas las épocas. Conocí historias y modos de ver que concitaban una percepción poética y espiritual de la humanidad.

Éste es un libro en busca de plenitud e inspiración, cuando hacen falta una guía e ideas nuevas en el propio proceso. Lleva a colocar lo mágico y lo maravilloso en el primer plano del propio trabajo. Permite aprovechar corrientes creativas y montarse en esas olas. Ofrece maneras de escuchar el oráculo interno que abre senderos. Con frecuencia no son nuestros pensamientos metódicos los que nos conducen a nuestras riquezas creativas; más bien se trata de escuchar a la propia naturaleza salvaje. El dramaturgo español Federico García Lorca lo llamó duende, lugar de inspiración que ha arraigado en lo antiguo. Duende es el espíritu de la tierra que un artista convoca desde un sitio ancestral profundo en su interior, a fin de ofrecer una representación trascendente. Nuestra tradición humana de contar historias tiene más de 40 000 años, según se atestigua en las cuevas de Chauvet al sur de Francia. Ese linaje es poderoso y está lleno del limo y la sabiduría de edades remotas. Ofreceré ejercicios, apuntes y modos de ver nuestro trabajo que ayudarán a profundizar la imaginación y la relación con nuestro origen creativo.

Así como el diente de león irrumpe en el concreto, nuestras imaginaciones también irrumpen cuando se les imprime demasiado sentido práctico. Es la propia fuerza creadora y el espíritu interno los que insisten en que se les escuche y se les atienda. Tal es la labor del artista. Tal es la labor del actor. Tomar nota de los avisos del alma nunca es fácil. Puede llevarlo a uno hacia una ruta que los seres queridos quizá teman. Puede imponer sacrificios difíciles en términos financieros, sociales y emocionales. Pero las recompensas son enormes. Un llamado no es seguro ni cómodo. El viaje heroico tal como lo delinea Joseph Campbell en su libro revelador, El viaje de los héroes, empieza con la respuesta reacia del héroe al llamado. Esto se debe a que el héroe con frecuencia está satisfecho con quedarse donde está; es incómodo alejarse de lo conocido para internarse en territorio nuevo. Pero se debe responder y así empieza una vida llena de aventuras, pruebas y recompensaciones: el viaje del actor.

¿Cuántas veces se les dice a los actores: “Si puedes hacer cualquier otra cosa, mejor hazla”? A veces parece que cada persona que uno conoce necesita lanzar advertencias ominosas acerca del oficio elegido: “De veras es una vida dura” o “Muy pocos lo logran…” Pero uno insiste en que éste es el camino que uno quiere. “¡Lo llevo en la sangre!” No hay otra profesión que reciba una reacción tan pesimista como la de la actuación. ¿Por qué? ¿Acaso será que las mismas personas que ofrecen sus consejos tienen pasiones ocultas, olvidadas hace mucho tiempo o enterradas muy adentro? ¿Será que el atrevimiento de ir tras la felicidad es una amenaza tremenda a las decisiones que tomaron? No se me debe malinterpretar: hay frustraciones y hay dificultades. ¿Pero qué profesión carece de desventajas y congojas? Cuando arreció la crisis banquera de 2008 y tanta gente perdió los ahorros de su vida, no pude evitar pensar en aquellos que habían renunciado a un sueño, a una pasión íntima y acendrada, a fin de poseer estabilidad financiera. Cuán difícil habrá sido para esa gente despertarse un día sin haber jamás puesto en marcha su sueño.

Si se elige este camino sólo por el estrellato y la vida de la alfombra roja, yo digo que hay que reexaminar los propios valores. ¿Deseamos que nuestra alma viva en la tierra de la interpretación de personajes, la investigación de textos, y en ayudar a artistas a consumar los mundos que están construyendo? ¿Nos encanta aparentar? Si se le profesa un amor auténtico a este trabajo, al trabajo del actor, hay que hacerlo. Hay que hacerlo con el corazón y el alma. Nadie puede impedir que uno haga su trabajo. Se puede crear el espacio, el tiempo y los medios para convertir la actuación en un llamado. Se puede construir una vida creativa donde las pasiones alimentan el trabajo propio.

La imaginación mítica es grande; no es de poca monta. Examina la profunda conexión que poseemos todos con nuestro linaje antiguo. Cuando trabajo a fondo en mi terreno mítico, me conecto con antepasados e historias a lo largo del tiempo. La imaginación mítica otorga la habilidad para crear la vida que queremos, para buscar el trabajo y los colaboradores que nos conmueven y para atreverse a mostrar el trabajo que estamos haciendo. Es tan doloroso escuchar a la gente que dice: “Hay demasiados artistas y no hay suficiente trabajo”. No lo acepto. Quizás los artistas tengan que librar una batalla cuesta arriba en esta sociedad, pero nuestra cultura también necesita artistas desesperadamente y tenemos que usar nuestra astucia para colocarnos donde se nos necesita. Intentaré que los vientos soplen a favor de sus esfuerzos y les daré consejos prácticos para ayudarlos a crecer. ¿Qué otra cosa debemos hacer, salvo ir juntando las historias que deben contarse y compartirlas con el mundo?

Algunos de los temas que contiene este libro incluyen trabajo de autoconciencia, creación de actuaciones en solitario, el poder de los arquetipos, ejercicios para construir personajes, creación de vínculos cuerpo-texto y cómo convertirse en detective de nuestro propio proceso. Espero empoderar y motivar al artista en el último capítulo para que viva saludablemente dentro del oficio y ofrecerle una guía para crear un plan con una visión artística personal. Entretejo las clases de ejercicios que imparto cada año en CalArts con historias personales y consejos prácticos a partir de mis más de 35 años como actriz profesional.

Los ejercicios y métodos que uso provienen de múltiples fuentes y formas de trabajar. Pienso que un actor debe ser maleable. Un actor debe poseer herramientas finamente entonadas y ser capaz de adentrarse en cualquier situación a fin de ponerse al servicio de la visión de los creadores. Me encantan los actores que pueden brincar del trampolín del teatro al cine, de los comerciales al trabajo comunitario con dicha y sin daño alguno. Admiro a los actores que están conscientes de que nadie tiene el monopolio de la verdad y la autenticidad. Conforme su trabajo se hace global, un actor debe saber que lo que se aprecia como “real” cambia de cultura a cultura. Como latina, tengo recuerdos vívidos de estar en una clase de actuación y oír que algo que hice no pareció “real”. Lo salvajemente expresivo era algo que me resultaba conocido y que atestigüé en mi hogar cubano donde las cosas no sólo sucedían, sino que ¡ocurrían! Cada director, cada escritor, cada creador está forjando su visión del mundo tal como lo ve. Nosotros como actores necesitamos ir más allá de nuestro propio conocimiento y adentrarnos en esos mundos y formas de comportamiento que se presentan ante nosotros. A veces eso significa que debemos incluir nuestra experiencia cultural; y otras que debemos excluirla. Y así, esta perspectiva mítica de la actuación es internacional, le abre el espacio a una serie de tendencias imaginativas y no considera a una cultura como la medidora de la “verdad”.

Nunca convine con “desármalos y luego vuelve a construirlos” como modelo para el entrenamiento de actores, pues supone que la historia, las experiencias y los maestros anteriores de cada uno son inválidos y deben borrarse a fin de crear al “verdadero actor”. Es acercarse al entrenamiento como si fuera una línea de montaje; demasiado corporativo, no poético. Primero, inserte ejercicio de relajación, luego implante memoria sensorial, más adelante introduzca trabajos de mesa, etcétera, y añada componentes hasta que quede construido el actor.

Yo ofrezco un método más circular. Las líneas definidas que atraviesan directamente hasta cierto punto se evaporan en círculos y espirales. Este método asume que no somos máquinas y que de ningún modo estamos fabricando un producto. Es lamentable que estructuras y lenguajes corporativos hayan inundando las prácticas artísticas. La expresión artística no es igual a hacer una barra de jabón que resulta mejor entre más le guste a la gente. La excelencia artística es a lo que se aspira y cada persona que uno encuentra la medirá de manera diferente.

Yo ofrezco formas para ser actor que ayudarán a avanzar en su propio trabajo y construir una práctica sustentable. Lo que más se necesita es estar consciente y al tanto de lo que ha resonado en nuestro trabajo de actuación en el pasado; preservar todo lo que le han dejado a uno las grandes actuaciones que ha visto, la sabiduría de los mentores, los instantes iluminadores en ensayos y ejercicios, etcétera. Deben guardar bien los acervos de esas clases, talleres, apuntes de ensayos. Vuelvan a ellos cuando haga falta. Es como ir a un pozo cuando se tiene sed. Ciertos trabajos quizá no resuenan hasta años después. Todas las experiencias están ahí para que las desarrollemos. Nada debe descartarse.

El procedimiento de actuación mítica nos anima a adentrarnos en nuestro ser más profundo. Esto requiere apertura, disciplina, curiosidad, imaginación y amor por lo poético. No hay nada puramente práctico en lo poético. Lo poético está más allá del espacio y del tiempo. Dentro del arrobamiento poético, las horas parecen segundos, y nos dejamos llevar a reinos internos sorprendentes. Con frecuencia les digo a mis estudiantes, tal como me dijo a mí George Morrison: “Sobre todo, quiero que se sorprendan ante lo que son capaces de hacer”. A fin de llegar ahí, debemos desechar nuestros planes. Debemos abrirnos al asombro y abrazar las incitantes corrientes creativas conectadas a aquello que es más grande que nosotros. Nuestra cultura no siempre está abierta a este tipo de pensamientos porque no se consideran prácticos. No pueden codificarse. Es en esta arena donde debemos sumergirnos como artistas y no hacer caso de las voces burlonas de adentro y de afuera. Debemos preguntarnos: “¿Qué mueve a mi alma?” Ése es el portal de la propia profundidad creadora. Ahí es donde vive la imaginación mítica.

No cabe la menor duda de que en este libro también hay elementos prácticos, además de los poéticos. Me sentí profundamente animada al ver una función en el Teatro CalArts de Los Ángeles conocida como redcat, en la que el gran actor y alumno de CalArts, Don Cheadle, habló de su proceso. Cuando la entrevistadora le preguntó acerca de prepararse para papeles con “acciones y objetivos”, se le quedó viendo y dijo que no trabajaba de esa manera. Dijo que dentro de sus sueños trabajaba con un analista junguiano. Casi salté de mi asiento de alegría. Fue maravilloso escuchar a una voz tan poderosa del cine, el teatro y la televisión darle crédito al trabajo de los sueños para alcanzar sus representaciones inspiradoras.

Ofrezco formas de ver el propio viaje como actor desde una perspectiva mítica, colocándolo a uno en un mismo plano con los narradores de la historia. Espero que aprender las viejas historias y arquetipos de la actuación empodere y provoque inspiración. Actuar es un arte verdaderamente antiguo y noble. Hay que mantenerse abierto. Si se puede fingir, se puede actuar. Nuestro trabajo consiste en permitir auténtica y enteramente que nuestras imaginaciones corran con libertad, como niños en el patio de recreo. Por lo tanto, emprendamos juntos este viaje del héroe maravilloso y juguemos.



CAPÍTULO 1


EL SENTIDO MÍTICO


RESUMEN


Este capítulo toma en cuenta los escritos de Joseph Campbell y delinea lo que significa abordar la actuación desde una perspectiva mítica en vez de una literal/racional. Examina cómo lo mítico conecta al actor con la metáfora en un peregrinaje espiritual. Se incluye aquí la historia del escarabajo pelotero, de la deidad yoruba Elegua y la historia judía de Lailah. Al actor se le invita a explorar su mente mito-poética sintonizándose y escuchando. Hay dos ejercicios preliminares que se centran en el mundo de lo mítico: el ejercicio para centrarse y el ejercicio de oráculo.


MENTE MITO-POÉTICA


Para empezar, me permitiré introducir lo que significa ver las cosas desde un sentido mítico y no literal. Una vez que se capte esto, pasaremos a los ejercicios que faciliten dejar atrás lo que muchos de nosotros hemos experimentado como “aprendizaje” para favorecer la educación. “Educar” significa “poner por delante”, y este método mítico reconoce que, en vez de atiborrar de información, el proceso que se expone en este libro presenta una forma de “ir recordando”. Así me gusta enseñar, desempeñarme como guía para poner por delante el conocimiento inherente en cada alumno.

La mente literal se enfoca en los hechos, cuestiona lo poético, y no puede captar las metáforas. Y sin metáforas, no hay poesía, ni música, ni arte, ni grandes actores.

Lo mítico está atado a la historia humana colectiva, aquello que nos inspira y nos arraiga como individuos, al tiempo que nos conecta con lo antiguo. Los mitos se comunican con nuestros sueños, nuestros miedos y nuestra sabiduría más profundos. Aunque lo mítico está con nosotros a diario, con frecuencia se ignora en nuestras vidas modernas ajetreadas y a veces espiritualmente abrumantes. Cuando logramos acceder a lo mítico, nos alineamos con nuestra verdadera naturaleza y con aquello que nos conmueve hondamente y favorece a nuestro espíritu. Son historias que libran la prueba del tiempo porque hablan profundamente a través de metáforas. Igual los grandes maestros a lo largo de la historia han usado parábolas y kōans1 para conducir a la gente hacia una comprensión más profunda de la experiencia humana, así también lo hacen los mitos a través de metáforas y símbolos. En mi trabajo con actores busco extraer lo mítico que se mueve en ellos a fin de conectar su trabajo con ese propósito más profundo. La metáfora es clave para conectarse con lo mítico.
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publicado por Routledge Press.

Imagen de portada: Marissa en su sctuscién en el performance Hija de
an revolucionario cubano, basada en su historla real en Calris Centr,
oo de Steve Gunther.
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