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			O conteúdo desta obra é potencialmente delicado para determinados grupos de indivíduos, pois contém cenas descritivas de violência física, violência sexual, abuso psicológico, abuso de substâncias, atividades sexuais explícitas e menções recorrentes ao suicídio, assim como diálogos e monólogos que encenam discriminações nas questões de raça, gênero, orientação sexual, entre outras. Além disso, a obra também apresenta descrições intensas de traumas físicos e psicológicos que certos demográficos podem achar perturbadoras.


		




		

			I. Cavalete


			O Cristo Redentor me encarava com aquela expressão de sempre, mas eu tinha certeza de que hoje, particularmente, ele estava me julgando. Um forte cheiro de tinta inundava minha cobertura em Botafogo. Meu fascínio pelos sentimentos humanos estava a todo vapor. Meu cachorro, Pintado, latia excessivamente. Em meus fones de ouvido, tocava “É Preciso Ser Vermelho”, o maior hit da cantora carioca Pernambuca Pernambucana.


			Três meses atrás eu havia recebido, através do meu aparelho de televisão, a notícia de que a maioria dos brasileiros havia votado em Jair Bolsonaro — e que agora ele era o meu presidente também.


			Me chamo Marcelino Coppola e esta é a história de minha morte.


			Morri em uma terça-feira nublada, quando o Cristo Redentor estava coberto por nuvens e a parte aberta do andar de cima de meu apartamento estava encharcada. Morrer em dia de semana sempre me pareceu certo. Pessoas não deveriam morrer em finais de semana. Os finais de semana são para descanso e diversão.


			Quando mais novo, eu gostava de imaginar como seria minha morte. Não exatamente porque era divertido, mas porque me preocupava a ideia de morrer, e acabava sendo reconfortante pensar que eu morreria muito velho, depois dos cem, com um legado e de maneira pacífica. De todos esses, acho que eu talvez tenha conseguido o legado – mas não me dou exatamente crédito por isso.


			Ainda sobre meus pensamentos de juventude, eu gostava de me imaginar sendo psicanalista, aprendendo sobre emoções humanas, uma ideia que durou toda a minha vida. No dia que narro, eu estava pensando exatamente nisso enquanto abria meu computador em meu home office para escrever um artigo sobre o Carnaval do Rio de Janeiro, que já se aproximava em velocidade extrema – o tempo estava passando rápido.


			O jornal para o qual eu trabalhava era, basicamente, mídia política; no entanto, eu trabalhava como colunista na área de entretenimento. Chamava-se O Gazeteiro e, apesar de uma criação recente, já havia se tornado um dos veículos mais notáveis e controversos do país — muito desse crédito se dava por dar voz às opiniões extravagantes e posicionamento progressista.


			Duas horas após iniciar o rascunho de meu artigo, eu decidi que iria chegar mais cedo em meu segundo compromisso do dia – um protesto contra o novo presidente da República -, e tomei um longo banho com um shampoo antirresíduo e sabonete artesanal vegano. Coloquei a comida do Pintado em uma tigela e vesti uma camiseta que dizia, em letras brancas, num fundo vermelho, “Bolsonaro Nunca”, a qual combinei com um jeans. Eu me achava velho demais para usar jeans. Tenho quarenta e cinco anos, e terei essa idade para sempre, porque eu morri.


			Lembro-me bem de pegar o elevador, apertar o andar térreo e esperar enquanto destapava meus ouvidos, que eram sensíveis e nunca tinham se habituado ao andar alto em que eu morava. O elevador abriu as portas no quinto andar, onde morava um senhor que sempre declarava sua idolatria por Jair Bolsonaro. Descemos em silêncio, mas logo que as portas abriram novamente, revelando o lobby de nosso prédio, o senhor balbuciou algo, como: “Esquerda Caviar”, seguido de “Esquerdopatas”. Continuei meu caminho para fora do prédio e pedi um serviço de carro particular — que me levaria até o local do protesto.


			Logo que entrei no carro, o motorista me olhou como se tivesse chupado limão azedo. A maior parte do caminho foi tranquila, mas logo que nos aproximávamos da praça onde ocorreriam os protestos, ele me dirigiu a palavra.


			— Então o senhor é petista?


			Pensei se permaneceria calado ou se responderia. Optei por desconversar e, em pouco tempo, eu estava perto da praça.


			A raiva é um sentimento que nunca entendi, mas, ao mesmo tempo, eu a sentia muito. As pessoas estão cada vez mais raivosas. É claro que do alto de onde me encontro agora, eu não posso mais sentir raiva — ou qualquer outro sentimento —, o que torna muito mais fácil analisar esta emoção. Para mim, em vida, era um sentimento diabólico.


			“Quando vocês ficarem irados, não pequem. Apaziguem a sua ira antes que o sol se ponha”. 


			Efésios 4:26


			É quase impossível não pecar quando se está irado. Apaziguar a ira nunca foi uma opção. Você sabe por quê? Porque a raiva é prazerosa. Ela solta adrenalina. E todos nós queremos uma mordida da sensação incrível que a adrenalina nos dá — alguns precisam dela mais do que outros, a menos que você seja um monge budista que medita no Tibete há anos e anos, você deseja adrenalina. E como conseguir a mesma com raiva, senão pecando? Falando algumas verdades, ou o que parece ser verdade no momento da ira, na cara das pessoas? Agredindo fisicamente um ao outro?


			Eu andei alguns metros até chegar à praça. Miguel Fernandes, o meu melhor amigo e colega no Gazeteiro, deveria me encontrar em algumas horas. Permaneci um bom tempo sentado embaixo de uma árvore, vendo pessoas com a mesma camiseta que eu iniciarem os gritos contra o presidente Jair Bolsonaro.


			Era a primeira vez que eu ia a um protesto, e não sabia como funcionaria. Eu esperava estar fazendo alguma revolução pelo que acreditava que era certo. Miguel, por outro lado, já frequentava estes há muito tempo, e tinha um longo currículo de brigas e problemas nestes eventos. Algo nisso me fazia sentir mais seguro, porque qualquer inconveniência que acontecesse, seria Miguel o primeiro a tomar as dores.


			Em vida, eu até admirava Miguel. Ele era introspectivo e, também, raivoso. Pessoas raivosas têm a discutível tendência a defender os seus, e isso me confortava. 


			Não demorou muito até ele chegar. O vi descendo de sua moto, usando sua camisa com o rosto do novo presidente coberto por um grande X vermelho. Não tínhamos a mesma idade. Ele tinha apenas trinta e três anos, mas parecia bem mais novo; com o cabelo curto, cacheado, pintado do tom mais escuro possível de preto, assim como a barba. Mas Miguel era, que ele me desculpe, muito feio, enquanto eu me considerava até um tanto charmoso, quando em vida.


			— Alô, alô! Vamo derrubar o sistema! — Ele me cumprimentou, vindo em minha direção. Eu sorri. Abraçamo-nos, apertamos as mãos e seguimos multidão adentro, onde tinham vários vendedores de rua, a quem compramos uma quantidade considerável daquelas latinhas de cerveja baratas e andamos mais e mais, tentando acompanhar o coro de pessoas gritando “Fascismo nunca!”.


			Conforme eu bebia mais e mais álcool, minha visão ficava turva e minha memória não conseguia registrar muito bem o que acontecia. O sol se punha no horizonte em tons de baunilha quando ouvimos um rapaz gritando as palavras: “Sai daqui, fascista”. Miguel sugeriu que fôssemos olhar a confusão, ele gostava desse tipo de coisa. Então nós fomos. Decisão fatal!


			Chegando lá, descobrimos se tratar de uma das coisas mais comuns da atualidade: pessoas demonstrando raiva umas com as outras, por política. Um idoso gritava com um meninote de uns vinte anos, e o meninote gritava de volta.


			— É foda. — lembro-me de ouvir Miguel dizer. — Eu vou lá. — ele completou. Tentei insistir para que Miguel não se metesse, mas ele foi mesmo assim, e eu acabei o acompanhando por medo de ficar sozinho.


			— Quem você pensa que é, seu bosta? Isso é um jovem! Respeita a juventude! Respeita a democracia! — Gritou Miguel, em tom agressivo, apontando o dedo no rosto do velho.


			— Vá tomar no cu, seu esquerdista do caralho. — retrucou o idoso.


			Eu estava ébrio, muito ébrio. Tentei puxar Miguel para trás, mas ele logo se desvencilhou de minhas mãos. Eu meio que sabia o que iria acontecer. Gritaria foi, gritaria veio... a polícia militar do Rio de Janeiro se aproximava com sirenes.


			— Tá satisfeito, seu velho safado? Até os porcos da polícia tão vindo! — Gritava Miguel, e a esse ponto, o meninote que iniciou a discussão já havia desaparecido, enquanto Miguel e o velhinho se agrediam verbalmente, quando a multidão fez um círculo para observar e gritar coisas em apoio a Miguel. Dois policiais corriam em direção ao tumulto.


			— Polícia! — Gritou o velho. — Este rapaz está com medo de eu comer a mãe dele. — disse ele. E nesse momento, algo se apossou de Miguel, e ele pulou no velho de forma tão rápida e agressiva que acabou por derrubá-lo. Um dos policiais tentava tirar Miguel de cima do idoso. O outro sacou uma arma.


			Não lembro muito bem o que senti no momento, mas era ruim. Talvez angústia fosse a palavra. Ou desespero. Tudo que lembro é de ter andado, completamente ébrio, em direção ao policial que apontava a arma para os dois homens brigando no chão; e Miguel estava, devo dizer, dando uma verdadeira surra no rosto do velho enquanto escapava das mãos do policial, que o puxava.


			Miguel era bastante forte. Eu soube que ele fez diversas aulas de defesa pessoal durante anos e anos. O rosto do rival estava completamente ensanguentado quando o policial, finalmente, conseguiu tirar Miguel de cima dele. E então, meu amigo deu um soco no rosto do velho.


			O segundo policial, quero dizer, o que portava a arma, mirou-a no rosto de meu amigo. Continuei andando, muito bambo, em direção a ele. Eu senti que deveria.


			Enquanto Miguel lutava com o primeiro policial, eu, muito bêbado, achei que seria uma boa ideia tentar tirar a arma das mãos do segundo policial, que em uma atitude simples, e cuja intenção eu só descobriria mais tarde, apertou o gatilho.


			Nesse momento, devo dizer, tanto Miguel, quanto o primeiro policial, e o velho ensanguentado no chão, arregalaram os olhos.


			Vi-me caído, com um grande buraco na bochecha. A dor inundava todo o meu rosto. Ouvia gritos por todo lado, mas não prestava atenção neles. E, então, bam, tudo escuro.


		




		

			II. Arcanjo


			O Cristo Redentor me recebia de braços abertos, pois é a pose em que ele está preso desde que foi construído.


			As coisas estavam muito ruins na terra, mas eu sentia paz. Dizem que o corpo produz morfina naturalmente quando o ser humano morre, causando um bem-estar extremamente parecido com o das drogas que deprimem o sistema nervoso. Meu corpo jazia no chão, o rosto muito desfigurado pelo tiro que levei na bochecha, à espera de um socorro que de nada adiantaria.


			Miguel teve suas férias garantidas pelo Gazeteiro e logo afundou em um espiral de depressão e psicose durante o mês que se seguiu, este que continuava a passar em velocidade de lebre.


			Já era quase junho quando eu observava, daqui de cima, Miguel deitado em sua cama queen-size, comendo torradas sem recheio, ao som do interfone tocando em seu apartamento. Ele demorou cerca de três minutos para levantar da cama e finalmente atender o aparelho. Havia chegado uma carta endereçada a ele, como informou o porteiro, o que, naturalmente, o deixou chocado — ninguém, além do delegado que investigava as circunstâncias de minha morte, tentava se comunicar com Miguel.


			Relutante, desceu alguns andares de escada e recolheu a carta da portaria, voltando a subir tudo de novo para, novamente, deitar em seu leito, pegando mais uma torrada para colocar entre os dentes e, então, abrir a carta devagar, mas logo a fechar de volta, cansado demais para ler o que quer que houvesse de conteúdo.


			A realidade é que Miguel passara seu mês mais recente comendo torradas ao ponto de ficar gordo e preguiçoso demais até para realizar tarefas fáceis, como a manutenção do Pintado, que, agora, morava com ele e estava a definhar de magreza por fome.


			Miguel tomava seis medicações diferentes e fazia terapia residencial, além de aconselhamento de controle de raiva por chamada de vídeo. Era um tanto quanto complicado compreender, mas um estado de psicose começara a instalar-se na psique de meu melhor amigo a partir do momento em que morri. Ele continuava a reviver o momento em que ouviu o gatilho ser apertado e, por vezes, pegava-se gritando: “Não! Não!”, em momentos aleatórios de seu cotidiano repetitivo.


			A carta pairava na mesa de canto ao lado da cama, esperando para ser lida. “Eu preciso saber o que é isso”, ele repetia para si mesmo enquanto suava frio e catava mais e mais torradas. Pintado fazia auauau, irritando cada nervo no corpo de Miguel, cujos pensamentos corriam em velocidade de cometa. As luzes ficavam intensas em sua visão. Algo se apossava dele. A adrenalina corria em seu corpo tão fortemente que ele conseguia sentir as veias do pulso pulsarem. Imagens de policiais fardados, flashes coloridos e árvores apareciam em sua mente sem parar. Sentia-se como se fosse, subitamente, pifar.


			Ao lado da carta, pairavam também fluoxetina, haloperidol, paracetamol, mirtazapina, diazepam e metilfenidato, todos em caixas coloridas, empilhadas sobre um papel azul, que dizia exatamente como estas substâncias deveriam ser usadas.


			É claro que ele não respeitava nada disso, porque Miguel nunca foi de respeitar coisa alguma ou alguém além de sua própria causa, e era essa mesma causa que o fazia tão miserável em seu núcleo.


			Ele continuava a se pressionar a frequentar protestos e reuniões de tom político, mas nunca conseguia — sempre debilitado demais pela minha morte para fazer qualquer outra coisa que não fosse comer aquelas torradas sem gosto.


			Era tão, mas tão entediante observar a rotina de Miguel, ao ponto de que, nos limites do que consigo sentir no plano onde hoje existo, a vida dele talvez me preocupasse de maneiras estranhas. Miguel fora o único a continuar ao meu lado ao longo de toda a minha vida com sua amizade fraternal, e era desgostoso para mim vê-lo pedir torradas por delivery e tomar medicamentos de maneiras que ele mesmo estabelecia em sua mente perturbada.


			Mas eu não estava no inferno — era Miguel quem estava. O inferno sempre foi na terra, mais especificamente em nossas mentes doentes e torturadas. Até onde eu lembrava, era irritante ter uma mente — qualquer um que a tenha deve saber o porquê e o quanto dói.


			Depois de quase uma hora inteira de procrastinação e autotortura, Miguel decidiu acalmar a sua própria mente. Ele pegou, para ser exato, treze pílulas, cada uma contendo cinco miligramas de diazepam, e as engoliu apenas juntando saliva, algumas deixando o gosto amargo da substância em sua língua, gosto este que ele complementou com uma torrada murcha. Era hora de abrir a carta, e assim ele o fez, desembrulhando-a inteira novamente e lendo cada palavra com a mente correndo e sem entender muito o que cada um dos termos representava para o futuro de sua vida.


			E que vida a que Miguel estava prestes a ter — como ele logo descobriria, bastava uma mente alterada e um convite oculto para que um homem ordinário se tornasse sua versão mais intensa, em um processo de metamorfose, cujo início de tudo dizia:


			Miguel,


			Imaginamos como vossa senhoria sente-se frágil e invisível ao momento. Mas nós sabemos sua força, nós lhe vemos, nós lhe enxergamos. Mais do que isso, nós olhamos para você.


			Através desta e com brevidade, convidamo-lo ao nosso retiro: uma casa, nossos serviços luxuosos, a chance de esclarecer-se perante à nação, e sessenta mil reais por sua participação.


			Esteja em casa amanhã, oito da noite, no horário local. Aceite uma chance de mostrar-lhes quem você é por dentro. Levar-lhe-emos ao paraíso. E garantimos que lá, o errado se tornará o certo.


			O gigante está prestes a acordar!


			Toda sua,


			A Rede Brazuca — Oficial.


			Abaixo disso, lia-se em caligrafia de mão:


			(Não compartilhe esta carta. As consequências podem ser fatais).


			Miguel releu a mensagem cinco vezes antes de tudo começar a fazer o devido sentido. As coisas precisam fazer sentido, é claro, pois sem sentido não há propósito. E que tipo de vida seria a de Miguel sem um grande propósito? Que tipo de vida seria a de qualquer um sem tal propósito?


			A carta era assinada pela Rede Brazuca Oficial. Saiba. Eu jamais havia ouvido falar na Rede Brazuca, mas eu enxergo tudo de onde estou — eu até enxergo mais do que a própria Rede Brazuca.


			Já morto, eu aprendi em onisciência que no final de dois mil e dezesseis, a Rede Brazuca foi fundada apenas para tornar-se uma das organizações anônimas mais procuradas do Brasil. Sua transmissão de TV por Internet já contava com entrevistas direcionadas a criminosos, documentários de conteúdo ilícito e hacks de arquivos políticos, tudo com um único propósito: gerar visualizações e, como consequência, escândalos nacionais. O canal é, nos dias que agora narro, o mais acessado do país via Internet. E é claro que Miguel os conhecia, aliás, Miguel os adorava, os idolatrava — ele comumente era pego dizendo que a sociedade jamais mudaria sem que houvesse alguém disposto a colocar fogo no sistema, e a Rede Brazuca incorporava essa exata moral em suas empreitadas, o que seduzia Miguel a níveis profundos e inconscientes.


			Era irônico que, impotente e debilitado, seus ídolos vieram salvá-lo. Era irônico porque, na verdade, a Rede Brazuca deveria ser desprezada por Miguel, e Miguel desprezado pela Rede Brazuca. O canal não acreditava em propósitos, apenas em escândalos. Miguel acreditava que foi criado para revolucionar a nação.


			Sem ligar para os conceitos de sentido, propósito e existência, meu melhor amigo levantou-se da cama, talvez pela primeira vez em dois dias, e deu um belo sorriso. “A guerra começou”, ele disse em voz alta, e Pintado o respondeu com mais um auauau.


		




		

			III. Avestruzes


			Uma van levava Miguel madrugada adentro para sabe-se lá onde. Eu sabia, é claro, mas Miguel apenas via arbustos e estradas de barro enquanto um homem mascarado o dirigia.


			Cinco horas se passaram na van, sem paradas. Miguel não fazia muitas perguntas — apenas tomava diazepam e tentava dormir. Em sua mente, nada daquilo parecia misterioso ou perigoso — era sua chance de fazer a mais linda das afirmações cósmicas.


			No escuro das uma e meia da manhã, a van diminuía a velocidade, e os arbustos davam lugar a um terreno vazio, onde o motorista poderia escolher qualquer caminho para seguir — laterais, diagonais, em frente... Desorientado pelas pílulas, Miguel continuava calado no banco de trás, coçando a barba e desejando torradas murchas.


			De certa forma, ele ainda se sentia um tanto quanto nervoso. Havia se habituado ao dia a dia na cama, aos dias silenciosos e tristes, que a maioria de nós odiamos, mas que nos confortam o peito. Sentiria muito a falta de Pintado, que ele deixou aos cuidados de uma vizinha que sempre quisera um pet dócil. Sentiria muito a falta do vazio, também.


			Mas era hora de se rebelar contra o sistema, como ele gostava de dizer. A van parou em frente a um colossal portão de ferro, que se abriu logo que a mesma estacionou, e três homens mascarados saíram da escuridão do horizonte, com as luzes dos faróis do veículo revelando suas silhuetas — um deles carregava um animal plumoso e esquisito consigo em uma espécie de corda.


			Miguel levantou-se e começou a ficar agitado e curioso. Um dos homens abriu a porta do banco traseiro e o instruiu: 


			— Desça e ande em frente.


			— Sempre em frente. — completou outro dos homens mascarados.


			Miguel deu um sorriso dopado, sem passar confiança de que captou o que fora dito, mas os obedeceu em passos lentos.


			O homem com o animal, que para Miguel parecia um avestruz, seguia-o na mesma velocidade carregando uma lanterna. Quando Miguel, na escuridão, ousava errar de direção, o homem logo apontava com as mãos ao caminho correto.


			Miguel, o homem mascarado e o avestruz andaram por caminhos confusos por quase vinte minutos, até enxergarem luzes amarelas saindo de uma edificação, que não poderia ser confundida com outra coisa — era uma verdadeira mansão, quatro andares largos brilhando em frente aos olhos.


			Ao redor da construção, outras figuras plumosas se movimentavam. Dezenas de avestruzes entediados que ficavam maiores e maiores conforme Miguel chegava mais perto da mansão. O chão de terra molhada que melava os sapatos de Miguel tornava-se gradativamente grama cortada e verdinha, e um cheiro floral inundava o enorme jardim, uma sensação mágica que não parecia com nada que existia no mundo real.


			Alguns poucos metros separavam meu melhor amigo da gigantesca porta de madeira que servia de entrada ao casarão. O homem do avestruz desligou a lanterna, pois as luzes da mansão já irradiavam no ambiente.


			— Como é alta! — Exclamou Miguel, sorridente e drogado, mas o homem mascarado e seu avestruz já eram vistos de costas, possivelmente retornando ao portão.


			Os avestruzes faziam barulhos estridentes enquanto se aproximavam para ver o estranho que chegava perto ao degrau da mansão. Miguel apressou o passo, neurótico, e enxergou, em um papel minúsculo e colorido colado ao lado da grande porta, as palavras: Miguel-Porta Principal.


			A porta principal era a única porta usada para chegar naquela casa. Miguel pairou em frente a ela e deu uma inspirada funda pelo nariz, soltando pela boca, antes de empurrar a madeira e ver o que se escondia por trás da majestosa fachada que o introduzia à sua nova vida.


			Uma sala com quatro sofás. Um tapete indiano. Três degraus nanicos levavam ao ambiente ao lado, uma sala de jantar interditada com cinco cadeiras de cada lado e uma em cada cabeceira.


			A porta se fechou atrás de Miguel e ele ouviu alguém trancá-la pelo lado de fora. Ainda tentou abrir, só para checar; talvez apenas para descobrir que, de fato, ele estava trancado ali dentro.


			Os efeitos magníficos das pílulas de diazepam cresciam conforme o sistema 


			nervoso de Miguel recebia mais da substância digerida. Exausto, ele deitou no sofá e caiu no sono em menos de cinco minutos, porque era fácil dormir naquela sala. As luzes alaranjadas, quase neon, eram fracas e relaxantes. O sofá era peludo e aconchegante. O aquecedor estava ligado. A atmosfera era perfeita. No entanto, Miguel dormiu pouco; de um salto, levantou-se ao ouvir passos se aproximando.


			— Quem está aí? — Perguntou, assustado. Ninguém respondeu. Ele repetiu. Com medo, pegou um jarro que estava na mesa de centro da sala para usar como autodefesa.


			Havia alguém mais na casa, e Miguel sentia-se assustado e confuso. O Diazepam, calmante que mais dura no sistema de todos de sua classe, ainda agia em seus sentidos, e ele andava cambaleante pela sala, olhando para os lados, preocupado. Pensou, então, que talvez tudo isso fosse uma armadilha. Pensou nas pessoas que o odiavam. Pensou no cidadão brasileiro que o culpava por uma coisa ou outra desde que os eventos aconteceram. Pensou na direita política, e o que ele próprio representava para os militantes do outro lado do espectro.


			É. Poderia ser uma armadilha. Poderiam ter o levado até lá para matá-lo. Poderiam tê-lo enganado. Mas o quão burro ele poderia ser? E se tudo isso jamais fosse um reality da Rede Brazuca? O quão rápido tudo isso aconteceu? Como ele havia parado ali? O desespero, a depressão, a impotência, a vontade de chegar em um lugar onde não se consegue... Teria tudo isso conduzido-o ao seu fim? Miguel tirava conclusões estranhamente rápido demais. De uma soneca para um momento onde a adrenalina subia, sua perspectiva já dava sinais de mudança, e, convicto de que estava em perigo, ele continuou procurando o sujeito a provocar o som que há pouco ouvira.


			Atrás da sala de jantar mais chique que já vira, ele pôde enxergar uma escadaria de madeira iluminada por luzes amarelas fracas — como parecia ser todo o casarão misterioso. Era difícil enxergar, tanto literalmente quanto figurativamente, os caminhos e opções de mobilidade por ali; e no borrão da situação, Miguel começou a subir as escadas com certa calma. Ainda dopado e completamente consciente disso, ele ia, degrau sobre degrau, tão devagar que sequer fazia sons quando pisava, um pouco tonto, mas com uma serenidade sublime.


			Já chegava ao fim quando ouviu passos muito próximos. Ainda com o jarro na mão, preparou-se para usá-lo. Seu possível assassino poderia estar em qualquer lugar por perto. Parado, ali, quase no segundo andar, a vista do andar abaixo era mais simples do que parecia ao estar, de fato, lá. Reparou na parede bege da sala de jantar e acabou por perceber um quadro á lá pop art, no clássico estilo de Andy Warhol, que mostrava uma figura que ele reconheceu como Dom Pedro II. Ao voltar a cabeça para o andar que estava tão perto de adentrar, viu uma sombra a se mover, ao mesmo tempo em que escutava os passos parecerem cada vez mais próximos.


			Em pânico, Miguel começou a tremer as pernas. Suas pupilas se moviam muito rapidamente, e seu coração batia rápido demais. E então, de surpresa, a visão do andar de cima deu lugar à imagem de uma figura magra e esotérica, que deu a impressão de ter surgido do além, e, sem sequer pensar duas vezes, Miguel atirou o jarro com toda sua força para cima.


			A mira de Miguel, vale dizer, era das boas. Nos cursos de tiroteio que fazíamos juntos por lazer, ele sempre fora melhor que eu. Acho que eu nunca imaginei que morreria por uma bala. Quando eu frequentava o clube com Miguel, as armas pareciam quase inofensivas, como se uma pequena coisinha cor de ouro que saísse dela jamais pudesse aniquilar uma existência completa como a minha.


			Mas Miguel sabia de tudo sobre assassinatos. Sua vida inteira regia ao redor de conspirações e suposições sobre assassinatos políticos. Entre defesa pessoal e cursos de tiro, ele treinou a vida inteira para o momento em que tivesse de salvar sua própria vida.


			Foi por isso que a figura, que eu e Miguel tão bem conhecíamos (e reconheceríamos até mesmo a silhueta, caso não em estado de alto alerta), ao ser acertada pelo jarro na área do pescoço e queixo, rolou as escadas até depois do último degrau, deixando cada um dos degraus anteriores manchados de sangue humano até a gravidade agir e seu corpo parar no chão do andar de baixo.


			— Ai... ai... — dizia a figura ensanguentada no chão. Miguel, reconheceu, aos poucos, através do sangue, um de seus melhores amigos, Tomás.


			— Tom? — Ele perguntou com os olhos arregalados. Tomás tirou o rosto do chão e encarou Miguel, primeiro confuso e depois dando um sorriso. — Meu Jah! Miguel! Cumpadre! — Ele respondeu alegremente, com um sorriso sob o sangue.


			— Como você parou aqui? — Perguntou Miguel. 


			— Ah... — disse Tomás. — Pensei que podia ser tipo um retiro espiritual, sabe, brother? Sem celular, só a calmaria. — ele completou, erguendo-se do chão enquanto Miguel o ajudava.


			Eram meus dois melhores amigos ali. Contudo, eles sempre pareceram mais amigos entre si do que meus amigos, de forma geral. Apesar disso, eu achava que estavam ali por mim.


			— Não pensei que iriam te chamar também, brother. Será que o resto da galera do job vai vir também? — Perguntou Tomás, e Miguel respondeu:


			— Por que você achava que não iriam me chamar? Eu sou algum tipo de palhaço? — Ele estava bravo, como sempre. Eu observava sua mente, onde tantos miligramas de Diazepam se diluíam em uma certa sensação de realização.


			— Palhaço? Que palhaço, mané. Cê viu o Marcelino morrer! É muita cara de pau te chamarem! — Respondeu Tom, pausando e se limpando um pouco antes de completar. — Cê tinha sumido esses meses. Mó lombra. Teve gente achando que você tinha se matado.


			Miguel olhou de um canto para o outro. Pensou na morte por alguns segundos, e logo lembrou-se do porquê de atacar Tomás em primeira mão.


			— Você acha que alguém aqui quer nos matar? — Perguntou.


			Tomás gargalhou. — Tá maluco, brother? — E Miguel arregalou os olhos. — Porra é essa? Tá com olhão! — Notou Tomás.


			— Eu estou com medo, Tom. Não sei mais o que vim fazer aqui.


			Então eu senti a agonia de Miguel. Era o resultado de sair da inércia. Ele não estava lá pelo dinheiro oferecido ou por razões espirituais. Ele estava lá por afirmações políticas. Algo que sempre notei sobre Miguel era que ele não funcionava bem sob pressão. Ainda assim, era chocante sentir como a adrenalina tomava o lugar do diazepam tão abruptamente em seu corpo.


			— Parceiro, tu precisa fumar o que eu trouxe pra cá. Vai te deixar molinho, calminho. — disse Tom, dando um abraço em Miguel e, consequentemente, o manchando de sangue. — É bom te ver de novo, Miguelito. Vamo tirar esse carão de sequela. São meses aqui, irmão! Já viu a casa toda?


			Ele não esperou Miguel responder, e logo subiu as escadas em passos rápidos e saltitantes. Miguel ficou embaixo, encarando o nada enquanto milhões de pensamentos o atingiam e o torturavam. Sentia-se confuso. Estressado. Abatido. Desejou estar de volta à cama, mas só até lembrar de sua causa.


			— Tomás! Ele gritou. — Você acha que já estão nos gravando? — Era uma boa pergunta, principalmente para um homem que estava ali em missão. Não queria parecer louco e, mais do que isso, não queria transparecer ser frágil.


			— Brother, eu não sei. — respondeu Tomás, voltando ao topo da escada. — Mas você não vai acreditar em quem mais eu vi por aqui.


			Miguel encarou Tom por uns segundos e então começou a subir as escadas devagar. Imaginou que fosse alguém do trabalho. Talvez fosse um reality só com o pessoal do Gazeteiro. 


			— Espera. — ele pegou-se dizendo. — Quem é? — Resolveu perguntar de uma vez, assim que chegou ao segundo andar da casa.


			— Brother... — falou Tomás. — Só venha. — Miguel seguiu Tomás por um corredor sem decoração, um corredor pintado de bege, ainda iluminado pelas luzes amarelas tão fracas. Três quartos trancados com portas de madeira branca eram perceptíveis, mas um quarto cômodo se achava aberto.


			Tomás entrou sem receio, e Miguel o seguiu, deparando-se com um pequeno lugar escuro, iluminado por um abajur de luz verde, cujo ao lado ficava uma cama de solteiro. Em cima da cama havia uma mulher.


			Miguel não a reconheceu de cara, mas dava pra ver que era uma mulher mais velha. Rugas e marcas de expressão eram iluminadas pelo abajur que brilhava em seu rosto enquanto ela dormia. Seu corpo era fino, mas ela usava um vestido estampado que parecia barato e simples e que marcava todas as suas gorduras localizadas e imperfeições ao longo do tronco.


			Miguel não lembrava a última vez que vira uma mulher sem ser sua vizinha, mas tentava afastar estes pensamentos, pois seus ideais diziam que jamais deveria julgar uma nova conhecida do sexo feminino pela potencialidade de ela ir para a cama com ele. Ele se dizia um grande apoiador da luta feminista contra a objetificação das mulheres, e era nisso que tentava focar enquanto sua atenção insistia em analisar o corpo dela.


			— E aí? — Sussurrou Tom. — Tá lembrado dela, brother? Essa daí é chapa quente. — E deu uma risadinha baixa. A mulher se movimentou na cama. Um dos saltos que calçava caiu no chão de madeira.


			Miguel aproximou-se dela, tentando reconhecer. Tom franziu a testa, percebendo o comportamento de seu amigo como cada vez mais bizarro.


			— Dôra? — Chamou Miguel em alto e bom som, direcionando-se à mulher deitada.


			Maria Auxiliadora fora minha companheira por quinze anos, e em nenhum dia de todos esses anos ela deixou de ser atenta a seu próprio nome. Hoje, no entanto, ela apenas se moveu na cama novamente ao ouvir ser chamada.


			— Ela vai tomar um sustão, hein. — falou Tom, rindo. — Deixa que eu acordo com jeitinho. — ele continuou, se pondo ao lado de Miguel e rapidamente desligando o abajur e o ligando novamente. E então repetiu o movimento seis vezes, enquanto minha ex-mulher se movia na cama, até, finalmente, abrir seus olhos contra à luz que piscava.


			— Acordou-se a Bela Adormecida! — Anunciou Tom, rindo, mas ela permanecia deitada. Ele e eu entendíamos porque ela não se assustara como o esperado. Miguel, não muito.


			— Eu estava sonhando que era a Rainha da Inglaterra. — Disse ela, fechando os olhos novamente e se posicionando na cama, ainda deitada.


			— Tá mais pra rainha do milho do São João de mil novecentos e vinte. — sussurrou Tom, alegremente, enquanto Miguel permanecia a observar.


			— Sou velha, mas não sou surda. — disse Maria Auxiliadora, abrindo os olhos pela segunda vez e agora sentando na cama. — Alguém viu meu sapato? É Loboutin. Presente de meu affair. Ele é marroquino.


			Ela soava grogue. Tomás, então, perguntou: — O que cê tomou pra ficar assim, loucona? — E enquanto se erguia em pé, cambaleante, Auxiliadora respondeu: — Barbitúrico. Tenho um monte.


			Neste momento, Miguel a olhou nos olhos, e ela finalmente percebeu a presença dele.


			— Barbitúricos? Isso ainda se vende? — Ele perguntou, e foi respondido com uma exclamação fora de contexto:


			— Miguelito! Quantos anos fazem?


			— Pra ele, uns seis. — disse Tom. — Pra tu, uns cento e vinte. — ele completou, debochado. 


			— Fique quieto, negrinho. — disse ela, enquanto pegava uma bolsa na cama com a logomarca “Prada” estampada no tecido. Sua cintura era fina. Ela maquiava-se com excelência. Poderia passar por uns quarenta e cinco anos, se eu não soubesse que ela estava mais próxima dos sessenta.


			— Ei... — começou Miguel. — Isso é racismo. — ele disse.


			— Tá, mas cadê os esquerdistas pra defender a causa dos idosos? — Ela perguntou retoricamente, com uma gargalhada dopada, enquanto tirava um cigarro de um maço de dentro da bolsa. Suas unhas estavam pintadas de um tom escuro de roxo, e as mãos mostravam as veias, também roxas, pulando da pele.


			— Relaxa, brother. Ela é bolsominion. — disse Tom. — Mas eu a respeito, sabe? O que vejo em ti é só um reflexo do que vejo em mim. — ele continuou, juntando as mãos e balbuciando um “Shalom”.


			— Quanta besteira. — disse Auxiliadora, procurando o isqueiro em sua Prada, que eu sabia ser falsificada. Tom ainda a questionou: — Prefere fumar unzinho comigo e Miguel não, bruaca? — Ela respondeu: — Quem você tá achando que eu sou pra fumar unzinho com vocês, projetinhos de bandidos? — Ao mesmo tempo em que acendia seu cigarro.


			Tomás ria. Miguel estava pensativo. O que ela quis dizer com projetinhos de bandidos? E com negrinho? Como Tom conseguia levar aquilo na brincadeira? E como eles estavam tão tranquilos por ali? Será que não sentiam a ameaça que pairava? Será que era tudo aquilo só um sonho?


			O cheiro da fumaça do cigarro inundou o quarto em um segundo, e Tomás convidou-os para descer e “bater um papo cabeça sobre esse troço todo”.


			Auxiliadora logo calçou seu sapato faltante e o seguiu, enquanto Miguel, atordoado, foi atrás quase que mecanicamente.


			Lá embaixo, na sala, em frente à porta onde Miguel entrou naquela casa, os três trocavam olhares de conceitos diferentes; Tomás olhava para Auxiliadora como se ela fosse um espírito pobre e fútil, e para Miguel com certa preocupação, pois o próprio mexia as pupilas tão rapidamente que sua testa tremia; Auxiliadora olhava para ambos os homens com profundo desprezo. Miguel, por sua vez, pensava em mil coisas ao mesmo tempo. Auxiliadora poderia ser uma ameaça; ela era uma bolsominion, afinal. Tomás era um aliado a se ter, pois sempre foram eles dois contra o mundo. Era, para ele, tudo questão de estratégia.


			Mas como ele deveria agir? Como poderia mostrar ao mundo que ele estava certo esse tempo todo? E a Rede Brazuca? Seriam eles apenas uma armadilha? Por que aquelas pessoas foram as escolhidas? Quem mais estaria ali com eles?


			— Acho que deveríamos checar a casa. — ele verbalizou. — Podem haver mais pessoas por aqui.


			— Não tem uma alma viva fora a gente e os bicho lá fora. — respondeu Tom. — Mas posso vasculhar. Ainda não olhei o quarto andar.


			Miguel o olhou com terror e perguntou-lhe:


			— E se houver um assassino por aqui? Está muito estranho. Algo não parece certo.


			— Besteira, na minha opinião... — disse Auxiliadora, com seu típico ar de superioridade. — Você está paranoico, esquerdista.


			— E você acredita em Kit Gay e Racismo Reverso, sua velha fudida! — Gritou Miguel, agressivo e sem pensar.


			Auxiliadora apagou o cigarro em um cinzeiro posto na quina do sofá e soltou um riso. Tomás disse:


			— A vibe tá até gostosinha. Vamos manter a paz de espírito, compadres.


			Miguel desejou um pouco de metilfenidato, e pôs-se a checar seus bolsos para procurar uma cartela, mas não havia nada neles. 


			— Quem pegou minha Ritalina? — Perguntou, levantando-se.


			— Está embaixo da sua bunda, moleque. — disse Auxiliadora, acendendo outro cigarro.


			Ao achar, ele engoliu três pílulas de uma vez.


			— Isso aí é veneno, meu parceiro. Não prefere uma natureba? — sugeriu Tom.


			— Agora não. — respondeu Miguel. — Eu não estou bem. – ele, finalmente, admitiu, relutante.


			Tom o olhou com olhos de pena. Auxiliadora continuou o cigarro, encarando os quadros na parede. 


			Algum tempo se passou em silêncio, até que aquelas três pessoas ligadas por mim ouviram um barulho específico.


			Era o som de passos, que, por sua vez, claramente vinha da porta. Miguel levantou-se novamente. 


			— Não vai atacar a galera que tá chegando como cê me atacou com o jarro, né? — Alertou-lhe Tom, apontando para o próprio rosto, ainda sujo de sangue úmido.


			Os passos ficavam cada vez mais próximos, até que a porta principal se abriu. Miguel, aterrorizado, abaixou-se, e Tom e Auxiliadora gargalharam.


			A porta revelou um rapaz de vinte e um anos, coberto por algumas tatuagens, alguns músculos aparentes e uma corrente de prata que contrastava com a blusa preta e o cabelo castanho claro. Para mim, era o rapaz mais lindo do mundo — minha criação. Atrás dele, um homem mascarado trazia um idoso em uma cadeira de rodas. O velho, do qual eu era uma criação, usava um terno cor de vinho e tinha uma das pálpebras quase que completamente caídas sobre o olho.


			— Meu amor! — Gritou Auxiliadora, interrompendo sua própria gargalhada, ao ver nosso filho, logo correndo até ele e dando um forte abraço no rapaz, que respondeu: — Eu não acredito nisso, mamãe. Você topou?


			— É claro que ela topou. — disse meu pai, o velho da cadeira de rodas. — Já viu sua mãe perder uma oportunidade de tirar dinheiro de Marcelino?


			— Esse dinheiro não é dele. — ela respondeu pondo as mãos na cintura. — É da Rede Maluca.


			— É Brazuca. — corrigiu-lhe Igor, nosso filho.


			— Isso. Ela retrucou, rindo. — E Marcelino está a sete palmos abaixo da terra. — completou.


			Meu pai, o célebre psiquiatra fluminense Dr. Coppola, tentou retrucar, mas Igor interrompeu-o bem a tempo:


			— Aqui não, vovô. As câmeras devem estar ligadas.


			Miguel moveu a cabeça roboticamente e perguntou: 


			— Você acha?


			— É claro, né, brother? — Interrompeu Tom. — É um reality!


			— Tom! Quanto tempo! — Disse Igor, abraçando Tomás, que o abraçou de volta.


			— E você, Miguel cara de pastel? Tá com cara de paranoico. — Igor percebera, dirigindo-se ao próprio.


			— Oi. — respondeu Miguel com um aceno nervoso.


			— Ele quer checar a casa inteira para ver se ninguém quer matá-lo. — debochou Auxiliadora, dando um trago em um novo cigarro.


			— Eu vou com você! — Igor voluntariou-se, sorridente; sempre a pessoa mais solidária no local, com sua afinidade por almas perturbadas; ele mesmo cheio de demônios.


			Tomás cumprimentou meu pai. Auxiliadora continuou tragando fumaça considerável. Miguel e Igor subiram as escadas, o primeiro dizendo ao segundo:


			— Poxa, Miguelito, a gente ficou tão preocupado esses meses todos.


			— Por quê? — Indagou Miguel, gradativamente mais calmo.


			— Você deu uma sumida muito brusca! Ninguém ouvia falar de você. Quer dizer, ninguém ouvia falar de ninguém... Eu mesmo só falava com o vovô e a mamãe! Mas você sumiu real. — respondeu o jovem enquanto Miguel o seguia.


			Os dois continuaram à procura de um outro alguém, passando pelo segundo andar, o qual consistia em apenas portas para alguns quartos minúsculos e, como eles logo descobririam, o terceiro piso também. 


			— Eu tive uma dor de cabeça. — disse Miguel, após um longo silêncio, enquanto ambos subiam as escadas rumo ao quarto andar.


			— Uma dor de cabeça? Eu ouvi que você teve férias do emprego, cara. Não se ganha isso com dor de cabeça. Por um mês, ainda...


			Miguel poderia ter respondido, ou perguntado como a informação chegou até meu filho, mas eles logo terminaram aquele lance de escadas e se depararam com o que havia no quarto piso, que, surpreendentemente, não era uma pessoa.


			O quarto e último piso do Rancho dos Avestruzes era inteiramente iluminado por luzes azuis. Na cromoterapia, o azul era tranquilidade, relaxamento. Aquilo despertava sentimentos conflitantes em pessoas sensíveis, como Miguel e Igor. As principais fontes da luz azul eram, na verdade, dois grandes aquários na parede onde ficavam, em um deles, um enorme baiacu, e no outro, diversos peixes dourados pequeninos. Um post-it colado entre os dois aquários radiantes e psicodélicos dizia: “É sua missão alimentar estes peixes”.


			— Caramba. — disse meu filho. — É incrível aqui. — E Miguel, então, concordou com um aceno de cabeça.


			Miguel, por sinal, se aproximava de onde estava o baiacu, franzindo a testa ao chegar tão perto da lâmpada azul, que brilhava por trás do vidro e da água. “Que animal fascinante”, ele pensou. Cheio de espinhos por todo o corpo. Olhos esbugalhados. Era um pouco intimidador.


			Miguel, hipnotizado, só pareceu voltar a si ao instante em que Igor chamou seu nome. Sua observação ao peixe o havia tirado o aterramento por vários segundos, ou um minuto e alguns segundos, deixando-o imerso em um tipo de transe durante o breve tempo. Quando focava em alguma coisa, Miguel realmente se concentrava naquilo.


			Os dois homens ficaram calados por algum tempo, contemplando a situação. Quebrando o silêncio, o mais jovem disse:


			— Você realmente tá diferente, Miguelito. Parece assustado, ou... Não tão presente no momento. — ele disse, mais pra si do que para Miguel, e lentamente dirigiu-se para descer as escadas em retorno. O próprio Miguel rapidamente o seguiu. Não queria estar sozinho em um andar vazio naquelas circunstâncias.


			Ainda no lance de escadas do segundo piso ao térreo, eles ouviram agitação lá em baixo. Miguel petrificou-se e segurou os ombros largos de Igor, exclamando um “Pare!” um tanto quanto assustador.


			Igor o olhou com minha feição favorita de todas que ele expressava: a de solidariedade. Eu sempre gostava da habilidade dele de mostrar empatia.


			— Eles estão rindo, Miguel. — disse Igor, com a voz calma, tirando a mão de Miguel de seu ombro e a apertando-a fraternalmente. — Me segue, certo? Deve ser só alguém novo. — ele completou.


			Alguém novo: o maior terror de Miguel naquele momento. Cada vez que achava alguém naqueles meios, Miguel se preocupava mais ainda e mais um tanto. Não muito por esperar alguém especifico, mas pelo medo do que qualquer pessoa poderia significar naquele momento. Para ele, a presença de alguém naquela casa significaria sempre algo relevante, por que pessoas afetam outras pessoas, e ele sabia bem disso.


			Desceu as escadas junto a Igor, e, finalmente, ao chegarem à sala onde o restante se reunia, viu-se encarado por uma figura conhecida, um daqueles rostos que conhecemos de qualquer lugar, talvez por que se tornaram familiarmente icônicos com o passar dos anos. Era a mulher mais rechonchuda, desleixada, irritante e, devo dizer, nacionalmente famosa que Miguel já vira pessoalmente em sua vida.


			— Poesia pelos ventos! Espero que todos orem! Pois estamos na presença de um jovem! — Disse a célebre Pernambuca Pernambucana, a grande promessa da música popular brasileira atual, ao ver Igor, que começou a rir, um tanto chocado, indo em direção à ela.


			Pernambuca Pernambucana usava um vestido de tule marrom, marcando sua barriga enorme e seus gigantes seios que poderiam dar a entender que ela estava grávida de gêmeos quíntuplos, se não fosse por sua aparência mais velha, um tanto disfarçada pela pintura de seus cachos curtos em castanho acaju.


			— Né massa, rapá?! — Exclamou Tomás, completando: — Minha ídola!


			Auxiliadora continuava fumando, provavelmente seu décimo cigarro da noite. Papai, em sua cadeira de rodas, parecia confuso. Ele não assistia muita televisão e não sabia quem eram as celebridades do momento. Mas Igor sabia: lembro-me bem de quando ele me disse que a música nacional estava nas mãos dos pequenos artistas, aqueles que ninguém conhece. Ele já citara, diretamente a mim, a própria Pernambuca Pernambucana como uma das diversas tentativas de ressuscitar a Tropicália, o que ele descrevia como “patético”, mas nem Igor e nem qualquer outro dos presentes seres vivos fazia sequer a mínima ideia do porquê de uma celebridade, ainda mais Pernambuca Pernambucana, estar ali.


			E, aparentemente, os seres mortos também não, pois eu jamais havia visto Pernambuca Pernambucana pessoalmente. Em minha onisciência, no entanto, a resposta era clara, mas não é a hora de falar disso, ainda.


			Tomás, um grande fã da música daquela artista, a tietava com elogios. Miguel, por sua vez, resolveu sair de trás da parede das escadas e revelar-se, mesmo confuso e assustado. Ao ver mais nitidamente o rosto conhecido da televisão, aliviou-se tanto quanto se surpreendeu: Que tipo de armação era aquela? Não sabia o que estava acontecendo. Mas seguia a cisma de que algo de estranho, ou perigoso, ou alarmante, ou, de alguma forma, negativo, estava prestes a acontecer.


			— Um homem de barba! Um homem assustado! Um homem de barba é sempre um homem amado! — Recitou, de cabeça, Pernambuca Pernambucana, de braços abertos, ao notar a presença de Miguel.


			Eu percebia o ponto de Miguel e Igor. Ela era, de fato, irritante. Mas o que não o é na vida, afinal? Todas aquelas pessoas tinham me irritado em algum ponto de minha existência carnal. E ver todas ali, alguns que eu gostava, alguns que eu amava, alguns que me causavam repulsa e alguns aos quais eu devi minha vida inteira, eu percebia que não havia lugar para indiferença por ali. E, assim como eu, os milhões de telespectadores em frente a seus computadores mal podiam esperar para descobrir o que aconteceria com o tal elenco nos momentos que se seguiriam.
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