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			A quienes han estado en mis días y en mis noches.

			A quienes me han sostenido con su presencia, su voz o su silencio.

			A quienes compran mis libros, me leen, me escuchan y me acompañan en este viaje.

		

	
		

		
			Nota de autora

			Este libro nació de una necesidad: poner en palabras lo que tantas veces se me atragantaba en silencio. No son poemas escritos desde la distancia, sino desde la piel y lo cotidiano, desde mis preguntas y mis grietas.

			Quizás por eso siento que, al abrir estas páginas, no te ofrezco solo versos, sino un pedazo de mí: los días luminosos que se me escapan de las manos y las noches en las que el miedo y el deseo se mezclan hasta confundirse.

			Ojalá al leerlos sientas que no estás solo o sola, que de algún modo nos acompañamos. Que entre tus ojos y mis palabras se teje un lugar íntimo, como un abrazo a destiempo pero necesario.

			Gracias por tenerme entre tus manos,

			raquel gavilán 
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			Los días

			sudario de sol

			huesos llenos de verano

			hoy he soñado contigo

			mitad accidente, mitad intención

			loba

			a este lado de tu piel

			cartografía del contacto

			soltarte

			y si en este mismo instante

			en una playa del sur

			efímera 

			esa parte de la vida

			flor de almendro

			inasible e incorpórea

			no era amor, era hambre

			yo, madre

			otro tipo de silencio

			ser poeta

			él

			día noche miedo

		

	
		
			

			SUDARIO DE SOL

			Tiendo las sábanas blancas.

			Se hincha de luz. Respira.

			Su lengua dorada me nombra

			en el idioma del fuego,

			con la voz de la brasa y la estrella.

			No es Ra. Su dios es diosa.

			Sus llamas son manos,

			mandato y ardor.

			Dentro de mí habla mi abuela,

			y en ella, su abuela.

			Tejen susurros de hilo caliente:

			qué inútiles los hombres.

			Solo sirven para su simiente,

			cuando queremos que el fruto

			germine en nuestro vientre.

			

			El resto del tiempo,

			abejorros torpes,

			ensalivan la flor,

			la agitan,

			se llevan los pétalos por delante.

			Zumbo errante de hambre y soberbia.

			La sábana danza seca al viento.

			Mis manos la tensan, la pliegan.

			La guardo en mi pecho,

			sudario de voces antiguas,

			lienzo de soles que no olvidan,

			ojo de fuego insomne

			que parpadea en la piel

			de los días

			y de sus noches.

		

	
		
			

			HUESOS LLENOS DE VERANO

			Tenía los huesos llenos de verano

			y la costumbre de mirar al cielo

			como quien busca su nombre

			en el vuelo de los vencejos.

			Jugaba a pisarme la sombra,

			a esconder el miedo

			debajo de la lengua.

			Un día se encendió algo en mi pecho.

			No fue amor.

			Tampoco rabia.

			Era otro idioma:

			uno antiguo,

			sin vocales,

			pero vivo

			como un tambor en la garganta.

			Desde entonces

			he sido tantas:

			la que espera.

			La que se marcha sin cerrar la puerta.

			La que abre la herida para olerla.

			

			He amado como se ama en una hoguera:

			con las manos abiertas

			y los párpados en llamas.

			He dicho que no.

			Y el silencio se me alojó en el pecho

			como un cuchillo tibio.

			No sé rezar.

			Pero cada mañana

			me arrodillo ante mi carne

			como ante una diosa cansada,

			y doy gracias

			por seguir hablando

			ese idioma secreto de los incendios.

		

	
		
			

			HOY HE SOÑADO CONTIGO

			Hoy he soñado contigo.

			Te he soñado dormida

			y te he soñado despierta.

			He recorrido tu cara con mis dedos

			he dejado que me hicieras tuya

			con la mirada

			y con la boca.

			He sentido mi respiración entrecortada

			y que tú me acompañabas con la tuya.

			Me ha atravesado la caricia

			de tu aliento en cada poro:

			la certeza de tu piel

			desordenándome los miedos.

			Nos hemos sudado 

			y endurecido 

			y ablandado,

			y nos ha gustado tanto

			que, incluso,

			ya nos hemos empezado a enamorar.

			Hemos extendido nuestros cuerpos

			en el suelo,

			tú me has dibujado el cielo

			y me has acariciado el alma

			como si supieras

			dónde duele.

			

			Y nos hemos empapado de la arena

			de una playa con sabor a nueva historia.

			Hemos llorado juntos nuestras vidas.

			Y nos hemos desnudado las infancias.

			Hemos hecho el silencio en nuestro pecho

			justo ahí: en el centro de un abierto corazón.

			Te he abrazado y nos hemos querido tanto

			desde esta paralela realidad.
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