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      Para Felipe, meu filho amado.
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      Prólogo


      Século III da Era Cristã, Britânia romana


      No outono, a Cornóvia tornava-se uma região seca, estéril e gelada.


      Os ventos da tarde açoitavam os longos cabelos negros da garota de aparência selvagem, dona de uma pesada bolsa empoeirada e um rude vestido cinzento, infestado de carrapatos e pulgas.


      Natural do antigo e decadente reino de Gwent, a jovem raramente vagava para além de suas fronteiras.


      Seus quase dois metros de altura escondiam-lhe a pouca idade. Com apenas dezenove anos, Nimue já presenciara o bem e o mal pelas estradas da Britânia. Já encontrara bandidos e saqueadores, loucos e eremitas, desertores e fugitivos; contudo, afortunada, jamais sofrera violência ou perseguição. Em parte devido à sua compleição masculina, ao rosto duro e feio e à ausência de seios e curvas, mas também por causa de seu talento como curandeira. Ela tratava desde pequenas dores às mais severas moléstias, sempre com paciência e determinação. Por seus serviços, recebia comida e abrigo dos pobres. Já dos ricos, cobrava objetos e artefatos de valor. E tamanha era sua fama que mesmo os nobres mais abastados mandavam procurá-la nas trilhas remotas de Gwent, quando se achavam enfermos e desacreditados pelos druidas, a temida e ancestral ordem de homens sagrados da Britânia. Senhores dos rituais, mistérios e enigmas da Natureza.


      E, desde pequena, Nimue descobrira-se uma serva da Natureza.


      Aos seis anos, deixara sua diminuta aldeia para fugir das surras do pai, abandonando a mãe e os doze irmãos. Sozinha, aprendeu a sobreviver da floresta – de seus frutos, suas raízes e seus rios – e a comungar com a Natureza, a força mística residente em todos os seres vivos, criadora dos quatro elementos – Ar, Água, Fogo e Terra – e de um panteão de deuses submissos e subservientes.


      Inspirada por sua afinidade inata com o sobrenatural, Nimue buscou os ensinamentos dos druidas. Porém, os mestres da ordem recusaram-se a tomar uma mulher como aprendiz.


      Frustrada, Nimue desenvolveria suas aptidões na solidão da floresta, seguindo seus próprios instintos. Com o tempo, aprenderia a conjurar magias e preparar infusões. E seus poderes cresceriam a ponto de a Natureza agraciá-la com visões do passado e do futuro.


      E seria justamente uma visão a responsável por trazê-la aos confins da Cornóvia, ao lhe revelar o maior segredo dos druidas: a localização de Avalon, desconhecida até dos reis britânicos.


      Segundo a lenda, Avalon, a Ilha das Maçãs, oculta sob a proteção de um manto eterno de névoa fria e espessa, era a fonte do poder dos druidas e o coração da Natureza.


      Um poder agora ameaçado.


      Em sua visão, Nimue assistira ao avanço dos desprezíveis romanos, conquistadores implacáveis da Britânia, sobre o solo divino da ilha.


      Assim, a feiticeira se apressara para chegar a Avalon e alertar os druidas do perigo iminente. Todavia, chegara tarde demais.


      Do alto da colina, os barcos de assalto pareciam chagas escuras no mar azul e límpido. As brumas da Ilha das Maçãs abriam-se ao ímpeto da força invasora.


      De alguma forma, Roma descobrira o refúgio milenar da Natureza, desembarcando dúzias de legionários em suas praias, armados com seus infames gládios, sob flâmulas rubras e esvoaçantes.


      Nimue estremeceu, afinal previra um destino pavoroso para si, caso falhasse em alertar a reclusa ordem sobre o ataque. Diante da queda da ilha, pensou em fugir, evitando uma morte sofrida. Contudo, sua fidelidade à Natureza superou o medo.


      Nimue desceu a colina, na direção oposta à enseada de onde partiam as embarcações romanas, e percorreu a linha costeira até avistar um vilarejo de pescadores, cuja população havia debandado com a aproximação dos legionários. Seus barcos, porém, permaneciam encalhados na areia.


      Sem hesitar, Nimue empurrou um dos pesqueiros em direção ao mar e subiu a bordo, depositando sua bolsa de couro no assoalho incrustado de sal. Ela invocou a ajuda das correntes marítimas com um feitiço. O barco foi levado, em silêncio, para uma margem deserta de Avalon, escondida das sentinelas romanas.


      Nimue embrenhou-se na densa floresta da ilha, marcada por macieiras e salgueiros portentosos. Um imenso poder emanava do solo sagrado, causando-lhe calafrios. Ela se admirou com a beleza das árvores, dos riachos e das clareiras, contemplando a força vital impregnada em cada rocha, pedra e grão de terra.


      Finalmente, a jovem se deparou com a clareira que vislumbrara na sua visão. Lá, cortou os galhos de um tronco caído usando uma machadinha trazida em sua bolsa e esculpiu um singelo altar de madeira. Depositou nele os objetos que trazia em sua bolsa: quatro peças de origem romana, outrora da nobreza de Gwent, conferidas a ela em pagamento por seus serviços de curandeira.


      Assim, Nimue cumpriu sua missão de erigir um altar ao filho da Natureza; o messias, ainda a nascer, fadado a mudar o mundo.


      Ela, então, afastou-se por uma trilha enlameada, ciente da triste sina que a aguardava.


      Ao final do tortuoso caminho, Nimue se deteve diante de uma centena de espectros erguidos contra o horizonte, altos como árvores, escuros e melancólicos, disseminados por uma encosta coberta de sangue e lágrimas, no âmago da ilha. Um bosque de cruzes de madeira. Engenhos de morte e aflição para os homens agonizantes pregados às suas ripas cruéis: os druidas de Avalon.


      Nimue gritou aterrorizada, atraindo uma dúzia de soldados brutos e ignóbeis. Ela não lhes ofereceu resistência, porque, enfim, chegara o momento de sua provação.


      Os legionários celebraram a presença de uma mulher na ilha, mesmo tão feia. Ela proporcionaria um pouco de emoção aos guerreiros entediados com a falta de combatividade dos druidas.


      Aqueles homens fétidos e obscenos arrancaram as vestes de Nimue, antes de privá-la de sua virgindade.


      Depois de se saciarem, arrastaram-na à praia onde se estabelecera o acampamento romano. Lá, Nimue sofreu uma nova sequência de estupros, torturas e espancamentos. Por fim, um centurião apiedou-se da garota e cortou-lhe a garganta com seu punhal.


      Então, sob as gargalhadas dos oficiais, um par de soldados arremessou o cadáver da curandeira ao mar. Silenciaram, contudo, diante do inesperado recrudescimento das brumas da ilha, enfraquecidas desde a invasão. A sinistra névoa tomou Nimue em seu abraço alvo e delicado, deslizando-a sobre as águas, para longe de seus algozes. A jovem flutuou de olhos abertos e braços estendidos como se houvesse sido crucificada em meio às brumas que se adensavam, formando um lago etéreo em torno de seu corpo.


      Finalmente, o mar se abriu, engolindo a feiticeira.


      Abismados, os romanos fugiram nos seus barcos, remando aceleradamente de volta à costa britânica, desejando apenas se distanciar daquela estranha magia.


      E, em seu assombro, eles espalhariam o mito da mulher carregada ao fundo do oceano pelas brumas da Ilha das Maçãs. E chamaram-na de Dama do Lago, a morta de Avalon, senhora do mar e do lago de névoas.


      E nenhum forasteiro tornaria a se aproximar de Avalon, o santuário proibido dos druidas.

    

  


  
    
      Capítulo I


      Duzentos anos depois


      Os britânicos devastavam o assentamento erguido pela praga saxônica, oriunda do continente europeu no vácuo da retirada romana da Britânia.


      Depois de décadas de derrotas e humilhações, eles finalmente revidavam, liderados por um rei disposto a levar a guerra ao coração dos territórios roubados pelos invasores.


      Atormentado por constantes suores e dores de barriga, Constantino passara a vida como seu pai, em luta contra barões rivais e assistindo, impotente, aos chefes saxões, reunidos sob seu maior expoente, Hengist, valerem-se das divisões de seu povo para tomar as terras de seus antepassados.


      Todavia, a debilidade física de Constantino escondia uma vontade férrea e um raciocínio acurado, com os quais, enfim, subjugara a competição interna para se tornar o primeiro rei britânico digno do título em séculos.


      O exército real agora penetrava fundo nas fronteiras inimigas. Suas vitórias haviam demolido a moral dos bárbaros, e seu avanço vigoroso ameaçava quebrar a espinha dorsal da invasão saxônica.


      Sob o olhar desapiedado dos nobres, as tropas incendiavam o assentamento, executando os homens, escravizando as crianças e violentando as mulheres, numa retribuição tardia ao tratamento dispensado pelos saxões a inúmeras aldeias britânicas no verão anterior.


      Em meio à devastação e miséria, o druida Blaise se apressava, segurando o hábito encardido acima de seus joelhos pálidos, enquanto mergulhava os calcanhares no sangue fresco e abundante misturado às vias enlameadas. Rápido e jovial – ainda que fiapos grisalhos já despontassem de sua barba comprida e suja –, Blaise se desviava das pilhas de corpos e das labaredas dos casebres, ignorando os urros de agradecimento dos soldados britânicos aos deuses antigos e as orações dos padres de Constantino ao Deus cristão pelo êxito do ataque. Blaise não tinha tempo para celebrações ao se afastar com seu único saque do dia nas mãos: um filhote de raposa que achara engaiolado no interior de um modesto celeiro.


      Uma raposa representava um presságio poderoso, uma manifestação da vontade da Natureza. E ele estava ansioso por desvendar seu significado, mas o faria num lugar tranquilo e reservado. Por isso, entranhou-se no bosque próximo ao assentamento.


      Vortigern, conselheiro de Constantino, cavalgou na direção do rei e de seus filhos, magníficos em seus robustos corcéis, parados nas cercanias do povoado.


      Vortigern temia os príncipes por motivos diferentes. O jovem Aurelius, sucessor direto de Constantino, exibia uma mente arguta e sagaz, superior à do próprio rei; enquanto o caçula, Uther, era uma montanha de músculos e impetuosidade, um demônio em combate que encabeçava as cargas de cavalaria com furor e letalidade.


      – Majestade, nosso triunfo foi completo – proclamou Vortigern.


      – O triunfo pertence a Constantino, senhor da Britânia – replicou Aurelius. – É em seu nome e por sua glória que lutamos e morremos.


      – É claro, meu senhor – anuiu o conselheiro.


      Uther sorriu da submissão abjeta de Vortigern.


      – Devemos avançar, meu pai – propôs Uther, inebriado com a carnificina. – Estamos a apenas seis dias de marcha da fortaleza de Hengist, em Londres.


      Constantino meneou a cabeça.


      – E depois? – perguntou o rei. – Não temos homens suficientes para tomá-la num assalto direto.


      – Montamos um cerco até aquele porco saxão padecer de fome, obrigando-o a comer os próprios piolhos.


      – Quem passará fome seremos nós.


      Aurelius assentiu.


      – O senhor nosso pai está certo, Uther. Por mais que eu deseje o crânio de Hengist numa lança britânica, o inverno se aproxima, e encontramo-nos distantes de nosso reino. É impossível sustentarmos um cerco prolongado.


      Vortigern inseriu-se na conversa.


      – Devemos consolidar nossa posição, majestade?


      – Sim – determinou Constantino. – Ergueremos aqui uma fortificação. Este local oferece uma mata repleta de madeira e boa caça, além de poços com água fresca.


      – Repassarei suas ordens, senhor – disse Vortigern, retirando-se num galope, para somente então, em segurança, sussurrar consigo mesmo. – Afinal, aqui é um lugar tão bom como qualquer outro para o seu fim, meu rei.


      E sorriu malignamente.


      Blaise acreditava na diligência da Natureza. E, de fato, ela não o decepcionou ao guiá-lo, por uma trilha perdida entre carvalhos de densas folhagens, a uma clareira banhada pela luz suave do crepúsculo, projetada em meio aos galhos das árvores.


      No centro da clareira, repousava uma solitária pedra branca, lisa e fria, polida pelas eras na forma de um altar natural.


      Blaise sorriu com seu espírito elevado perante a visão daquele lugar sagrado.


      Um vento misterioso e gelado soprou quando o druida depositou, gentilmente, o filhote de raposa na pedra. Uma alegria inebriante encheu de calor a alma de Blaise.


      Nesse instante, ele sacou sua adaga mística para cravá-la no peito do bichinho, que guinchou e se contorceu, enquanto o homem estripava-o com perícia. Suas entranhas deslizaram pela superfície da pedra, formando um padrão decifrável apenas por um druida treinado nas artes da magia.


      Blaise vislumbrou, no sangue e nas vísceras do animal morto, a aproximação de um futuro sombrio. A queda do grande dragão, envolta num redemoinho de tormento e destruição.


      E Blaise se resignou, pois era seu dever de druida acatar os desígnios da Natureza, cabendo-lhe somente desempenhar seu papel na tragédia anunciada.

    

  


  
    
      Capítulo II


      Cidade britânica de Ratae, próxima à fronteira saxônica


      Merlin adorava a agitação incomum dos dias de feira, quando os comerciantes e camponeses da região se aglomeravam nas ruas de Ratae para negociar animais, frutas, legumes, leite, pães e utensílios.


      Franzino em seus quinze anos, Merlin desaparecia facilmente na multidão. Já seu irmão, Nennius, um ano mais velho, destacava-se por ser alto e forte como a mãe, de quem também herdara os cabelos castanhos e os olhos escuros, distintos dos cachos dourados e das córneas esverdeadas do caçula.


      Os irmãos caminhavam juntos pela via principal, atentos às barracas armadas no centro da feira diante da abadia. Desde pequenos, sua mãe os forçava a furtar, enquanto ela complementava os ganhos na prostituição com os poucos fregueses que lhe suportavam o rosto marcado pela varíola e o corpo inchado de bebida.


      Frustrada, rancorosa e infeliz, espancava os clientes caloteiros com a mesma fúria reservada aos garotos sempre que eles retornavam de mãos vazias ao seu casebre miserável. Nessas ocasiões, um protetor Nennius se oferecia às bordoadas da mãe, servindo de escudo a Merlin.


      Restava-lhes o consolo de a mulher não conseguir gerar novos filhos de pais desconhecidos. O parto de Merlin, sangrento e doloroso, deixara-a incapaz de engravidar de seus clientes abjetos. Destarte, ela amaldiçoava seu caçula pela falta de crianças adicionais para explorar. E Merlin a odiava, confiando seu amor ao irmão.


      Da entrada da feira, Nennius avistou um monge gordo e careca, dono da maior barraca de frutas e de uma pesada bolsa de couro, cheia de moedas, presa à cintura. Todavia, o monge tinha um olhar prevenido e sagaz que preocupava o jovem ladrão. Além disso, a multidão fervilhava de incautos transeuntes, prontos a se tornarem vítimas de seus dedos ágeis e silenciosos, ainda que cada furto aumentasse a chance de os irmãos serem flagrados.


      Por fim, Nennius decidiu arriscar tudo na bolsa rica do clérigo, em vez das depauperadas de vários camponeses. E, ainda que detestasse incluir Merlin em seus estratagemas, naquele dia, Nennius teria de recorrer ao caçula se pretendia enganar o monge de ar inteligente.


      Ansioso por ajudar o irmão, Merlin se entregou à sua parte no crime, aproximando-se de uma das pilhas de maçãs, que reluziam na barraca de um casal adolescente, erguida ao lado da do monge. Nennius, por sua vez, mesclou-se aos compradores espalhados pela feira, avançando, sorrateiramente, na direção do religioso.


      Quando Nennius chegou por trás de seu alvo, Merlin puxou uma das maçãs, desfazendo a impecável pilha, antes de fugir apressadamente. Merlin imaginava que o casal se ocuparia das frutas desabadas no chão, permitindo-lhe escapar com facilidade. Contudo, o dono da barraca arremetera em seu encalço.


      O monge gargalhava da confusão criada pelo garoto, satisfeito com o infortúnio da concorrência e desatento à aproximação furtiva de Nennius, que lhe afanou a bolsa com leveza.


      Nennius já se afastava, quando uma mão de ferro agarrou-lhe a manga da camisa, lançando o rapaz de costas ao solo. O monge caiu sobre ele, socando-lhe o rosto. Nennius se desesperou sob o peso e a força maligna de seus punhos. Sangue e dentes voavam-lhe da boca.


      – Seu ladrãozinho desgraçado! – berrava o monge, desferindo golpes implacáveis.


      Merlin, alheio ao destino do irmão, ocupava-se somente de se esquivar do feirante que o perseguia pelas ruas de Ratae. Teria conseguido se evadir, não fosse uma vara que, subitamente estendida em seu caminho, atingiu-lhe os joelhos, levando-o a tropeçar e dar com a cara na lama.


      Um enorme guerreiro, barbudo e coxo, levantou Merlin pelo pescoço. O gigante ostentava o emblema do dragão verde de Constantino costurado em seu uniforme. Um soldado do rei encarregado da segurança da feira.


      Desdenhoso, girava sua vara comprida na mão livre, oferecendo um sorriso de dentes podres ao prisioneiro. Ele acompanhou Merlin e o esbaforido feirante de volta à barraca de maçãs, onde se deparou com um inconsciente e ferido Nennius.


      Diante das evidências de seu crime, os irmãos foram arremessados às trevas imundas do calabouço da fortaleza de Ratae. Lá, abandonados e esquecidos, deveriam morrer na escuridão sepulcral de suas paredes gélidas.


      Acampamento do exército britânico


      Sob a luz bruxuleante das tochas em sua tenda, Constantino saboreava um generoso naco de queijo de cabra na companhia de seus nobres, sentados a uma ampla mesa com farta comida e bebida. Diversos deles exibiam mulheres nuas sobre seus colos, colhidas do assentamento devastado. Eles cantavam e se divertiam quando Vortigern surgiu com uma belíssima garota de espessos cabelos dourados, lábios carnudos, pele alva e macia, envolta numa grossa manta de lã. Todos silenciaram em admiração e cobiça pela linda jovem.


      – Meu rei, eu lhe ofereço um presente – falou Vortigern, exibindo a cativa. – Trago-lhe a mais formosa das escravas capturada hoje, com a virtude preservada, para seu deleite.


      A mulher debruçada nas pernas de Uther trocou um olhar triste com a oferenda de Vortigern. Apesar da diferença de idade entre as duas, o selvagem príncipe notou sua semelhança. Mãe e filha, certamente.


      Uther se deliciou com a ideia de provar a garota. Obviamente, o rei tinha precedência, mas ele pretendia devorá-la tão logo o pai se saciasse.


      Tomado pela luxúria, Uther desferiu uma sequência de fortes tapas no traseiro da escrava madura, que se contorceu de dor. Ela o manteria aquecido à noite e sequioso por sua filha pela manhã.


      Então, súbita e inesperadamente, Blaise adentrou o recinto.


      Os nobres estremeceram, pois mesmo os senhores da Britânia temiam os druidas, livres para ir e vir, mensageiros da boa sorte e do mau agouro, guardiões de uma tradição milenar, assustadora e fascinante.


      Apoiado em seu cajado, um retorcido galho de sequoia, Blaise deteve-se perante Constantino.


      – O que o traz à minha corte, mestre Blaise? – perguntou Constantino, preocupado.


      – Rei dos britânicos, eu lhe faço um alerta – disse Blaise, solenemente. – Neste instante, sob o manto da escuridão, soldados saxões se esgueiram na direção de seu acampamento. Um pequeno contingente, todavia, em número suficiente para trazer o caos às suas fileiras num ataque noturno.


      Aurelius estranhou as palavras de Blaise.


      – Druidas não se preocupam com guerras – ponderou o príncipe. – Mesmo quando acompanham nossos exércitos, fazem-no segundo seus próprios interesses.


      – Você é sábio, Aurelius – reconheceu Blaise. – Realmente, não nos curvamos a rei ou barão.


      – Então, por que nos ajuda, feiticeiro? – vociferou Uther. – Ou será que virou agente dos saxões? Traidor de sua terra?


      Enfurecido, Blaise virou o cajado a Uther. Sua expressão carregada de ódio oprimiu o recinto. Apenas Uther se manteve impassível, ainda que, em seu íntimo, receasse a magia do druida.


      – Silêncio, filho da Britânia, ou experimentará a fúria da Natureza – ameaçou Blaise.


      Uther engoliu em seco.


      – Perdoe a impetuosidade de meu irmão, mestre Blaise – interveio Aurelius. – Ele se arrepende por suas palavras impensadas e vai lhe demonstrar a devida consideração.


      – Eu peço desculpas – consentiu Uther, com o orgulho ferido.


      Blaise se acalmou.


      – Não lhes devo explicações, nobres senhores – retomou o druida. – Apenas ouçam meu aviso, se desejam rechaçar seus inimigos.


      – Você sabe por onde os saxões avançam? – questionou o rei.


      – Posso fazer melhor do que lhes contar – disse Blaise. – Guiá-los-ei até eles, pois, assim, constava da minha visão.


      – Ótimo. Enviarei minha guarda pessoal para interceptá-los.


      – Não – bradou Blaise. – Seus filhos devem liderar o ataque.


      – Por quê? – surpreendeu-se Aurelius. – Dois príncipes no comando de uma simples emboscada?


      – Incomum, mas necessário – sentenciou Blaise. – Atenda meu pedido, Constantino, ou sua coroa será maculada por uma derrota humilhante.


      Somente um druida ousaria chamar um rei pelo primeiro nome. E apenas a convocação de um druida abalava a vontade de um monarca.


      Assim, Constantino aquiesceu, destacando um contingente de cavalaria sob as ordens de Aurelius e de Uther.


      Contudo, antes de partirem, o rei entregou sua espada a Aurelius, que se admirou. Afinal, Excalibur, a Lâmina do Dragão, pertencia à sua casa desde tempos imemoriais, brandida, unicamente, pelo patriarca da família. Ainda assim, naquela noite, Constantino cedeu-lhe Excalibur como uma proteção adicional, abençoando os filhos com um retorno seguro. Uma lâmina bela e mortal, de gume duplo e afiado, resplandecente em sua empunhadura de ouro maciço, esculpida na forma de um violento dragão com aguçadas presas de prata e furiosos olhos de rubi.


      Blaise tomou um dos alazões do rei e conduziu os príncipes e mais vinte cavaleiros ao seu destino, sob o luar prateado de uma sinistra lua cheia.


      Enquanto os filhos cavalgavam, um irrequieto Constantino recolheu-se aos seus aposentos, abraçado à deslumbrante escrava de Vortigern. Ainda que fraco do estômago, Constantino serviu-se de uma taça de hidromel, buscando serenar seus pensamentos.


      O monarca, então, arrancou a manta da jovem, expondo-lhe a nudez esplendorosa. Para sua surpresa, a garota mostrou-se dócil e passiva. Satisfeito, Constantino violou-a com prazer e lascívia.
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