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Si hoy fueras lo que no sos,
hoy serías el vuelo de tu pensamiento.
Si hoy fueras aquello que soñaste,
hoy serías la causa de tu presente sin dolor.
Si hoy fueras aquel cielo no creado,
hoy serías lluvia con alma transparente.
Si hoy fueras aquel pensamiento hecho en verso,
hoy serías la leyenda del poeta silencioso.
Si hoy fueras aquellas tardes de amor
con sabor a inocencia,
hoy serías el sueño más hermoso
que tu corazón haya creado.
Si hoy fueras aquel trigo de sol,
hoy serías el sol hecho primavera.
Si hoy fueras el principio,
el mundo sería sentimiento.



			Ana María Geretto.

			Buenos Aires, Argentina, 1980.

		


	

		

		


	

		

			


			
Orundellico y/o Jemmy Button


			
17/9/2024


			Afortunadamente, la ciudad del fin del mundo posee una cronoteca de libre acceso en las inmediaciones del presidiario. Las ventajas de venir a la ciudad más austral del mundo no son meramente espaciales, sino también temporales. Debo admitir que es tanto un beneficio como un orgullo disponer de la única ciudad con acceso a toda la historia pasada. Desearía que el motivo de mi viaje fuera el chocolate caliente y la centolla, pero lo que me trae hasta aquí no son más que angustias. De haber sabido que la ociosa lectura de Darwin me traería tantas inquietudes, jamás habría posado mi tonto interés sobre sus obras. 


			
18/9/2024


			Su historia llegó a mí gracias a los diarios del explorador inglés a bordo del Beagle. Entre risas y asombro por las experiencias que relata Darwin —así como por sus encuentros con los gauchos o incluso con el mismísimo Juan Manuel de Rosas—, llegó el momento en que menciona a este fantasma al que tanto se lo ve y se lo escucha por todo Ushuaia. Este indio perteneciente a los yámanas fue capturado por el capitán Fitz Roy en una expedición del Beagle anterior a la cual asistía Darwin, y fue llevado desde Ushuaia hasta Inglaterra en 1830. En aquel viaje llevaron, además, a tres indios de la tribu kaweskar. El objetivo de dicha captura era aprender las costumbres y lenguas de los prisioneros, así como también enseñarles su propio idioma y sus creencias cristianas. Casi tres años pasó este fantasma en el entorno inglés antes de ser devuelto por Fitz Roy y por Darwin (entre otros tripulantes), a bordo del Beagle, a la actual capital de Tierra del Fuego junto a su familia. Dicha historia sonará irrelevante, y así lo sentía yo al leer los diarios de Darwin. Pero una foto del hombre en cuestión me llevó a mi obsesión detectivesca por encontrarlo. Se hizo una ilustración a mano de él antes de su paso por Inglaterra y después de esta. A la izquierda del dibujo, se ve un indio con pelo enredado y largo, con las cejas más bien ceñidas y pobladas, lo cual muestra cierta agresividad. A la derecha se ve a un caballero, vestido de traje, con pelo corto y prolijo, con sus cejas un tanto levantadas, con aire seductor. Es el mismo hombre, siendo dos a la vez: es Orundellico y/o Jemmy Button. Aquella entidad perteneciente al origen del mundo y al fin del mundo. Mi deseo es verlo, saber si es uno, dos, o cuántos hombres. Si habla yámana o inglés. Si viste de traje en las playas australes y utiliza harapos en Plymouth. Según se ha dicho posteriormente en los mitos yámanas, era el único hombre que hablaba en plural. Es por ello por lo que he venido hasta aquí y me dispongo a acceder al 23 de enero de 1833, fecha aproximada de su vuelta a Wulaia junto con el capitán Fitz Roy y con Charles Darwin. Es la única fecha exacta con un lugar preciso; si quiero verlo, debo aprovechar el viaje en el tiempo de forma adecuada.


			
19/9/2024


			Mañana acudiré a la cronoteca y, finalmente, visitaré a aquel fantasma, a aquella múltiple entidad. Intuyo, sin temor a equivocarme, que mi obsesión por su historia se debe en gran parte a una aguda reflexión de Georges Bataille. Reflexionando en torno a Hegel y Alexandre Kojeve, Bataille y/o Lord Auch, deja caer la posibilidad de que, tal vez, la teoría hegeliana pueda darse en un solo hombre, y no sea el devenir de siglos y milenios. Esto, de ser así, sería completamente fascinante, ya que podríamos pensar en que toda corriente e hipótesis filosófica no es más que la vida de un solo hombre, lo cual cambiaría radicalmente el enfoque absoluto y acaparador de la filosofía hasta hoy en día. La dialéctica del amo y del esclavo sería, quizá, la historia de un hombre religioso, que radica únicamente en su interior: entre sus pensamientos culposos y la lucha por un reconocimiento fidedigno. Podría pensarse así también que el idealismo fichteano, tan criticado por Bertrand Russell (entre otros) debido a su extremo subjetivismo y autoritarismo, no es más que la confesión de un hombre entregado al sadismo y a la dominación. El empirismo radical de David Hume es, posiblemente, tan solo la historia de un hombre obnubilado por lo particular y singular, al igual que Ireneo Funes. Y tal vez Mäinlander logre ser el ejemplo perfecto; el hombre que teorizó el suicidio de Dios como el origen del mundo y a su vez defiende esta radical decisión como la única salvación del sufrimiento. Luego de finalizar su más célebre obra, procede a terminar con su vida por medio de su inocente cuello. Este hombre que estoy buscando, estos hombres, podrían ser un caso igual. El eterno paradigma de la civilización y la barbarie, lo ético y lo inmoral, ser Faustino o Facundo, todo en una sola entidad. Eco sarmientino: son dos pueblos en una persona.


			
20/09/2024 y/o 23/01/1833


			“Viniste hasta aquí sabiendo lo que vas a escuchar. Todo lo que existe, todo lo posible, todo lo probable se ha dado en nosotros antes que en el mundo. Hemos sido salvajismo y progreso. Hemos sido lo ideal y lo real, lo múltiple y lo singular. Hemos estado en los orígenes del mundo y en sus fines. Hemos sido emoción y razón; es por eso por lo que nada puede ser en el mundo sin antes ser en nosotros. En el espectro de las posibilidades, lo hemos conocido todo. Tu historia, la historia, finaliza hoy, el 23 de enero de 1833. Todo lo que le sigue no será más que devenir. Los astros, al igual que los seres vivos, continuarán su curso tal como hasta ahora, pero este será un acto de mera inercia. Letra, palabra, oración, frase, párrafo o texto, todo ha sido pensado antes en nosotros que en el mundo. Nunca olvides que nos hallamos tanto al comienzo de cada inscripción como al final de esta”.


			
30/02/1864


			El hombre a quien pertenecía este diario ya no existe o, quizá, nunca existió. Hemos guardado sus testimonios con la esperanza de volver a verlo y de devolverle sus pertenencias, pero ello nunca ocurrió. Con sus extraños ropajes, llegó hasta aquí hace poco más de treinta años. Escuchó de rodillas las palabras de sentencia que han sido escritas más arriba, tomó nota de estas al detalle, pero comenzó a repetirse para sí una y otra vez aquel fatídico discurso, para luego comenzar a vagar incesantemente por las costas de Wulaia, y perderse más allá del fin del mundo. Tanto él como su cordura han abandonado lo terrenal y lo temporal. Pero debemos aclararle una cosa a quien lea estas líneas: no fuimos nosotros quienes pronunciamos aquel sombrío juicio, sino aquellos hombres del otro lado del mundo. Sé que es difícil, pero deben creernos. Es hoy, en nuestro lecho de muerte, cuando nos tomamos el atrevimiento de escribir estas palabras sobre un diario ajeno, anunciándoles, así, el fin de la historia de aquel hombre y, ¿por qué no?, de todos los hombres.


		


	

		

			


			
Kulaktan kulağa


			“El lenguaje es poesía fósil” (Emerson, 1928, 63), afirma Emerson, haciendo referencia a la famosa frase de Goethe: “La arquitectura es música congelada” (Eckermann, 1949, 269). El origen de la famosa afirmación de Goethe proviene de una de sus cartas con Eckermann, en la cual dice: “Entre mis papeles he hallado una nota en que llamo a la arquitectura una música petrificada. Y, en efecto, algo tiene de eso” (Eckermann, 1949, 269). En fin, sigamos con lo que nos trae a estas líneas. La célebre frase de Goethe posee una gran diferencia entre sus términos: la arquitectura no es más que una disciplina de índole material y se puede encontrar como ese instante de inmovilidad de lo espiritual, que lo representaría la propia música. Precisamente, en medio del sturm und drang y el creciente idealismo alemán, es notable la subordinación de lo material a lo ideal, por lo que esta maravillosa frase no es más que un reflejo de su época, y remarca una simple relación entre dos términos ciertamente diferentes. Mi gran inquietud surge a partir de la frase pronunciada por Emerson. Tanto lenguaje como poesía son términos que podríamos llamar “ideales” o “espirituales”; la relación entre estos dos conceptos no es la misma que en la afirmación de Goethe. Pareciera haber un cierto devenir histórico entre un término y el otro. Entre arquitectura y música hay una diferencia ontológica, mas no histórica; son conceptos independientes, a partir de los cuales se puede hacer una subordinación, tal como explicamos anteriormente; pero entre poesía y lenguaje no se da la misma dinámica. La intención de Emerson pareciera ser otra: está mostrando un devenir; en un comienzo era poesía, y luego se fosilizó para dar lugar al lenguaje. En el otro caso no es esa la intención; no existió primero la música y luego la arquitectura, sino que, simplemente, buscó hacer una metáfora valorativa con dos conceptos que se ubican dentro del mundo del arte. En Emerson se hace hincapié en un desgaste, muy similar al que menciona el prusiano:


			 “[…] las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal” (Nietzsche, 2012, 28) 


			De igual manera, pareciera que la poesía ya no es moneda, sino que se tornó lenguaje-metal. ¿Cómo es esto posible? ¿Hay un punto de inflexión en la historia para semejante transformación?
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Este libro se define mds bien por aquello que no es. No es filosofia, pero
tampoco es literatura. A sus espaldas hay més bosquejos y borradores que
aciertos. Fue incluido en la categoria de ensayos tan solo por descarte,
pero es en esa suerte de exclusién donde se siente cémodo.

Su tono experimental y sus conclusiones abiertas dan precisamente esa
idea de ensayo, de algo cue es conjetura pero que deja puntos suspensivos
tras de si. El titulo revela su principal caracteristica: instantes de reflexion
que no ostentan una gran extensidn, pero si una notable profundidad en
cada pagina.

Su lectura sera fugaz, pero vehemente. En la primera pagina del libro en-
contrard el porqué de dicha naturaleza. Esos momentos en que el pensa-
miento emerge son los més escasos, pero también los més dichosos. Esta
obra detiene ese instante en que uno se desvanece para dejar lugar a
aquello que no se es.
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