




  

 


    

Capa de De Todos os Motivos. Fundo com cores em rosa e roxo. Na metade inferior da capa há a ilustração do busto de dois meninos com os rostos próximos. Acima deles está o título do livro: De Todos os Motivos. Ainda mais acima, o nome do autor: Vito Castrillo.

  




  


  


  

    

Abertura do ebook. Reprodução do título em uma fonte que poarece manuscrita. O título é De todos os motivos e o autor é Vito Castrillo.



  




  


  Sweet creature
Had another talk about where it's going wrong
But we're still young
We don't know where we're going
But we know where we belong


  “Sweet Creature” - Harry Styles


   


  Did I know you once in another life?
Are we here just once or a billion times?
Well, I wish I knew, but it doesn't matter
'Cause you're here right now, and I know what I feel


  “Oh, what a world” – Kacey Musgraves


   




  9 de novembro, 2016
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  Eu (19, bi) acho que estou apaixonado pelo meu melhor amigo (20, ???).


   


  Poucos dias atrás, eu estava nesse fórum de cinema online, buscando algum comentário engraçado sobre um filme de terror cabeçudo para me distrair do meu TCC, aberto e pronto para edição na barra de tarefas, quando descobri no canto do menu de assuntos uma aba com o título “/amor&amizade” e uma quantidade gigantesca de comentários em cada uma das postagens.


  Uma, em especial, me chamou a atenção de primeira: “Eu (23, gay) conheci ele (22, gay) numa festa, me apaixonei, mas nunca mais o vi. E agora?” Li aquele texto gigantesco até o final. O autor contava em muitos detalhes a decisão de ir sozinho para uma balada depois de uma briga com o melhor amigo e como conheceu um cara fofo, também sozinho, como os dois passaram a noite inteira juntos, deram alguns beijos, saíram da balada e assistiram ao amanhecer, mas nunca trocaram um perfil ou número de celular. Agora ele queria reencontrar o amor de balada. Até comentei recomendando que ele entrasse na página do evento (eles fazem isso, né?) e tentasse encontrar o rosto do outro cara na lista de confirmados.


  Então me dei conta… As pessoas estavam se ajudando naquela aba do fórum. Entre um comentário maldoso e outro – as pessoas são incapazes de deixar o desgosto de lado –, a grande maioria dos comentários eram conselhos, dicas, torcidas… Talvez aquilo pudesse ser de alguma ajuda para mim.


  Se eu fosse fazer uma lista rápida de motivos que me levaram a pedir ajuda sobre os meus sentimentos para um bando de estranhos, o resultado seria esse:


  Eu odeio confusão. Odeio me sentir confuso. Odeio como isso me prende no lugar;


  Eu não consigo mais nem olhar direito para o meu melhor amigo;


  Porque eu talvez esteja apaixonado por ele;


  É bem difícil não olhar para ele, já que nós moramos juntos;


  É isso que me deixa confuso;


  Acho que nem sei como é me apaixonar?


  Resumindo: Bruno Henrique.


  Bruno Henrique foi o motivo que levou Pedro Nogueira, mais conhecido como este que vos fala, exatamente até esse momento, sentado em frente ao computador pedindo conselhos para a internet. Bruno Henrique, inclusive, era um nome que não seria usado naquela postagem. Nem Henrique, nem Rique, nem Bruno, muito menos Bru. Garanti o meu anonimato com um e-mail novo e o nome de usuário ridículo “CéuAzul1”, então nada mais justo do que ele também ganhar um apelido ridículo. O primeiro que me veio à cabeça foi Riquinho, e como ninguém além do falecido avô de Bruno Henrique o chamava assim, eu estava seguro.


  Me revirei na cadeira algumas vezes, olhando para todos os lados e evitando ao máximo a tela do computador. Olhei para o poster da princesa Leia na parede, que Bruno Henrique havia colado ali no nosso primeiro dia morando juntos; eu podia jurar que ela estava me julgando. O cobertor azul amassado jogado na minha cama tinha sido emprestado por Henrique porque o meu não tinha secado direito e a última noite tinha sido mais fria do que o normal. Na metade dele do quarto, a cama estava perfeitamente arrumada e uma pelúcia falsificada do Pikachu me encarava de cima do travesseiro com olhos vidrados.


  O rangido de uma porta se abrindo no corredor me fez pular de volta para a frente, pronto para fechar o notebook e agir como se nada estivesse acontecendo. Na minha cabeça, via a cena desastrosa perfeitamente: Henrique entrava pela porta, animado e falando alto como sempre, me chamava para conversar lia o que eu estava escrevendo no notebook e me odiava pelo resto da vida por expô-lo na internet. Perfeito. A porta do dormitório não se abriu. Henrique não entrou no quarto. Era só outra pessoa no corredor.


  Apertei os olhos, passei a mão pelo cabelo, afastando uma franja que já começava a me irritar de tanto cair no rosto, olhei para a princesa Leia para tomar coragem e finalmente comecei a digitar.
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  “O Riquinho e eu éramos da mesma sala no Ensino Médio. Desde o início do primeiro ano, eu achava que ele estava completamente fora da minha lista de possíveis amigos naquela escola nova. Meio… 'fora dos limites'. Ele já estudava ali antes, conhecia muita gente e literalmente todo mundo gostava dele. E ele era bem bonito. Ele é bem bonito, na verdade. Sabe aqueles adolescentes bem do tipinho hétero que usam tênis maiores do que os próprios pés, perfumes caros desnecessariamente fortes e ficam forçando os braços para parecerem mais fortes? Ele não era nada disso e ainda era um ímã de pessoas e naturalmente muito bonito. Aquele aluno que consegue ser legal com todo mundo e de quem os professores sempre comentam coisas boas. Esse era o Riquinho.


  Inalcançável.


  Eu não tive a melhor das experiências sociais no ensino fundamental, principalmente nos últimos anos. Quando você é alguém que aparenta e age de forma diferente em um lugar extremamente padronizado, as pessoas tendem a ficar um pouco hostis com você. Não vou falar sobre isso, já ficou para trás e tá tudo bem assim. Voltando ao assunto de verdade aqui: por conta disso, quando comecei o primeiro dia de aula na escola nova aonde faria o Ensino Médio, minha meta era ficar na linha entre o anonimato e o esforço suficiente apenas para chegar ao final do terceiro ano, o que me pouparia de eventuais desconfortos.


  Mas aparentemente o Riquinho notou a minha presença logo de cara. Se sentou ao meu lado no primeiro dia e ficou exatamente no mesmo lugar nos dias seguintes, até o final do terceiro ano. No início, as minhas reações eram constrangedoras. Ele tentava começar uma conversa e eu fingia não entender, dava uma risada e rezava para não ter sido uma pergunta.


  Lembro exatamente do dia em que a professora de língua portuguesa resolveu passar uma atividade em dupla e, antes que eu pudesse protestar, Riquinho já tinha arrastado sua mesa até encostá-la na minha e me encarava com um sorriso largo. Nas próximas atividades em dupla, ele vir até a minha mesa se tornou quase natural… Ele realmente estava se aproximando e tentando ser meu amigo, então decidi que não tinha motivo para que eu fechasse dramaticamente aquela porta imaginária na cara dele. Seria injusto.


  De atividades em duplas fomos para passar os intervalos juntos, voltar para casa juntos, sair juntos depois da aula, ir à casa um do outro… Foi mais ou menos um ano disso até que, no começo do segundo ano, tive um momento extremamente revelador em que me dei conta de que o Riquinho era o meu melhor amigo, coisa que nunca tive antes. Pelo menos não se não fosse contar, sei lá, a minha mãe.


  Por muito tempo eu achei que fosse apenas mais uma das pessoas que orbitava ao redor de Riquinho na escola e que era mais um do seu infinito círculo social cheio de pessoas legais, mas comecei a perceber que ele não falava de verdade com as outras pessoas. Todo mundo era realmente muito legal com ele, de fato, e ele era sempre muito simpático e educado, mas era difícil ver ele conversando com qualquer outra pessoa do jeito que falava comigo. Pouco a pouco, eu percebi que ele era bem diferente da imagem que eu havia criado no começo de tudo. Ele era extrovertido, sim, mas também quieto. Gostava de silêncio e ficava confortável sem falar nada. Também era um ótimo ouvinte, mas odiava falar de si mesmo – odeia até hoje e acho que sempre vai odiar. Mas, se tinha algo que ele amava, era falar sobre as coisas que ele gostava.


  Com isso, descobri bem cedo que ele é um baita de um nerdão. Ganha de mim nisso, até! Já viu todos os episódios de um monte desses animes intermináveis e gigantescos, mas declara veementemente que só se mantém atualizado em Naruto para poder falar mal do final; e eu juro que ele é a única pessoa que eu conheço que sempre está em dia com os mais de 600 episódios de One Piece. Ele coleciona cartas de Yu-Gi-Oh!, das originais! Um dia ele tentou me ensinar a jogar, foi quando descobri que não levava jeito para isso, mas que gostava de ver Riquinho fazer pose para falar 'invoco o dragão branco de olhos azuis em modo de ataque!', e achava o Seto Kaiba bonitinho no anime.


  Pulando alguns anos até agora, nós dois nos formamos do Ensino Médio e, depois de muita angústia e medo de que nada fosse dar certo, passamos para a mesma universidade. Cursamos coisas diferentes, mas estamos por perto. E por 'perto' eu quero dizer que moramos juntos. Isso não aconteceu logo de cara, mas agora dividimos uma quitinete minúscula do programa de habitação da nossa universidade.


  Talvez eu já tenha falado demais e isso esteja parecendo um monte de besteiras que podiam muito bem estar contando para o número de palavras do meu TCC, então vou direto para a questão: Ultimamente eu tenho me perguntado muito se eu e o Riquinho somos mais do que melhores amigos.


  (estou relendo esse texto rangendo os dentes de vergonha e querendo saltar para longe daqui só de ler a frase 'mais do que melhores amigos'. Que mico, meu senhor.)


  Acho que vou facilitar as coisas e fazer uma lista. Eu gosto de listas, elas são simples e ajudam a organizar pensamentos. Viu? Eu consigo falar de outras coisas que eu gosto sem que elas necessariamente envolvam o Riquinho.


  Enfim… Esses são alguns dos motivos que me fazem questionar se somos apenas amigos:


  O Riquinho tem algum tipo de bloqueio com contato físico, eu percebi isso cedo. Por ele ser popular na escola, era comum que as outras pessoas tentassem dar toques de mão, abraços e outros cumprimentos no Riquinho, mas ele sempre dava um jeito de evitar. No começo das nossas interações, eu cheguei a notar ele se retrair um pouquinho se eu acidentalmente chegasse perto demais. Depois de um bom tempo, quando já estávamos bem próximos, ele mesmo passou a procurar mais contato e eu percebi que, na verdade, ele gosta de contato, mas precisa se acostumar no tempo dele. Quando estamos sozinhos, ele chega mais perto e as vezes coloca a cabeça no meu ombro, se apoiando em mim. Quando estamos um do lado do outro, ele costuma colocar o braço em volta dos meus ombros e me puxar um pouquinho para perto. E eu gosto muito dessa sensação;
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