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			Introducción

			I

			Dentro de la biografía y la obra de William Butler Yeats hay dos grandes impulsos que se entrecruzan: el nacionalismo irlandés y el interés por el ocultismo. A ambas causas dedicó, en el curso de una larga evolución, una parte sustancial de su energía creativa y su actividad cívica.

			En los dos casos, Yeats fue hijo de su tiempo. Por un lado, apostar por la separación del Imperio Británico era casi de rigor para todo intelectual irlandés de su época que creyera de buena fe en la regeneración del pueblo y la «raza» irlandeses o simplemente no quisiera quedarse descolgado de los nuevos tiempos. Del mismo modo, el esoterismo, que por entonces hacía furor entre las clases cultivadas occidentales, ofrecía a sus acólitos una supuesta vía para obtener conocimiento alternativo y modelar el futuro.

			Aunque a primera vista ambas tendencias no parezcan tener mucho en común, a la vista de la trayectoria de Yeats y otros personajes de su entorno salen a la luz un gran número de afinidades. En primer lugar, comparten un desencadenante: la necesidad de diseñar un plan de huida ante la descomposición de la sociedad victoriana y sus valores.

			En segundo lugar, ambas predican el retorno a una edad dorada perdida -ya sea gaélica o pagana, o ambas cosas-, en la que lo natural y lo sobrenatural estarían entretejidos. El plan es, por un lado, el retorno a una Arcadia celta embebida en la magia y la espiritualidad, y por el otro, el entronque místico con la Gran Memoria, es decir, la idea de tradición en el sentido esotérico.

			Quizá el mejor ejemplo de este entrelazamiento místico-identitario sea el proyecto «Castle of Heroes», con el que Yeats aspiró a diseñar un sistema ritual pseudorreligioso y, al mismo tiempo, firmemente asentado en la cultura gaélica, que supondría la creación de una «tierra santa» propia, una «Eleusis o Samotracia irlandesa».

			II

			A lo largo de su vida, el itinerario ocultista de Yeats atravesó varias etapas. El primer hito es la publicación en 1893 de The Celtic Twilight, una recopilación de relatos en los que reelabora temas folklóricos irlandeses casi siempre conectados con la magia y el más allá. Más adelante aparecerán ecos de esto en textos incluidos en esta selección como La adoración de los magos y La horda de los Sidhe.

			Por la misma época, Yeats empieza a aproximarse al mundo de las sociedades secretas esotéricas. La primera estación en este trayecto es la Orden Hermética del Amanecer Dorado, una sociedad neopagana presidida por S. L. MacGregor Mathers, personaje que aparecerá más tarde bajo la forma de Michael Robartes en varios textos yeatsianos, entre ellos, el relato La rosa de los alquimistas, incluido en este volumen.

			Más tarde, Yeats se convertirá en iniciado de la Sociedad Teosófica de Madame Blavatsky, un culto sincrético que funde la tradición hinduista con corrientes esotéricas occidentales como la Rosacruz. Allí adquirirá los fundamentos históricos y culturales en los que basará más tarde su propio método esotérico, y también, de manera significativa, establecerá lazos con sectores influyentes de la sociedad.

			A partir de principios de siglo, Yeats se adentra en el mundo del espiritismo y participa en numerosas sesiones con médiums e «invocadores de espíritus» como la que describe en el relato Magia de este volumen. Allí, la supuesta comunicación con los muertos se revelará como otra fuente esencial de saber oculto.

			La premisa que comparten todos estos enfoques es que el cuerpo y el espíritu, lo natural y lo sobrenatural, están entrelazados, hasta el punto que no existen fronteras entre ambos reinos, sino un tránsito bilateral de seres, objetos y, sobre todo, imágenes. A lo largo de los siguientes años, Yeats se empeñará en reelaborar a su manera todos estos contenidos, una tarea que lo ocupará aproximadamente desde finales de la Primera guerra mundial hasta su muerte.

			Este proyecto de síntesis funcionará tanto en el plano literario como en el privado. Un buen ejemplo es el régimen doméstico al que se sometían Yeats y su esposa George en la famosa torre de Thoor Ballylee. Allí el matrimonio vivía sumergido en la inmediatez de lo mágico y lo espiritual, en la convicción de que «si uno vive como si el mundo de los espíritus estuviera presente en todas partes, eso se hace realidad».

			Ese tránsito fluido cristalizó, por ejemplo, en los experimentos de escritura automática que ambos realizaban asiduamente, de los que surgió, por ejemplo, el poema Las cuatro edades del hombre que el lector encontrará en esta selección. La otra gran empresa surgida de Thoor Ballylee es una de las obras más importantes de Yeats y, sin duda alguna, la más desconcertante: A Vision, un tratado de filosofía geométrica que, valiéndose entre otras cosas del tarot, pretende nada menos que explicar los fundamentos de la realidad. El presente volumen recoge uno de los poemas incluidos en esa obra, El regalo de Harun Al-Rashid.

			El propósito final de todos estos esfuerzos es poner la tradición esotérica al servicio de un proyecto de regeneración local y universal. Y, casi inevitablemente, esto implica la impugnación del método científico, que aspira a sustituir por un programa oscurantista en el cual el saber se obtiene a través de revelación mística. En términos ideológicos, se trata, pues, de algo muy parecido a una visión del mundo reaccionaria y antiliberal, como confirmaría años más tarde el acercamiento de Yeats a posturas filofascistas.

			III

			A pesar de que en nuestros días las doctrinas esotéricas y anticientíficas gozan de nuevo de una relativa buena salud, a una gran parte de los lectores actuales les puede resultar chocante que una figura tan sólida y prestigiosa como Yeats mostrara semejante inclinación hacia lo paranormal. No hay que olvidar que, además de su papel central en la literatura y la vida cultural anglosajona, Yeats fue senador de la República de Irlanda y recibió el Premio Nobel de Literatura en 1923. ¿Hasta qué punto eran «normales» en su tiempo semejantes tendencias?

			En principio, como ya hemos apuntado, el ocultismo gozó durante largo tiempo de la benevolencia de la sociedad culta, por lo menos hasta los años 30 del siglo XX. Y también hay que tener en cuenta que las fronteras entre el conocimiento científico y la irracionalidad estaban algo más desdibujadas que en nuestros días. Por ejemplo, una ciencia por entonces pujante como la psicología necesitó bastante tiempo para desprenderse de lo que ahora conocemos como parapsicología, y hay bastantes casos en los que el deslinde no fue claro, como atestigua la carrera intelectual de C. G. Jung y otros.

			Por lo tanto, se puede decir que el ocultismo de Yeats no estaba totalmente fuera de contexto. Sin embargo, hay indicios de que incluso por entonces la cuestión producía cierta extrañeza. El mejor ejemplo quizá sea la crítica de Orwell hacia el esoterismo yeatsiano, que viene a concluir que, pese a todo, no sería legítimo descalificar por un motivo así a alguien tan grande como el poeta dublinés. Por su parte, W. H. Auden llegaría a exclamar: «¿Cómo demonios pudo alguien con el talento de Yeats tomar en serio semejantes bobadas?»

			Pero, en el fondo, esa desconfianza tiene algo de injusto. Yeats es un eslabón más en una larguísima cadena que pasa por Swedenborg, los místicos alemanes, William Blake y el simbolismo decadentista, por citar solo algunos ejemplos. El objetivo común es extraer del abismo indiferenciado de lo inconsciente un conocimiento trascendental que, de otro modo, permanecería invisible a los ojos profanos.

			La visión del arte, y más concretamente de la poesía, como iluminación de la realidad a través de la revelación de contenidos ocultos exige un modelo de acceso a esa información. Y en el momento histórico de Yeats, una de las vías más directas hacia ella era precisamente el ocultismo, como, por otra parte, podría haber sido también el surrealismo o el psicoanálisis.

			Sin embargo, quien lea cuentos como La rosa de los alquimistas o Las tablas de la Ley, incluidos en este volumen, descubrirá también que, pese a todo, Yeats no quiso entregarse por completo -al menos ante los ojos de los hombres- al misterio de lo paranormal. El destino trágico de Michael Robartes y Owen Aherne en dichos relatos, así como la reflexión final del narrador de La adoración de los magos, deja claro que Yeats también era consciente de los peligros potenciales de entregarse a las fuerzas del más allá.

			Los relatos y poemas de tema ocultista de la presente selección ofrecen una perspectiva necesariamente parcial de la obra y la personalidad de Yeats. Pero acaso pueden ayudar a orientarse en una de sus facetas más centrales. Si se contempla la figura de Yeats en su integridad, se aprecia que el pensamiento esotérico, e incluso el identitarismo, son ingredientes indispensables de su programa cívico y, sobre todo, literario.

			
				Joan Parra

			

		

	
		
			La rosa de los alquimistas

			I

			Hace ya más de diez años que coincidí por última vez con Michael Robartes, y por primera y última vez con sus amigos y compañeros de estudios; y que presencié el trágico final de todos ellos, y que sufrí esas extrañas experiencias que me cambiaron tanto que hasta mis escritos se hicieron menos populares y menos inteligibles, y podrían llevarme a buscar refugio en el hábito de Santo Domingo. Acababa de publicar La rosa de los alquimistas, una pequeña obra sobre los practicantes de la alquimia, un poco a la manera de sir Thomas Browne, y había recibido muchas cartas de creyentes en las ciencias arcanas que me tachaban de timorato, sospechando que tras mi evidente interés por el asunto debía haber algo más que un mero interés artístico, o, dicho de otro modo, simpatía por todo lo que ha hecho latir el corazón de los hombres en cualquier época. Yo había descubierto, al principio de mis investigaciones, que su doctrina no era una mera fantasía química, sino una filosofía que aplicaban al mundo, a los elementos y al hombre mismo; y que su pretensión de forjar oro a partir de metales comunes debía entenderse en el marco de una transmutación universal de todas las cosas en alguna sustancia divina e imperecedera; y esto me permitió hacer de mi librito un ensueño fantasioso sobre la transmutación de la vida en arte y un grito de ansia desmedida de un mundo hecho enteramente de esencias.

			Estaba sentado fantaseando con lo que había escrito, en mi casa, en una de las zonas más antiguas de Dublín; una casa que mis antepasados habían hecho poco menos que famosa por su participación en la política de la ciudad y su amistad con los hombres célebres de sus generaciones; y me sentía increíblemente satisfecho por haber culminado por fin el proyecto, largamente acariciado, de hacer de mis habitaciones una expresión de aquella doctrina predilecta. Los retratos, de interés más histórico que artístico, habían desaparecido; y tapices llenos del azul y el bronce de los pavos reales colgaban sobre las puertas, dejando fuera toda historia y actividad que no estuviera impregnada de belleza y paz; y ahora, cuando contemplaba mi Crivelli y meditaba sobre la rosa en la mano de la Virgen, que por su forma tan delicada y precisa parecía más un pensamiento que una flor, o sobre el alba gris y los rostros arrobados de mi Della Francesca, experimentaba todo el éxtasis de un cristiano, pero sin su sumisión a la regla y la costumbre; cuando meditaba sobre los antiguos dioses y diosas de bronce por cuya compra había hipotecado mi casa, sentía todo el deleite de un pagano ante las diversas bellezas, pero sin su terror ante el destino insomne y su afán de continuos sacrificios; y me bastaba con ir a mi estantería, con cada uno de los libros encuadernado en cuero, estampado con intrincados ornamentos y de un color cuidadosamente escogido: Shakespeare en el naranja de la gloria del mundo, Dante en el rojo apagado de su cólera, Milton en el gris azulado de su serenidad formal, para poder sumergirme en cualquiera de las pasiones humanas sin sentir amargura ni saciedad. Había reunido a mi alrededor a todos los dioses porque no creía en ninguno, y experimentaba todos los placeres porque no me entregaba a ninguno, sino que me mantenía al margen, individual, indisoluble, un espejo de acero bruñido. En la gloria de esta evocación, contemplaba los pájaros de Hera resplandecer a la luz del fuego como si fueran un mosaico bizantino; y en mi mente, para la que el simbolismo era una necesidad, me parecían los guardianes de mi mundo, que cerraban el paso a todo aquello que no fuera de una belleza tan opulenta como la suya; y por un momento pensé, como había pensado en tantos otros momentos, que era posible despojar a la vida de toda amargura, excepto la amargura de la muerte; y entonces un pensamiento que solía seguir a este me llenó de una tristeza apasionada. Todas aquellas formas: aquella madona con su pureza cavilosa, aquellos rostros arrobados que cantaban a la luz de la mañana, aquellas divinidades de bronce con su desapasionada dignidad, aquellas formas disparatadas que se precipitaban de desaliento en desaliento, pertenecían a un mundo divino del que yo no participaba; y toda experiencia, por profunda que fuese, toda percepción, por exquisita que fuese, me traería el sueño amargo de una energía ilimitada que nunca me sería dado conocer, e incluso en mi momento más perfecto yo sería dos, uno observando con ojos pesarosos el momento de gozo del otro. Había apilado a mi alrededor oro engendrado en los crisoles de otros; pero el sueño supremo del alquimista, la transmutación del corazón fatigado en un espíritu infatigable, estaba tan lejos de mí como, sin duda, lo había estado también de él. Me volví hacia mi última adquisición, un juego de instrumentos de alquimia que, según aseguraba el comerciante de la Rue le Peletier, había pertenecido a Raimundo Lulio, y mientras unía el alambique al hornillo de atanor y colocaba a su lado el lavacrum mari, comprendí la doctrina alquímica según la cual todos los seres, escindidos de la gran profundidad por donde yerran los espíritus, uno y, sin embargo, multitud, están fatigados; y, con orgullo de entendido en la materia, simpaticé con la agotadora ansia de destrucción que empujaba al alquimista a encubrir bajo sus símbolos de leones y dragones, de águilas y cuervos, de rocío y de nitro, la búsqueda de una esencia capaz de disolver todas las cosas mortales. Me repetí la novena clave de Basilio Valentín, que compara el fuego del juicio final con el fuego del alquimista y el mundo con el horno del alquimista, y pretende hacernos saber que todo debe ser disuelto antes de que la sustancia divina, oro material o éxtasis inmaterial, pueda despertar. Yo, en efecto, había disuelto el mundo mortal y vivía entre esencias inmortales, pero no había alcanzado ningún éxtasis milagroso. Mientras pensaba en todo esto, aparté las cortinas y miré hacia la oscuridad, y a mi atribulada fantasía le pareció que todos aquellos pequeños puntos de luz que salpicaban el cielo eran los hornos de innumerables alquimistas divinos que laboraban continuamente, convirtiendo el plomo en oro, la fatiga en éxtasis, los cuerpos en almas, las tinieblas en Dios; y ante la perfección de su obra mi mortalidad se volvió gravosa, y clamé, como han clamado tantos soñadores y hombres de letras de nuestra época, por el nacimiento de esa sofisticada belleza espiritual que sería lo único capaz de elevar las almas lastradas por tantos sueños.

			II

			Mi ensoñación se vio interrumpida por unos fuertes golpes en la puerta, que me causaron gran extrañeza porque yo no recibía visitas y había ordenado a mis criados no hacer ruido bajo ningún concepto para no perturbar el sueño de mi vida secreta. Intrigado, decidí acudir yo mismo a la puerta y, cogiendo uno de los candelabros de plata de la repisa de la chimenea, empecé a bajar las escaleras. Los criados debían de haber salido, pues, aunque el sonido inundaba todos los rincones y recovecos de la casa, no se oía el menor movimiento en las estancias inferiores. Recordé que, dadas mis pocas necesidades y mi escasa participación en la vida social, hacía algún tiempo que habían empezado a entrar y salir a su antojo, dejándome a menudo solo durante horas. El vacío y el silencio de un mundo del que había expulsado todo menos los sueños me abrumaron de repente, y me estremecí al abrir el cerrojo. Tenía ante mí a Michael Robartes, a quien no había visto en años, y cuyo pelo rojo desordenado, ojos ardientes, labios trémulos y sensibles y vestimenta grosera, lo hacían parecer ahora, exactamente igual que quince años atrás, una mezcla entre un libertino, un santo y un labriego. Había llegado hacía poco a Irlanda, dijo, y deseaba verme por un asunto importante: de hecho, el único asunto de verdadera importancia para él y para mí. Su voz me trajo a la memoria nuestros años de estudiantes en París, y recordando el poder magnético que una vez había tenido sobre mí, una pizca de temor se mezcló con una gran dosis de fastidio por la importuna intrusión, mientras lo guiaba por aquella amplia escalera por donde Swift había pasado bromeando y maldiciendo, y Curran contando historias y soltando citas en griego, en días más simples, antes de que las mentes de los hombres, sublimadas y complicadas por el movimiento romántico en el arte y la literatura, empezaran a titubear al filo de alguna revelación inimaginada. Sentí que me temblaba la mano, y vi que la luz de la vela oscilaba más de lo normal sobre los dioses y las ninfas modelados en la pared por algún escayolista italiano del siglo xviii, haciéndolos parecer los primeros seres que lentamente adquirían forma en la oscuridad informe y vacía. Cuando la puerta se cerró y la cortina de pavo real se interpuso entre nosotros y el mundo, sentí, de un modo que no podía comprender, que algo singular e inesperado estaba a punto de ocurrir. Me acerqué a la repisa de la chimenea y, al darme cuenta de que un pequeño incensario de bronce sin cadenas, decorado por fuera con piezas de porcelana pintada de Orazio Fontana, y que yo había llenado de amuletos antiguos, se había volcado derramando su contenido, empecé a devolver los amuletos al recipiente, en parte para ordenar mis pensamientos y en parte con esa reverencia habitual que me parecía inexcusable ante objetos que durante tanto tiempo habían alentado esperanzas y temores secretos. «Veo —dijo Michael Robartes— que sigues siendo amante del incienso. Yo puedo mostrarte un incienso más precioso que cualquiera que hayas visto jamás», y mientras hablaba me quitó el incensario de la mano y amontonó los amuletos entre el hornillo de atanor y el alambique. Yo me senté, y él se sentó al lado del fuego, y permaneció allí un rato mirando a la lumbre mientras sostenía el incensario en la mano. «He venido a pedirte algo —dijo—. El incienso llenará la habitación y nuestros pensamientos con su dulce aroma mientras hablamos. Me lo dio un anciano sirio, que me dijo que estaba hecho de flores de la misma clase que las que posaron sus pesados pétalos violeta sobre las manos, los cabellos y los pies de Cristo en el huerto de Getsemaní, y lo envolvieron en su denso aliento hasta que clamó contra la cruz y su destino». Echó en el incensario un poco de polvo de una pequeña bolsa de seda, puso el incensario en el suelo y prendió el polvo, que despidió una corriente de humo azul que se extendió por el techo y volvió a fluir hacia abajo hasta parecerse al baniano de Milton. Como suele sucederme con el incienso, me invadió una ligera somnolencia, de modo que me sobresalté cuando dijo: «He venido a hacerte aquella pregunta que te hice en París y que te hizo salir corriendo de París para no responderla».

			Había vuelto los ojos hacia mí, y los vi centellear a la luz del fuego a través de la nube de incienso cuando respondí: «Es decir, ¿si quiero ser un iniciado de tu Orden de la Rosa Alquímica? Si no accedí en París, cuando estaba lleno de ansias insatisfechas, ¿crees que es probable que acceda ahora que por fin he modelado mi vida de acuerdo con mis deseos?».

			«Has cambiado mucho desde entonces —respondió—. He leído tus libros, y ahora te veo entre todas estas imágenes, y te comprendo mejor que tú mismo, porque he estado con muchos y muchos soñadores en la misma encrucijada. Has dejado fuera el mundo y reunido a los dioses a tu alrededor, y si no te arrojas a sus pies, el abatimiento y la vacilación se apoderarán de ti, porque un hombre debe olvidar que es desgraciado en el bullicio y el ruido de la multitud en este mundo y en el tiempo o buscar una unión mística con la multitud que rige este mundo y el tiempo». Y entonces murmuró algo que no pude oír, como si se dirigiera a alguien a quien yo no podía ver.

			Por un momento la habitación pareció oscurecerse, como solía ocurrir cuando él estaba a punto de realizar algún experimento singular, y en la oscuridad los pavos reales de las puertas parecieron brillar con un color más intenso. Me sacudí aquella ilusión que, a mi juicio, se debía tan solo al recuerdo y a la luz crepuscular del incienso, pues no quería reconocer que él pudiera doblegar mi intelecto, ahora maduro, y dije: «Aun admitiendo que necesite una creencia espiritual y alguna forma de culto, ¿por qué habría de acudir a Eleusis en lugar de al Calvario?». Se inclinó hacia delante y empezó a hablar con una entonación ligeramente rítmica, y mientras hablaba tuve que luchar de nuevo con aquella sombra salida de una noche más antigua que la noche del sol, que empezaba a oscurecer la luz de las velas y a desdibujar los pequeños destellos de las esquinas de los marcos de las pinturas y de las divinidades de bronce, y a convertir el azul del incienso en un pesado violeta, mientras hacía brillar y resplandecer a los pavos reales como si cada color, por separado, fuera un espíritu vivo. Yo había caído en una profunda ensoñación en la que lo oía hablar como a distancia. «Y, sin embargo, nadie comulga con un solo dios —decía—, y cuanto más vive un hombre en la imaginación y en un entendimiento depurado, más dioses conoce y con más dioses habla, y más se somete al poder de Roldán, que hizo sonar en Roncesvalles la última trompeta de la voluntad y el placer del cuerpo; y de Hamlet, que los vio desvanecerse y suspiró; y de Fausto, que los buscó por todo el mundo sin ser capaz de encontrarlos; y al poder de todas esas innumerables divinidades que han tomado cuerpo espiritual en las mentes de los poetas y novelistas modernos, y al poder de las antiguas divinidades que, desde el Renacimiento, han recuperado todo su antiguo culto excepto el sacrificio de aves y peces, la fragancia de las guirnaldas y el humo del incienso. La mayoría piensa que fue la humanidad quien hizo a estas divinidades y puede deshacerlas de nuevo; pero nosotros, que las hemos visto pasar en armaduras tintineantes y en suaves túnicas, y las hemos oído hablar con voz elocuente mientras yacíamos en trance de muerte, sabemos que siempre son ellas quienes hacen y deshacen a la humanidad, que en realidad no es más que el temblor de sus labios».

			Se había levantado y había empezado a caminar de aquí para allá, y en mi sueño despierto era ahora una lanzadera que tejía una inmensa trama violeta cuyos pliegues habían empezado a llenar la habitación. La estancia parecía ahora inexplicablemente silenciosa, como si todo en el mundo, excepto la trama y el tejer, hubiera llegado a su fin. «Han venido a nosotros; han venido a nosotros —empezó de nuevo la voz—; todos los que alguna vez han estado en tus ensueños, todos los que has conocido en los libros. Ahí está Lear, con la cabeza todavía mojada por la tormenta, riéndose porque tú te creías una existencia y no eres más que una sombra, y lo creías a él una sombra cuando es un dios eterno; y ahí está Beatriz, con los labios entreabiertos en una sonrisa, como si todas las estrellas estuvieran a punto de extinguirse en un suspiro de amor; y ahí está la madre del dios de la humildad que hechizó tanto a los hombres que estos intentaron despoblar sus corazones para dejarlo reinar a solas, pero ella tiene en la mano una rosa cuyos pétalos son cada uno un dios; y ahí, ¡qué veloz se acerca!, está Afrodita bajo una luz crepuscular que cae de las alas de innumerables gorriones, y alrededor de sus pies están las palomas grises y blancas». En medio de mi sueño le vi extender el brazo izquierdo y pasar sobre él la mano derecha como si acariciara las alas de las palomas. Hice un violento esfuerzo que casi pareció partirme en dos, y dije con forzada determinación: «Quieres arrastrarme a un mundo inconcreto que me llena de terror; y, sin embargo, un hombre tan solo es un gran hombre si es capaz de hacer que su mente lo refleje todo con indiferente precisión como un espejo». Parecía ser perfectamente dueño de mí mismo, y continué, pero más rápido: «Te ordeno que te marches inmediatamente, porque todas esas ideas y fantasías tuyas no son más que ilusiones que se cuelan como gusanos en las civilizaciones cuando empiezan a declinar, y en las mentes cuando empiezan a decaer». De pronto me sentí furioso y, cogiendo el alambique de la mesa, me disponía a levantarme y golpearle con él, pero entonces los pavos reales de la puerta que tenía a su espalda parecieron volverse inmensos; el alambique se me cayó de la mano y me vi ahogado en una marea de plumas verdes, azules y broncíneas, y mientras luchaba inútilmente, oí una voz lejana que decía: «Nuestro maestro Avicena escribió que toda vida procede de la corrupción». Las centelleantes plumas ya me habían cubierto por completo, y supe que, tras luchar durante centenares de años, había sido derrotado por fin. Me estaba hundiendo en la profundidad, cuando el verde y el azul y el bronce que parecían colmar el mundo se convirtieron en un mar de llamas y me llevaron consigo, y mientras me arrastraba un remolino, oí exclamar una voz por encima de mi cabeza: «El espejo se ha roto en dos pedazos», y otra que respondía: «El espejo se ha roto en cuatro pedazos», y otra más lejana que exclamaba exultante: «El espejo se ha hecho añicos»; y luego una multitud de manos pálidas se extendieron hacia mí, y extraños rostros apacibles se inclinaron sobre mí, y voces que eran mitad lamento y mitad caricia proferían palabras que quedaban olvidadas en el momento de pronunciarlas. Algo me elevaba fuera de la marea de llamas, y sentí que mis recuerdos, mis esperanzas, mis pensamientos, mi voluntad, todo lo que yo creía ser, se diluía; luego me pareció elevarme a través de innumerables comitivas de seres que, según comprendí, eran de algún modo más ciertos que el pensamiento, cada uno absorto en su momento eterno, en el perfecto alzar de un brazo, en un pequeño círculo de palabras rítmicas, en un ensueño de ojos tenues y párpados semicerrados. Y luego dejé atrás esas formas, tan bellas que casi ya no podían existir, y, tras soportar una serie de extraños estados de ánimo que me parecieron melancólicos por el peso de muchos mundos, me adentré en esa Muerte que es la Belleza misma, y en esa Soledad que todas las multitudes anhelan sin cesar. Todas las cosas que alguna vez habían vivido parecieron venir a habitar en mi corazón, y yo en el suyo; y nunca más habría sabido de la mortalidad ni de las lágrimas, si no me hubiera desplomado de pronto desde la certeza de la visión hasta la incertidumbre del sueño, para convertirme en una gota de oro fundido que caía a inmensa velocidad a través de una noche engalanada de estrellas, mientras me rodeaba un lamento melancólico y exultante. Caí y caí y caí, y luego el gemido no fue más que el gemido del viento en la chimenea, y al despertar me encontré apoyado en la mesa y aguantándome la cabeza con las manos. Vi el alambique balancearse de un lado a otro en el lejano rincón al que había ido a parar, y a Michael Robartes mirándome y esperando. «Iré adonde quieras —dije— y haré lo que me pidas, pues he estado entre las cosas eternas». «En cuanto oí desatarse la tempestad —replicó—, supe que ibas a responder como lo has hecho. Debes venir conmigo a un lugar muy lejano, pues se nos ha ordenado construir nuestro templo entre la multitud pura de las olas y la multitud impura de los hombres».
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Poemas vy prosas de lo oculto

Traducciony seleccion

«Yeats es el poeta que supo combinar el mundo
irlandés con el universal, logrando que sus
simbolos hablaran a toda la humanidad>»,

, - Jorge Luis
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