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	A ti, alma de cántaro,

	que me estás leyendo ahora.

	Descaradamente inapropiado



PRÓLOGO


	

	Era la primera vez que pisaba un plató de televisión y, pese al resplandor de los focos, para mi gran decepción, tenía un aspecto de lo más cutre y desordenado. Había mucho público en las gradas ataviado con todo tipo de disfraces ridículos: superhéroes, mujeres con sucios camisones y greñas de locazas, pollos camperos… Una fauna de los más variopinto agitando en el aire ejemplares de mi novela y serpientes de goma o pajarracos de peluche; y mucha gente del staff, entre treinta y cincuenta, deambulando afanados en derredor, más los que no se veían, preparándolo todo para el programa. Mi representante, que no podría ser otro que Mario Vaquerizo, estaba ultimando la lista de preguntas con Felicia Braga, la presentadora; una petarda polioperada que sonreía con asco antes de cada corte publicitario. Yo la había odiado durante años, ya que mi abuela Bibi solía ver su programa cada tarde mientras yo lavaba sus refajos y, aunque Felicia no tenía la culpa de eso, a mí solo la mención de su nombre ya me producía repelús. Su programa de entrevistas, Dimes y Diretes, era el más visto en su franja horaria y, pese a que yo no lo vería ni hasta el culo de calimocho, parecía gustar a una elevada proporción de las marujas españolas.

	La maquilladora se estaba tomando mucho tiempo con mi careto, tenía unas ojeras gigantescas, es lo que tiene trabajar en promoción. Mientras me daba los últimos retoques, le di un sorbo a un combinado flojito de ron y Cola-Loca; estaba algo nerviosa y necesitaba templar mis nervios de algún modo.

	—Nina, ¿puede cerrar los ojos? —La maquilladora tenía un pincel alzado frente a mi cara—. Voy a repasarle las sombras.

	Cerré los ojos y me centré en mantener una respiración pausada mientras trataba de ordenar mis pensamientos; repasando las respuestas a las preguntas que supuestamente iba a hacerme Felicia durante la entrevista en directo.

	—Tiene unos ojos muy bonitos; con los párpados ovalados y una gran amplitud de cejas —me alabó la maquilladora, dándome unos suaves toquecitos de pincel.

	—Gracias.

	—He leído su libro, ¿sabe?

	Claro, ella y decenas de miles de lectores lo habían leído; por algo era uno de los libros más vendidos del año. Todos los desastres habidos y por haber, que incluían entre otros: un secuestro exprés, un terrorista anal, una competición de frikis, una vecina loca y una cita a ciegas con Thor, lo habían convertido en muy poco tiempo en un best-seller sin yo pretenderlo, pues yo solo quería contar mi verdad. Pero había caído en gracia, e incluso me habían ofrecido protagonizar la adaptación cinematográfica de mi novela.

	—¿Y qué te ha parecido? —le remarqué un poco el tratamiento.

	—Pues… me encantó. Aunque no me lo esperaba así, pensaba que era más la típica novela de amor…

	—¿Y no lo es?

	—No, a ver… Está lo de la cita con David, que mola mazo. —Se le escapó una risita—. Pero lo divertido es descubrir todo lo que pasa; es como irse de finde loco. La verdad es que me reí muchísimo. ¿Cómo se le ocurren tantas locuras?

	Y dale, ella emperrada en hacerme mayor.

	—No tiene tanto mérito. Lo creas o no, todo lo que cuento en el libro me ocurrió en realidad. Fue el día más espantoso, y a la vez maravilloso de mi vida. Porque ¿qué probabilidades hay de que una mujer se descomprometa de un hombre y conozca al que será el amor de su vida en solo veinticuatro horas? ¿O que su amiga sea secuestrada y termine enamorada de uno de los secuestradores? ¿O que su vecina la loca se reencuentre con su amor de juventud y de paso recobre la cordura? Aquel día no solo supuso un antes y un después para mí, también lo fue para todos aquellos que lo compartieron conmigo. A ese día le debo lo que soy ahora. Fue un punto de inflexión que…

	—Hola, mi amor, ¿estás nerviosa? —Mario me pilló por sorpresa.

	—Un poco, pero estoy bien —mentí. Estaba que me subía por las paredes.

	—Bien, cariñito, el programa empezará en diez minutos. Ya le he dicho a Felicia que nada de preguntas personales, no te conviene entrar al trapo. Estás divina con ese modelito; te comería como el lobo de Caperucita, ja, ja, ja… —Mario rio con esa sonoridad típica en él.

	—Gracias, Marito.

	—A ti, preciosa.

	Se me acercó para besarme la mejilla y de paso me birló la copa. Me encantaba nuestra relación laboral incluso más que el chocolate relleno de fresa. Conforme se fue a saludar a todos los personajes públicos que merodeaban por el plató, la maquilladora, que se había quedado como en pause y me miraba, sin pestañear, con el pincel en el aire, me preguntó:

	—Entonces… ¿Usted es Cam?

	—Sí, soy yo —respondí con orgullo.

	—¿Y David existe? —balbuceó sobreexcitada. El personaje de David siempre provocaba ese efecto entre las mujeres. No me extrañaba, a mí me pasaba lo mismo cada vez que lo tenía cerca.

	Asentí con una sonrisa y le señalé al público sin indicarle nadie en concreto—. Aunque no se llama así.

	—¿No? ¿Y cómo se llama?

	—Eso no te lo puedo decir, es secreto.

	—Claro, entiendo. ¿Y todos los nombres son inventados? ¿Teresita, Fuensanta, la Biturbo, Ricardito…? —Animada, comenzó a nombrar uno por uno a todos los personajes que aparecían en mi libro. Era evidente que se lo había leído y que le había gustado.

	—Claro.

	—Vaya —suspiró—. Qué fuerte.

	Asentí, cerrando de nuevo los ojos.

	—Pues ya he visto el tráiler de la peli.

	—¿Y qué te ha parecido?

	—Tiene buena pinta, pero no sé si me gustará tanto como el libro.

	—Esas cosas pasan. Nos hacemos una idea de los personajes y de las situaciones, y si luego no encajan con lo que teníamos en mente nos sentimos defraudados.

	—Hombre, a mí que Jesús Castro interprete a David no me decepciona. —Soltó una sonora risotada.

	—Ni a mí, pero que Alicia Trevi sea Cam me jode un poco. Está mucho más buena que yo, aunque mis pechugas son mucho más gordas que las suyas —admití, muy digna.

	—Vaya, la verdad es que no imaginaba a Cam como Alicia Trevi; pero tampoco como usted —afirmó vehemente mientras terminaba de retocarme los pómulos a golpe de brocha—. Y no creo que tenga la cara tan rechoncha como dice.

	—He adelgazado un poco. Con tanto trajín, no paro quieta, y David —le guiñé un ojo, picarona— me mete mucha tralla.

	—¿Gabriela, has terminado con Nina? —El director ejecutivo, Carlos Santos, vino hacia mí con los brazos abiertos, husmeando el aire como un hámster con su bigotito engominado de gamba. Ese hombrecillo tenía un algo que no me acababa, y no era precisamente ese ridículo bigotito que lucía con tanto garbo y que a mí me daba hasta ganas de echar la pota.

	—Todavía no —respondió, apartándose a un lado.

	—Pues aire. —La largó con muy poca educación, con un rápido gesto de las manos, y la maquilladora se marchó acobardada sin mediar palabra entre una nube de coloretes.

	—Nina, querida, qué gusto tenerte aquí esta tarde. —Me achuchó con toda la confianza del mundo, colocándome las tetazas a la altura de la garganta.

	—El placer es mío, Carlos —dije con una sonrisa de los más falsa.

	—Tenemos que hablar de negocios, Nina. En Dimes y Diretes sabemos el tirón mediático que tienes y lo mucho que las mujeres te adoran. Eres una especie de heroína, el ejemplo a seguir de todas en muchos aspectos —me dijo, arrastrándome de los hombros a un rincón apartado.

	—Yo no creo que sea nada de eso, solo he escrito una historia que he vivido sin ningún tipo de filtro.

	—Y esa es la clave de tu éxito, tu frescura, tu manera de decir las cosas y, por supuesto, tu belleza natural. —Quise decir algo, pero Carlos Santos no me dejó—. Queremos que sustituyas a Felicia.

	—¿Quién, yo? No, no, no. Yo no sé nada de presentar programas. Si acaso de escribir algún guion, pero presentar va a ser que no. Además, no estaría a la altura de la gran Felicia. —Me empezó a sudar la frente.

	—¡Gabriela, retoca a Nina! —Carlos llamó a gritos a la maquilladora; mi frente tuvo que deslumbrarle—. Felicia está acabada, el último lifting tampoco le ha quedado bien, está decrépita y se nos va el presupuesto de maquillaje con ella. El productor lo tiene todo pensado, los dos podríamos embolsarnos una gran suma de dinero si le sueltas la bomba en directo a Felicia al finalizar la entrevista. —Metió su mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó la chequera—. ¿Cuánto quieres?

	—No quiero nada, y no voy a hacer eso, pobre señora. Además, tendría que consultarlo con Mario, así que, si me disculpas. —Salí de aquel atolladero andando lo más rápido posible.

	Busqué a Mario por todo el plató, pero no lo encontré. De pronto, una chica con pinganillo me arrastró a la voz de «Menos de un minuto, Nina», y me sentó en el sillón forrado de vaca andina del decorado. Gabriela apareció como una gacela y me retocó con polvos nariz, pómulos y frente como si fuera una selladora automática. En la puerta de apariciones estelares del plató vi a Felicia con el gesto torcido, tan elegante y soberbia como se mostraba en la tele. El show iba a comenzar.

	Tres, dos, uno...
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ASÍ NOS CONOCIMOS


	20:37, cuando Reina Roja encontró a Thor

	—A ver… —Le hice ver que lo pensaba, frotándome la barbilla—. Déjame adivinar, ¿has venido volando?

	Y aunque no pretendía sonar seductora, el tono de mi voz sí lo fue. El tío me sonrió y arqueó una ceja —muy sexy el gesto, vaya que sí— mientras se rascaba el mentón, evaluándome con los ojos: preciosos, rasgados y de un azul cobalto poco común. Las-bragas-del-revés-puso-me. La cabeza también; enseguida se me puso a carburar ideas, pensamientos, intenciones… todas malas, malísimas, obscenas, obscenísimas. Hablando en plata: me dieron unas ganas muy bárbaras de arrastrarlo hasta la relativa privacidad del baño de la taberna que teníamos justo enfrente, arrancarle la ropa del cuerpo, y follármelo ipso facto hasta dejarlo más seco que un besugo al sol.

	En este punto, he de mencionar que el cúmulo de sucesos acontecidos en las últimas diez horas me tenía fuera de sí, o fuera de mí, o fuera de cómo se diga. No sabía ni cómo había sacado el ánimo ni las fuerzas —o tal vez sí: el par de gin-tonics que me había encajado habían hecho su buena labor— para ducharme, ondularme la melena con la plancha y embutirme aquel vestido de «Pidiendo guerra descaradamente». El tío, desde luego, superaba con creces mis expectativas, aunque tampoco sé bien lo que me esperaba.

	La gente suele mentir a lo bestia en las webs de citas y, tras espléndidas dentaduras de anuncio de dentífrico, se esconden cracos salvajes; pajilleros de YouTufe y otros especímenes de podio. Casi hubiera preferido que él fuera el craco con el que había estado conjeturando mientras me acicalaba para la no cita: un apestoso greñas paticorto; así me hubiera sido mucho más sencillo llevar a buen término el patético plan que había urdido entre risas con Teresita, pero no lo era… lamentablemente, ¿o no? Tal vez el destino tenía planes para mí, no tan maquiavélicos como los míos.

	El caso es que allí estábamos los dos, frente a frente por primera vez y, por un instante, deseé que fuera eso, la primera, pero no la última vez que nos encontrásemos en una esquina de Madrid. Que hubiera decenas, centenas, quizá miles de veces como aquella. Me quedé sonriéndole como una boba durante unos segundos, lo que tardé en volver a centrarme en mi plan de no cita; pero ni su sonrisa diez ni su imponente persona me lo ponían fácil. Romeo86, contra todo pronóstico, estaba incluso mejor al natural que en la foto de su perfil de la web de citas on line EmparéjaMe, pero debo admitir que su ropa no era lo que yo esperaba. A ver, desde luego, era osada, extravagante… ¿friki, tal vez? No sé.

	Lo repasé con la mirada de arriba abajo, con desfachatez, lo sé, y él también se percató; pero no pareció importarle el escaneo a lo Terminator que le hice en cero coma. Pero ¿acaso hay otra forma de escanear a alguien que tienes a dos palmos? Además, tenía que mostrarme segura y fuerte en ese momento. Romeo86 podría ser un tío bueno, pero no hay ninguna ley que diga que un psicópata tenga que ser un fulano al estilo de Bardem en No es país para viejos; que no es que me guste en especial el Bardem de a pie, pero es que mira que estaba feo el Bardem en esa película. Seguramente lo hormonaron como a una gallina. Pero vamos al grano, que me lío. ¿Y por dónde iba? Ah, sí: Romeo86. Volviendo a él:

	Cara: atractivo, sin afeitar. Bip.

	Pecho: amplio, voluminoso, fuerte. Bip-bip.

	Cintura: estrecha. Bip-bip-bip.

	Bulto: prometedor. Biiiip.

	Piernas: interminables, musculosas. Bip-bip.

	Pies: Mmmmmmm.

	Lástima que no llevase zapatos, hubiera sido una buena herramienta de catalogación, y es que se puede saber mucho de una persona por sus zapatos y muchísimo más por sus zapatillas de estar por casa.

	Fue mi abuela Bibi la que me enseñó este astuto truco cala-personas; precisamente ella que siempre usaba unas zapatillas de antelina marrón, insulsas y sin gracia. En definitiva, eran las zapatillas de estar por casa de toda una mamona. Sin duda, lo que ella era: el mamífero más parecido a la mona Chita que jamás mis ojos han visto, solo que la mona Chita siempre iba con Tarzán, y mi abuela siempre estaba sola; pues era un ser desquiciante, y no había Tarzán que la aguantase por espacio de media hora sin sentir unas ganas irrefrenables de ahorcarse quince veces con su propia melena. Mi abuelo era un bendito, el pobre sufrió un derrame cerebral a los cincuenta y dos años, aunque yo pienso que él mismo se propinó un sartenazo para dejar de sufrir y aguantar a la insoportable Bibi. Un suicidio de manual en toda regla, que ella tapó con una muerte repentina. Como buena hija de fruta que era, se conocía todos los tejemanejes de la vida y sus intríngulis. Siempre me ofrecía galletas caseras que yo rechazaba por si las había envenenado con matarratas. Amaba sus sabios consejos —algún que otro me daba—, pero no le perdía ojo, no era de fiar. Seguro que en otra vida ha conseguido ser la señora de Belcebú, y el infierno ha adquirido las cuatro estrellas de excelencia como el lugar más temido por las almas del purgatorio. Por mis palabras, es obvio deducir que no le tenía mucho aprecio a mí ya desaparecida abuela Bibi.

	Romeo86 llevaba unas botas militares muy acordes con el resto de su indumentaria. Lo cierto es, y sin ánimo de ponerle los dientes largos a nadie, que Romeo86 estaba imponente con el atuendo de vikingo moderno que había decidido plantarse para nuestra cita. Con esas mallas ajustadas a sus interminables piernas musculosas, que marcaban su entrepierna como si llevara un huevo de pascua tamaño XXL; esa especie de armadura de cuero esculpiéndole ese pedazo pectoral que tenía, amplio, voluminoso… ¡Dios! Era como para perderse en él buscando una sombra donde cobijarse, y que bien podría ser la sombra de su huevo tamaño extragolosos; y su barbita, de una semana quizá, que sin duda alguna era una de sus mejores cualidades, de esas cuidadas pero descuidadas, ¿cómo se hace eso? Le quedaba de miedo. No parecía un proyecto de felpudo de coco ni tampoco una madriguera de nutrias, cosa muy de agradecer, conocedora yo de las últimas tendencias en la moda barbil que apuntaban a náufrago total. Porque ¿qué coño es un hipster? Suena a histérico, ¿verdad? Se definen como una especie de hippies modernos, pero visten ropa cara y gastan wifi por un tubo. ¿Qué tiene eso de hippie? Vaya, lo siento, me he vuelto a desviar del tema, pero hay cosas que me sacan de quicio.

	No soy ninguna fanática de los cómics de Marvel; y, yendo un poco más allá, de ningún tipo de cómic. Tampoco he visto ninguna de las películas de Los Vengadores, y eso que los protagonistas masculinos están de toma pan y moja; pero tenía que reconocer que Romeo86 tenía un palmito imponente dentro de aquel ridículo disfraz de Thor, y eso que no llevaba puesto su casco con alas, lo que hubiera sido la guinda del pastel. Allí de pie, frente a frente por primera vez, en aquella trajinada esquina de la calle Cava Baja me sentí un poco como la Pataki. Sin su cuerpazo, claro. Ni su cara, por supuesto. Ni su marido… Que sí, que ya lo sé, ¡que he dicho «como», ñoqui! Más bien era como la doble de la Pataki; doble de pechuga, doble de jamona y ración triple de pandero.

	—Es que no llevo mi prodigiosa capa —se excusó con una voz profunda y sexy.

	La burlona sonrisa le bailaba en la cara, y casi caí rendida a sus pies cuando un hoyuelo se le dibujó en la mejilla derecha. Siempre he tenido un poco de debilidad por los hoyuelos. Son muy particulares, ¿verdad? Un bujerito en medio del moflete, como un indicador de «Deposite aquí su beso, gracias». La sonrisa de Romeo86 era igual a la que lucen los dibujos mangas; yo nunca había visto nada igual en la vida real, me tenía hipnotizada.

	—¿No?

	Nada más ingenioso acudió a mi boca, me había quedado en modo colapso mental; tal vez porque aún no había conseguido asimilar el impacto que su presencia me había provocado; o tal vez seguía deslumbrada por la profundidad de su mirada o el brillo radiante de sus dientes. ¿Había sido un efecto producto de mi atontamiento o una chispa verdadera?

	No era la primera vez que sufría un atontamiento, aún recuerdo el día en el que Jordi Avilés, el chico más guapo del instituto, se quedó toda una hora mirándome fijamente durante la clase de latín. Al terminar la clase me acerqué a él convencida de que quería tema y Jordi, un poco confuso por mi atrevimiento, me dijo que tenía un manchurrón de Nocilla que me abarcaba media cara, como si me hubiera comido un cagarro —palabras textuales de Jordi—. Fue un poco traumático la verdad, desde entonces no he vuelto a comer Nocilla, llevo mucho cuidado con las falsas señales sexuales y oír recitar en latín me pone los pelos como escarpias.

	—Me la he dejado en Asgard antes de venir.

	—¿Qué? —Y dale, yo seguía idiotizada perdida.

	Se rio un poco.

	—¿No tienes ni idea de lo que te hablo? ¿Verdad?

	Levanté las manos, sabiéndome toda una ignorante al respecto.

	—No mucho, la verdad. ¿Así que eres Thor? —dije en un tono que, ahora sí, pretendía ser muy seductor.

	El caso es que me sentía seductora aquella noche, con mi vestido verde de Borrega Peineta, que no era el más bonito de mi vestidor, pero sí el más frutón frutonazo; mis tacones de vértigo, mi cabello leonino a lo loco y mis morros de «Bésame, tonto». Paradójicamente, todo lo acontecido en las horas anteriores me habían revivificado; mi piel brillaba cual seda salvaje —asalvajada estaba yo y el pobre chico no tenía ni fruta idea—; las ondas de mi cabello flotaban sensuales como una nube esponjosa, mi descaro se había multiplicado por infinito con el pasar de las horas. Ya no era la Cam mojigata, no, ahora era la SuperCam, la reina de la noche, la loca del ñoqui me había llenado de una irresistible belleza amazónica, un aura de poderío y un power que no parecía ni mío.

	—Más bien soy David, alias Thor en mis ratos libres —respondió usando el mismo tono. ¡Vaya, aquí había conexión!—. David Bravo —se presentó acercándose para besarme las mejillas—. Y tú, Reina Roja, ¿cuál es tu verdadero nombre? —dijo justo antes de plantarme tan solo un beso casi encima de la oreja.

	Los besos en los orificios auditivos son lo más humillante del mundo, son como hostias en el cielo de la boca que te dejan medio lelo. Es tan humillante para el que los recibe como para el que los da —a nadie le gusta besar fábricas de cera—, pero este héroe vikingo lo tenía todo perdonado desde el día que nació. Su besito de la muerte cerebral era peccata minuta, y su apellido hacía verdadero honor a lo que yo estaba pensando en ese momento: ¡bravooo, bravooo!

	—¿Eh? Pues… Cristina Márquez —respondí un poco aturdida por su fuerte olor a patatas fritas. Conforme lo dije, ya estaba arrepentida, ese no era mi verdadero nombre, pero es lo que tiene practicar, llevaba algo así como una media hora repitiéndome aquel nombre como si fuera un mantra y me había salido solo con abrir la boca.

	—Encantado de conocerte, Cristina.

	—Y yo, o sea que sí… eso… Encantada de conocerte a ti también, David Bravo.

	—Perdona. —Una mujer con un niño pequeño nos interrumpió, dándole unos golpecitos en el hombro a David—. ¿Te importaría hacerte una foto con mi hijo? Es que le encanta Thor.

	David, como toda respuesta, se encogió de hombros y asintió un tanto cortado.

	—¿Cómo te llamas, chavalote? —le preguntó al crío que lo miraba con los ojos abiertos por la emoción.

	—Iker.

	¡Ahí va, como Iker Jiménez Elizari! Y ojo al dato: sé el nombre completo de este famoso especialista en temas de lo sobrenatural, misterios, espiritismo y ovnis. Eso, sin duda, debía ser un aviso del más allá.

	—Anda, qué guay, como Iker Casillas, mi portero favorito —lo alabó David, revolviéndole la cresta.

	Qué vaya gusto tenía la madre, plantarle esa peineta al crío, y él tan feliz. Bendita ignorancia.

	—¿Nos haces tú la foto? —La madre me pasó el móvil.

	—Claro, sí, por supuesto.

	Se colocaron los tres ante el objetivo: David, alto y guapo, tan fuerte, tan macizo, tan Thor; la madre a su lado no dudó en echarle la mano a la cintura aprovechando la ocasión —¡Ay, las madres!—; y el niño delante de los dos sonriendo como una comadreja sin dientes, y les hice varias fotos.

	—Muchas gracias. ¿Tengo que darte algo? —dijo la mujer empezando a abrir el monedero.

	Él se rio ante tal comentario y a mí, de repente, un pensamiento escalofriante me cruzó la mente. No, por favor, algo así de friki podría aniquilar toda la existencia de mi libido por muy bueno que estuviera David.

	—No, claro que no, ha sido un placer —respondió, dándole otro refregón al crío en el pelo; que se fue más contento que unas pascuas dando saltitos de la mano de su madre. David me miró y se encogió de hombros—. Gajes del oficio.

	—¿Trabajas en Puerta del Sol? —le pregunté con el corazón en un puño. Tenía que saberlo. Por un momento había visionado a David uniformado de Thor practicando pressing catch con Bob Esponja y Patricio, y era algo que tenía que descartar cuanto antes.

	Estalló en una sonora carcajada.

	—No. Qué va.

	Aliviada, solté un suspiro de padre y señor mío.

	—Entonces ¿a qué se debe tu ropa? —pregunté aún con mis dudas mareándome el pensamiento. Deseé con toda mi alma y corazón que su explicación tuviera cierta lógica.

	—¿Es que no es de su agrado, majestad? —preguntó, inclinándose cortésmente, y mis ojos, que son pura lascivia, se detuvieron más de lo necesario en su bulto, tan prominente y tan bien definido por el leve tejido de las mallas, que parecía haber sido esculpido por el mismísimo Miguel Ángel. David se dio cuenta, pues sonrió golfo ante mi mal disimulado escrutinio, y ¡voila! De nuevo apareció ese delicioso hoyuelo.

	—De haberlo sabido, hubiera venido con mi disfraz de Wonder Woman. —Disfraz que no tengo y hubiera tenido que improvisar con unas maxibragas, un top de bikini y una diadema de los chinos customizada—. Esta noche hubiéramos triunfado más que una Coca-Cola en el desierto.

	—Pues es una lástima, la verdad. —Y ahora fue él quien me hizo un buen repaso general—. Nada me hubiera gustado más que verte con un mono de licra pegado al cuerpo.

	—Si quieres me lo pongo, mi piso no queda nada lejos de aquí. —Le provoqué un poco y ese delicioso hoyuelito, que ya me tenía enamorada, volvió a manifestarse.

	—Pues ya que lo dices, no me importaría pasar por tu piso.

	—¡Ah, vale, pues vamos! —dije con tanta celeridad, que ni me dio tiempo a pensar en el alcance de su propuesta; ya que por una parte yo no pensaba, ni de coña, quitarme el vestido que me había puesto para la no cita. Lo mío me había costado ajustar las cintas del empestillado corsé. Es posible que hubiese cogido algunos kilillos desde su adquisición, cinco o seis, qui lo ça, pero es lo que tiene acomodarse. Uno se acomoda y pierde los buenos hábitos: comer verduras e ir al gym pasan a un segundo plano cuando uno se compromete en serio. Y, por otra parte, estaba el hecho de que invitar a un desconocido a tu casa cinco minutos después de haberlo conocido puede suponer un acto un tanto peligroso. Pese a ello, nada hice por evitarlo; tal vez porque no encontré las palabras para negarme, o simplemente porque no quería hacerlo; me dejé llevar por una vez en la vida. Si tenía que ser descuartizada, al menos, que fuera a manos de un tío bueno y no de un espécimen a lo Bardem hormonado, pues eso último culminaría mi crónica diaria de catástrofes, entrando por la puerta grande en el libro de los récords sin jurado.

	—Espera un momento… —Me retuvo del brazo—. Voy a por mi macuto. He aparcado aquí mismo —dijo señalando el final de la calle.

	—Está bien, te acompaño.

	Estaba bastante intrigada por su deseo de ir a mi piso; igual la idea era un poco arriesgada, aún no lo conocía más allá de su evidente atractivo. Pero si mi querida abuela psicótica no me había mandado señales de que pudiera ser un depravado o un asesino, podría correr el riesgo. O pensándolo bien, mi querida abuelita nunca había sido bicho de fiar, de ahí mi supuesta intolerancia al gluten de sus galletas caseras; lo más probable es que desease para mí una muerte prematura para seguir puteándome en el más allá. Yo sería la ama de llaves de la mansión de los señores Satanás, y mi abuela me ordenaría tareas tediosas y agotadoras vestida con boas de colores y profiriendo carcajadas maquiavélicas (#prayforbibi).

	Me cedió el paso y, al hacerlo, acomodó su mano por detrás de mi cintura; apenas sí me rozaba. No era un gesto dominante, sino más bien un acto galante para conducirme con él, y sentí una deliciosa sensación recorriéndome la zona.

	—Vengo de una fiesta de cumpleaños, la de mi sobrino; cinco ha hecho el enano —se explicó mientras andábamos uno junto al otro—. Y es un gran fan de Thor, así que… —Chasqueó la lengua—. No pude negarme.

	Por el tono de su voz supe que adoraba a ese mocoso. ¿En serio? ¿Se había disfrazado así solo por contentar a su sobrinito? Casi me lo comí con los ojos, buscando su martillo... Me encantan los hombres sensibles, cariñosos con los niños. Esta era, sin duda, la señal que estaba esperando: un tío así no podía ser un pirado amante del cine gore.

	—Vaya, y yo pensando que era tu forma habitual de vestir. Entonces… ¿no quieres que me ponga a tu altura y saque mi disfraz de heroína del siglo XXI? —Me detuve para abrirme un poco el abrigo y pudiera admirar mi vestido.

	Abrió los ojos, impresionado, lo sé, tengo unas tetas impresionantes; son grandes y redondas, como balones de reglamento, y aquel corsé modernizado de fulana del siglo XVIII no dejaba mucho lugar a la imaginación.

	—Lo cierto es que me gusta mucho como vas. Estás muy guapa. Nunca hubiera imaginado que una mujer pudiera ganar tanto sin maquillaje. —Me lanzó una sonrisa burlona.

	Me eché a reír. La foto que había elegido para la web de EmparéjaMe era bastante enigmática. No era ni de lejos la mejor de mi lista de selfies, que contaba fácilmente con más de mil, pero mi intención había sido no desvelar mucho sobre mi persona. Pertenecía a mi álbum de Facepook del carnaval de 2011, cuando decidí disfrazarme de la Reina Roja y era bastante improbable reconocerme bajo aquel kilogramaje de maquillaje blanco. Me pareció divertido colocarla en mi perfil para darme un sintomático misterio y, además, combinaba a la perfección con mi nick.

	—¿En serio? Pues normalmente me dicen todo lo contrario, que gano mucho maquillada.

	—Eso es porque no saben mirarte.

	—Y tú sí sabes, ¿verdad?

	—Por supuesto, tengo rayos X.

	—¿En serio? —Desconfié siguiéndole la broma—. Creía que ese poder era de Superman. ¿Te estás quedando conmigo?

	—Me has pillado. —Me guiñó un ojo—. No sé qué poderes tiene Thor, aparte de volar y la fuerza de su martillo.

	—¿Y es muy grande tu martillo? —¡Miércoles! ¿Lo había dicho? ¿Lo había dicho en voz alta, verdad que sí? Sííí. Y no solo eso, además lo había soltado con mi voz de supergolfa; la que solo usaba en mis sesiones mensuales de sexo tántrico. Lo miré de reojo y él lo había captado, por supuesto que sí, y hasta parecía estar pensándose una respuesta. Con la rapidez de un puma le tapé la boca con mis manos antes de que dijera nada—. No hace falta que respondas a eso. Soy una idiota por preguntar semejante cosa.

	Y se produjo «un instante» cuando nuestros ojos se encontraron. Apenas un roce de pupilas; nada apreciable para cualquiera fuera de nuestro pequeño círculo de dos. Cataclismo existencial. Y me explico: hay «instantes» e «instantes». Un «instante» es cualquier espacio de tiempo nimio que sucede en tu vida sin ninguna trascendencia, uno más de millones de millones, mientras que un «instante» es una milésima de segundo en la que se produce un algo que cambiará el resto de tu existencia. Fue fugaz, casi imperceptible, un beso minúsculo pero profundo con las miradas de apenas una fracción de segundo. Casi se me derriten las bragas y se me pegan a la piel como la cera caliente de depilar en ese «instante».

	David se mantuvo callado durante unos segundos, cuando volvió a hablar sonó decepcionado: 

	—¿Por qué? ¿Es que no quieres saberlo?

	—Sí… —¡Miércoles!—. ¡No! Bueno… Sí.

	Y se rio. Se rio con ganas. Fue una carcajada prolongada que le iba de la cabeza a los pies de un modo sumamente contagioso. Y yo adoré esa carcajada al momento; una dulce y penetrante risa de loco capaz de conquistar a la más siesa. Hay que ver lo que se reía, pero qué bien le quedaba. No podía parar de reír, al poco reía yo también contagiada por su risa.

	—Es que me lo has puesto a huevo —dije cuando dejamos de reír.

	—Sí, los huevos suelen estar justo detrás del martillo —dijo guiñándome de nuevo el ojo.

	—Eso me han contado. —Me hice la inocente.

	—Aquí está. —Señaló con la mano una furgoneta azul Volkscawen T2.

	No entiendo mucho de furgonetas, no sabría diferenciar casi ningún modelo, pero da la casualidad de que perdí mi virginidad en el asiento trasero de una Volkscawen T2 Camper del 80. Un hecho bastante traumático, que marcó un antes y un después en mi vida sexual al equivocarse el afortunado desvirgador de agujero a penetrar. Que te enchufen a toda mecha un palo de carne por el ano sin anestesia es equivalente a sentir un cohete incandescente entrar por tu intestino grueso. Llegué a casa con la cara descompuesta y unos andares de tullido en rehabilitación que hicieron clamar al cielo a mi madre; una señora que todo lo arregla con sopa de cebolla e ibuprofeno, remedios que no hicieron más que empeorar el estado de mi magullado culo. Cuando la sopa y el medicamento fermentaron en mi estómago produciéndome una diarrea de concurso que me mantuvo pegada al váter casi una semana.

	David sacó una bolsa de deporte del asiento del copiloto y se la colgó al hombro.

	—¿Ahí es dónde guardas tu capa prodigiosa? —pregunté, señalándosela.

	—No, aquí llevo mi ropa de humano cuando no estoy de servicio.

	—Pensaba que la llevarías debajo del equipaje de superhéroe.

	—Pensabas mal. —Me sonrió deslizando sus ojos por mi cara—. No te importa que me cambie en tu piso, ¿verdad? Es que no me ha dado tiempo a hacerlo antes de venir y no quería llegar tarde a nuestra primera cita.

	¿Primera? Si decía primera es porque de algún modo, David, ya se estaba planteando al menos una segunda cita y, a su vez, estaba dando por hecho que yo también.

	—Venga, va, seguro que lo has hecho por impresionarme. —Le piqué un poco.

	—Puede. ¿Lo he conseguido?

	—Creo que sí. Nunca nadie me había causado tanta impresión a primera vista —reconocí.

	—¿Eso es bueno?

	—Sí, lo es.

	—Pensaba que si venía disfrazado iríamos a juego, pero tú no has traído tu traje de Reina Roja —dijo, aparentando una gran contrariedad, y yo me reí—. ¿Por qué pusiste esa foto en el perfil de EmparéjaMe?

	—No tenía otra mejor —mentí—, soy muy poco fotogénica. —Asintió pensativo—. ¿Qué?

	—Fue el detalle que me hizo aceptar tu proposición.

	—¿De verdad?

	—Sí. Da la casualidad que Alicia en el país de las maravillas era el libro que casi siempre me leía mi madre cuando era pequeño. Tengo debilidad por la Reina de Corazones, siempre he pensado que era un alma incomprendida.

	—Claro —convine—, ella solo quería cortar cabezas porque la gente que habitaba el país era más fea que los juanetes de los pies de Falete. Yo hubiera hecho lo mismo de estar en su lugar.

	—¡Exacto! Creo que siempre estuve enamorado en secreto de ella.

	—Pues no entiendo por qué, era un cardo borriquero con la cabeza gorda como un conejo con mixomatosis.

	—No, por supuesto que no lo era. Eso lo dices porque en tu mente está la imagen de la película de Cisney, pero ella no era así. —La defendió con tono ofendido.

	Estaba muy guapo cuando se ofendía. Así que decidí seguir picándolo por un rato.

	—Pero esa cabeza hidrocefálica tira para atrás a la mismísima Peppa Pig y su cara de secador de viaje. No creo que con semejante cabeza pudiera ser hermosa.

	—Para mí sí lo era —dijo un poco nostálgico.

	—Eres un poco raro, David. Espero que el tamaño de mi cabeza no te haya decepcionado.

	—No te digo que no sea un poco raro. —Me sonrió—. Y tu cabeza no me decepciona. Es mucho más interesante de lo que podría haber imaginado, aunque mirándote bien… —Se hizo hacia atrás para tomar perspectiva de topógrafo—. Creo que sí eres un poco cabezona.

	La madre que lo parió; me acababa de llamar cabezona en mi propia cara. Bueno, un poco cabezona sí que soy, porque yo todo lo que me propongo lo consigo, cueste lo que cueste. Y como no era plan de sacar mi lado gremlin tan pronto, se lo perdoné y le sonreí, pero solo porque era nuestra primera cita, porque estaba como un queso. Porque ese hoyuelo me estaba poniendo frenética y porque iba vestido como Thor, y era aconsejable ser amable con el señor superhéroe, no fuera que me noqueara con el martillo; aunque bien pensado, si me quería noquear de la manera que yo tenía en mente, le hubiera dejado que me diera todos los martillazos que hubiera querido hasta empotrarme contra la pared.

	


20:55, Cristina, la peluquera de Arganzuela

	—Vivo aquí. —Le indiqué, señalando el portal del bloque de pisos donde vivía desde que me mudé a Madrid.

	—Es bonito —dijo mientras atravesábamos la corrala—. ¿En verano hacéis aquí reunión de vecinos?

	—Pues no, la gente aquí es bastante asocial, y mi vecina de puerta está loca. ¿Tú, dónde vives?

	—En mi barrio de toda la vida. 

	—¿Y cuál es?

	—Hispanoamérica. —Puse cara de ni fruta idea—. En el distrito de Chamartín —añadió.

	—No he estado nunca por allí.

	—No es céntrico, pero es tranquilo para ser Madrid. Es casi como vivir en un pueblo y no está tan lejos.

	—Pasa. —Me hice a un lado y le invité a entrar.

	Desde la entrada prácticamente se podía abarcar con la vista todo el apartamento. Salón y cocina compartían estancia y solo una barra americana delimitaba las zonas. A la izquierda, un baño; en frente las puertas de mi dormitorio y el vestidor; y toda la pared derecha eran ventanales que daban al patio interior del bloque de edificios.

	—Es muy acogedor, tienes buen gusto decorando.

	—Gracias. —Estaba orgullosa de mi apartamento, no era mío en realidad, sino de mi casera la señora Paca, pero lo había decorado con mucho mimo y me sentía muy a gusto en él.

	—Ahí está el baño. —Le indiqué la puerta.

	—De acuerdo.

	—¿Quieres tomar algo?

	Consultó su reloj.

	—¿Por qué no? No tenemos prisa, ¿verdad?

	—Ninguna, la reserva es para las diez y media. Así que, bueno, ¿qué te apetece tomar? —pregunté mientras me despojaba del abrigo.

	Noté cómo me recorría el cuerpo con los ojos apreciando mis generosas curvas, se detuvo más de lo decoroso en mis pechos, pero es que son como un imán infalible, no podía reprochárselo.

	—¿Qué tienes?

	—Pues cerveza, seguro y creo que… —Abrí un armario de la cocina que hacía de licorera—. Ron y ginebra, pero tendrán que ser a palo seco, no me quedan refrescos.

	—Una cerveza estará bien.

	—Vale, una cerveza marchando. Te espero aquí mismo.

	—De acuerdo, tardo nada en cambiarme. —Me guiñó el ojo.

	—Tómate tu tiempo.

	—Cristina —Me llamó cuando le di la espalda. Joder, qué raro se me hacía que me llamase así. A qué mala hora le había hecho caso a Teresa. ¡Teresita, la leche! Había quedado en enviarle un wasapito para informarle de la marcha de la no cita—. ¿Te importa si me ducho? El sitio del cumple era un local de fritangas y apesto a croquetas de bacalao que tiro de culo.

	—¿Ah, sí? —Me hice la sueca negando con la cabeza simulando extrañeza—. Pues… no me había dado cuenta. No, claro, dúchate tranquilo y siéntete como en tu casa. En el baño hay de todo lo que puedas necesitar.

	—Estupendo, gracias, Cristina —dijo entornando la puerta.

	—No cierres la puerta, tengo que llamar a alguien para que la repare —le informé, viendo que me la iba romper intentando atrancarla.

	—La dejaré entornada entonces. —Sonrió muy golfo por el resquicio de la puerta—. ¿Prometes no mirar?

	—Prometo. —Le sonreí picarona.

	Pero ¿para qué ñoqui están los ojos? Pretendía no mirar, me puse de espaldas y todo, y me entretuve llenando una jarra con cerveza, pero aquello no me llevó más de medio minuto.

	Cuando me di la vuelta, David estaba sentado en el váter en bóxers. La luz del halógeno le caía sobre la cabeza, acariciándole la mejilla y el labio superior. Era muy… muy hermoso. Los bellos rasgos de su rostro, marcados en líneas angulosas, y un cuerpo perfecto de músculos poderosos. En aquella posición casi parecía la estatua de un dios griego o romano, no sé, no entiendo mucho de arte, pero David estaba bueno a rabiar y de eso yo sí sabía un rato largo. Observándolo ahora, me di cuenta de que todavía era más grande de lo que parecía dentro del traje de Thor. Y eso me gustaba. Me gustaba mucho. Nunca me habían llamado la atención los hombres grandes, los veía burdos, lentos, torpes… pero David no me parecía nada de eso, se movía elegante y su porte era incluso delicado mientras se quitaba los calcetines y después los calzoncillos. Mis ojos se desviaron lentamente hasta sus partes íntimas, mi subconsciente quería corroborar que las medidas que había calculado fueran las correctas ¿Qué ñoqui? ¿Ahí faltaba algo? Espera, Cam, será por la luz. No, no era la luz. Levantó la vista y me pilló mirándolo casi con extasío; la viva estampa de la Virgen María en la Anunciación del arcángel Gabriel. Volvió a sonreírme antes de tranquear la puerta y privarme del espectáculo.

	Nerviosa por la visión de aquel pedazo hombre casi en bolas en mi baño y la mente dispersa en hacer restas simples de dos menos uno igual a uno, cogí el móvil para entretenerme mientras se duchaba.

	Había catorce wasaps de Teresa, entre otros tantos de mi grupo de terapia Antitac, ocho de Jaime, tres de mi madre, uno de mi abuela Bibi y otro del grupo de comunicación extrasensorial.

	Fui al chat de Teresa, que era lo que más me urgía en aquel momento. ¿Y esa foto de perfil? ¿No tenía esta mujer nada mejor que ponerse en la cabeza que semejante tocado surrealista de plumas de avestruz con megahuevo inclusive? Estaba casi más ridícula que cuando mi amiga Lucía nos obligó a ponernos pollas de poliespán con velo en la cabeza para su despedida de soltera. Luego hablaría muy en serio con Teresita de aquello, si quería conservar nuestra amistad debía dejar atrás tales cutreces y no recordarme una y otra vez esa bochornosa noche de casaderas desatadas. Leí todos los mensajes de un tirón:

	«Qué haces hablando con Thor?»

	«Quién coño es ese tío?»

	«Qué bueno está!!!»

	«Yo le cogía el martillo y le hacía una zambomba»

	«Qué frío hace, joder!!»

	«Alguien me está mirando!!!»

	«Tengo miedo»

	«Te sigo???»

	«Te sigo»

	«Pero qué mierda furgoneta se gasta Thor!!»

	«Estoy enfrente de tu casa»

	«¿Vais a tardar mucho? JL no se aclara con la papilla»

	«Dime algoooo, por Prior»

	«Me va a dar una hipotermia»

	Su último mensaje era de hacía diez minutos. Me asomé por la ventana de mi dormitorio y la vi, medio en sombras, al cobijo de un portal. Levanté la mano para saludarla y ella hizo lo mismo. Tecleé un mensaje.

	«Hemos venido para que se cambie de ropa.

	¿Está bueno, verdad?»

	«Jopetinas, qué suerte tengo.»

	«Se llama David Bravo» 

	La vi escribir algo en su móvil, y al segundo sonó un aviso en el mío.

	«Bravo su rabo!!!»

	«Jejeje»

	¡Qué descarada era mi amiga Teresa! Para sus cuarenta, un marido y tres niños en su vida, no había perdido ni un ápice de chispa.

	«Sí, tiene buen bulto, pero casi no me he fijado»

	«Ya, ya»

	«Q no»

	«Seguro que sí. ¿Cómo es? Aparte de tener un gusto pésimo para la ropa y los coches»

	«Parece simpático y tiene un hoyuelo precioso»

	«Vale, ¿entonces me voy?»

	«No t vayas Teresa, x tu padre. Qdate un poco más. No sabmos todavía si es un psicópata delicioso»

	«Me voy a poner mala. Hace un frío que pela el culo»

	«Solo un poco, x favor»

	«Creo que puedes manejarte sola»

	Levantó la mano a modo de despedida y me asusté. A la velocidad de un rayo le escribí:

	«Hija d fruta, no t vayas. Solo hasta q lleguemos al restaurante y estemos con más gente»

	«Vale putona pero me debes un gran favor»

	«Lo q quieras»

	«Voy a enviarme esta conversación al mail para recordártelo cuando llegue el momento»

	«Declararé enajenación mental»

	«Enajenada te vas a quedar cuando Thor te meta el martillo por la chirla, jajajajaja»

	David me llamó desde el baño.

	«Espera q m está llamando»

	Me acerqué a la puerta, de nuevo entreabierta, el vaho inundaba el espacio.

	—¿Pasa algo?

	—No tengo toalla. ¿Me dejas una?

	—Claro, enseguida te la traigo.

	Corrí hasta mi vestidor, cogí una toalla y volví a la puerta.

	—Voy a abrir para dejarte la toalla sobre el váter —le avisé antes.

	—¿Puedes entrar y pasármela a la ducha? Así no cojo frío.

	Me quedé pensativa junto a la puerta, la situación era un poco rara, un hombre desconocido, del que solo conocía el nombre y nick de una web de citas, estaba desnudo y resplandeciente por el agua allí dentro. Indudablemente, David era atractivo; e indudablemente me atraía. Mucho.

	Hacía tiempo que estaba fuera de mercado, sin ojos para ninguno, comprometida como había estado al mismo hombre desde hacía medio año, no conocía en términos sexuales otro varón que no fuera Jaime desde hacía dos, el tiempo que llevábamos juntos. Mi dieta de sexo había sido precisa, concisa y bastante satisfactoria durante ese tiempo. En la cama funcionábamos, no digo que no, pero todo era monótono, programado… Atrás quedaban aquellos fabulosos polvazos de los primeros meses de relación, aunque no añoraba ese frenesí, el aquí te pillo aquí te mato, los jueguecitos, los juguetitos… ¿Dónde había ido todo eso? ¿Cómo lo había dejado pasar? Ni siquiera lo había echado en falta, tan segura estaba de lo nuestro, ¿feliz?, ¿estable tal vez? Confiada en que aquello funcionaba a la perfección, como un reloj suizo, igual que nuestros kikis programados.

	Lo nuestro se asentaba en otras cosas; la sensación de seguridad y el confort que me brindaba él, su posición, su familia… Sí, puede que, ahora mirándolo desde otra perspectiva, todos esos pilares fueran superficiales. Pero yo quería a Jaime, valiente hijo de fruta, yo lo quería. Le había entregado mi confianza, mi nuevo ser, mi antiguo yo y él me lo había arrebatado todo de un plumazo. No quería pensar en ello ahora. Ahora no.

	Por un momento, barajé la idea de despelotarme y lanzarme a la torera sobre David y echarle un kiki de padre y señor mío en mi ducha. Jugármela al todo o nada, como el día de mi desvirgación, que pasé de cero a cien cuando Héctor me asestó la cornada a traición. Pasar del restaurante, del fruto artículo y disfrutar a lo loco; dejarme llevar como una salvaje sin raciocinio por la euforia sexual. El sexo me vibraba solo de pensarlo. Me estaba empapando las bragas solo de imaginar la escena. ¿Sería yo capaz de eso? Introduje la cabeza por el resquicio de la puerta y vi que David estaba dentro de la ducha, la mampara era transparente y a pesar del vaho que tapizaba el cristal pude adivinar su cuerpo detrás. El clítoris me dijo «holaaaa» y di un respingo por la impresión. Estaba que me follaba encima. Me acerqué a la ducha.

	—Hola —dije para llamar su atención.

	El chorro seguía cayéndole a presión sobre el cuerpo desnudo. Ese pedazo cuerpo que tenía y que ya podía ver con más claridad. Me sacaba casi una cabeza. ¿Qué se sentiría rodeada por esos poderosos brazos?

	Se dio la vuelta y le vi el torso, firme y bien definido, rozando la perfección en la competición mundial de torsos impresionantes, como ya lo había presumido a primera vista.

	—¿Cómo lo hacemos? —preguntó.

	¿Hacer el qué? ¿El amor? ¿El Kamasutra?

	—¿El qué? —tartamudeé confundida.

	—¿Qué va a ser? —Se rio.

	¿Ahora? ¿Así, sin mediar preámbulos?

	—Vale, pues me quitaré la ropa —balbuceé comenzando a descalzarme.

	David cerró el grifo y me miró con fijeza a través de la mampara, me sonrió de aquel modo golfo que tenía antes de deslizar un poco la hoja de cristal y arrebatarme con ligereza la toalla de las manos.

	—Cinco minutos más y estoy contigo, Cristina.

	Maldita toalla. Esa era la única que se iba a rozar con David esa noche.

	—De acuerdo, te espero fuera.

	Salí del baño aún cachonda, con rumbo a la cocina, me sentía absurda, qué mala es la imaginación, le di un sorbo a mi cerveza que ya estaba caliente, tanto como yo, y luego vacié la jarra entera en el fregadero. Y mis ganas y la cerveza se esfumaron por el desagüe a toda velocidad.

	Mientras lo esperaba, serví otras dos jarras de cerveza, me senté en el sofá, abrí el WhatsApp y leí los otros mensajes; una reunión del grupo de comunicación extrasensorial la próxima semana y un aviso extraño de mi abuela Bibi:

	«Dios te vigila.»

	Me estremecí ante aquel insólito mensaje. Lo cierto es que todo lo que tenía que ver con mi abuela Bibi era insólito, extraño, y, para la gran mayoría, rayando lo pirado. Y el hecho de que mentase a Dios todavía lo hacía más incomprensible; ya que la hipócrita era más roja que la de Mecano1. Le di un generoso trago a mi cerveza para reconfortarme. David salió del baño, venía de frente sonriendo y yo no estaba preparada para lo que vi. Era más que imponente. Llevaba tanto tiempo saliendo con un hombre trajeado que tener ante mis ojos un hombretón como David, con aquel look motorista, me dejó noqueada. De un vistazo le estudié los zapatos: las mismas botas militares que llevaba con el disfraz de Thor. Estaban limpias y en buen estado, además, eran muy chulas, lo que presagiaba que David era un hombre moderno, cuidadoso y con buen gusto. El resto era sencillo pero eficaz: vaqueros grises ceñidos y rotos en las rodillas, sin cinturón, y una camiseta blanca de cuello pico y manga corta que se le ajustaba al torso. Mientras se acercaba al sofá se fue poniendo una camisa negra que se dejó desabrochada. Luego se dejó caer a mi lado con una sonrisa en la cara y un hoyuelo perfecto en la mejilla.

	—¿Estamos a tiempo de tomarnos la cerveza? —preguntó, cogiendo la jarra de la mesa de centro y llevándosela a la boca.

	Tenía una boca muy sexy, la verdad, carnosita, como lista para chupar polos; o sellos; o extremos de pilas alcalinas, podía chupar lo que él quisiera, pero bien sabía yo dónde me gustaría que David amorrase el hocico.

	—No tenemos ninguna prisa. —Me acomodé un poco más.

	—Pero ¿habías reservado, no?

	—Sí, en La Malquerida.

	—¿La Malquerida? —Se rascó el mentón—. Me suena.

	—Está muy cerca, en la Latina. Es un local muy in.

	—¿Muy in? —Levantó una ceja.

	—Sí, mucho. Siempre hay famosos: actores, futbolistas, cantantes… Cuesta mucho que te den una reserva con tan poco tiempo.

	—Entonces sería una lástima que la perdiésemos.

	—Sí, una verdadera pena.

	—Y dime, Cristina, ¿cómo conseguiste la reserva? —Su mano se acercó a mi cara, ¿me iba a acariciar? No, qué pena, solo iba a acomodarme un mechón de pelo en la oreja. ¡Guau! Rampazo directo al clítoris, guiño involuntario de ojos; maldito tic.

	Este acto involuntario de mis globos oculares sucede siempre que siento algún tipo de excitación, emoción y nerviosismo nivel diez. Mi amiga Marga todavía me recuerda, cada vez que salimos a coger una buena cogorza, aquella exposición en clase de Naturales, la reproducción de los mamíferos para más información.

	Salí al encerado con un nudo en la garganta y con las manos sudorosas, tenía a toda la clase de adolescentes cabrones mirándome de frente, esperando palabras como «pene» y «vagina» para descojonarse. El profesor, ante mi mutismo, me reprendió para que empezara, era tal la presión que mis ojos empezaron a espasmarse de forma involuntaria. La imagen a cámara lenta de mis gestos ridículos poniendo los ojos a la virulé debía ser espantosa, tan espantosa que el profesor gritó aterrado: «¡Llamen a una ambulancia, Díaz está sufriendo un ictus!». Las palabras no me salían con coherencia de la boca, debí sonar como Slot el de Los Goonies, hecho que agravó la situación. El profesor, poniendo en práctica lo aprendido en el cursillo de primeros auxilios de una hora al que había asistido un mes antes, me inmovilizó en el suelo y me metió un lápiz en la boca para evitar que me mordiera la lengua.

	Desde entonces odio todo lo que tenga que ver con la naturaleza, los documentales de animales me producen jaqueca y meterme en la boca instrumentos alargados de origen inorgánico me produce taquicardias.

	—Tengo amigos —le respondí con una leve sonrisa.

	—¿Famosos?

	—No —le sonreí enigmática—, pero influyentes.

	—Interesante.

	—¿Por qué?

	Se me quedó mirando, pensativo, parecía que me estuviera estudiando el rostro, rastreándome los rasgos.

	—¿Pasa algo?

	—No. —Movió la cabeza a los lados.

	—¿Y por qué me miras así? —Nerviosa por su escrutinio le di un sorbo rápido a la cerveza y se me fue por el otro lado.

	Me puse a toser violentamente, echándole escupitajos en la cara cuando trató de auxiliarme con unas socorridas palmadas en la espalda.

	—¿Estás bien? —Me frotó el hombro.

	—Ya se me ha pasado —dije una vez pasado el mal trago. Miré abochornada como mi cerveza regurgitada le resbalaba por las mejillas.

	—¡Jopetinas, te he puesto perdido! —Me levanté de un salto para buscar unas servilletas.

	Y se echó a reír.

	Frené en seco y lo miré sin entender.

	—¿De qué ñoqui te ríes?

	Me miró serio por un momento, tapándose la boca, a las claras se estaba conteniendo la risa.

	—¿De qué ñoqui te ríes? —insistí de peor humor, y comenzó a descojonarse.

	David se estaba partiendo el culo de mí. Era evidente. Muy digna, me puse en jarras.

	—¿Qué pelotillas te pasa? ¿Te estás riendo de mí?

	Negó con la cabeza, las lágrimas le brotaban de los ojos. Se las enjugó con la manga antes de responder:

	—No, perdona, me ha hecho gracia eso que has dicho.

	—¿Qué cosa, que voy a por servilletas? —pregunté sin saber a qué se refería.

	—¿En qué idioma hablas? —preguntó antes de lanzar otra sonora carcajada.

	Lo miré molesta.

	—¿Qué?

	Todavía limpiándose las lágrimas y los restos de mi cerveza, respondió:

	—No, lo de «jopetinas» y «ñoqui». ¿Qué coño significa?

	Me senté a su lado y respiré hondo antes de responder.

	—Esas palabras forman parte de mi terapia.

	—¿Estás en terapia? —Se puso serio.

	—Sí, algo parecido. Estoy en un grupo de desintoxicación de palabras fuertes, vaya, lo que vienen siendo tacos.

	—¿Eso existe? —preguntó extrañado.

	—Sí, claro. —Lo miré de reojo, para ver cuál era su expresión. Parecía interesado, así que me animé a contarle.

	—Yo decía muchas palabrotas, hache de pe… pu… co… ya sabes.

	—¿Y eso tiene algo de malo?

	—No, físicamente no afecta, pero no encaja.

	—¿No encaja en qué? —indagó, cortándome.

	—En mi nuevo yo.

	—¿Y «tu nuevo yo» no quiere decir tacos? —preguntó intrigado.

	—Mi nuevo yo ni quiere, ni debe decir tacos —le dije seca.

	Me miró serio, sin comprender.

	—Pero ¿por qué? ¿Qué tienen de malo las palabras: puta, coño, cabrón, gilipollas, etc., etc.?

	Joder, qué envidia me daba, cómo manaban de su boca: musicales, etéreas, divinas palabras.

	—Nada, pero yo no quiero decirlas. Ya sé que para ti es muy difícil entender mi situación, pero yo estaba realmente enganchada a todas esas palabrotas, las usaba para todo y las intercalaba con alguna preposición o artículo. Era espantoso escucharme: un personaje mal hablado sacado de una peli de Tarantino. Tuve que desintoxicarme porque no encajaba en mi etapa de adulta responsable. Casi parecía una afectada por el síndrome de Tourette.

	—A ver si te he entendido bien… Dices que decías muchos tacos y que eso no está bien en una persona adulta y responsable, hasta ahí llego, pero ¿no podías simplemente no decirlas? No sé… como me ocurre a mí. A mí me gusta mucho decir tacos, disfruto de una buena conversación plagada de tacos; pero, evidentemente, no los uso en mi faceta profesional, me las reservo para mi vida personal. ¿Tú no podías hacer eso?

	Negué con la cabeza. Me sentía un poco ridícula explicándole aquello, porque así explicado parecía ilógico que no pudiera hacerlo, pero la verdad era muy distinta, yo no podía. El grupo de terapia había obrado milagros en mí. Decía cosas tan imbéciles como: ñoqui, jopetillas, hijo de fruta, ojo de pato y pelotillas; pero al menos no era una deslenguada.

	—No, no podía. —Hice un gesto de negación rotunda con la cabeza—. Buscando en internet conocí a los de la terapia Antitac y me apunté a un intensivo de un mes. Y mírame ahora. —Y sonriéndole tal cual payaso loco, levanté las manos expresivamente hacia mi boca—. Ya estoy limpia.

	—Es increíble lo que uno puede encontrar en internet, ¿verdad?

	Lo miré pensando que tal vez eso que había dicho venía con segundas y asentí.

	—Increíble.

	—Intentaré no decir muchos tacos esta noche, para no inducirte a un mal camino. Me sentiría fatal si por mi culpa recayeses en tu adicción.

	—Tranquilo, no te cortes, puedo resistirlo. Estoy acostumbrada a tratar con personas que los dicen a todas horas y yo ni plin. Por una oreja me entra y por la otra me sale.

	—Mejor para ti, debe ser muy duro, eres toda una valiente, Cristina. Quitarse de cualquier adicción supone un esfuerzo enorme. Yo no podría, joder —enfatizó la palabra que empieza por «j» con una sonrisa amplia—, es que me encanta decir tacos.

	—A mí también me encanta —reconocí en voz baja, casi con vergüenza—; de hecho, los digo a todas horas, pero en su versión light y, poco a poco, también he conseguido controlar mi voz interior, pues de no hacerlo mi terapia Antitac se iría al garete. Tengo aleccionado a mi cerebro, y cuando intenta decir «¡Coooooo!» y lo que si gue, lo redirijo a la palabra aceptada por mi terapeuta: «¡Ñoooquiii!», aunque a veces la técnica me falla.

	Nos echamos a reír. Me reí tanto, que al final me dolía la barriga y todo; pero era un no parar. Cuando uno dejaba de hacerlo, miraba al otro y se ponía serio, entonces estallaba de nuevo en risas al escucharle decir «¡Ñoqui!», como un robot, impersonal, sin tono ni vida, como mi querido Schwarzenegger. Nunca una palabra me resultó tan descojonante: «¡Ñoqui!». Era decirla y estallar.

	—¿Sabes qué? —me dijo David un rato después. Al fin habíamos conseguido parar y estábamos tomándonos otra cerveza.

	—¿Qué? —le dije, chula yo.

	—Que me gustas mucho, Cristina. Me alegro de haber quedado contigo. Eres sin duda lo mejor que me ha ocurrido hoy.

	—Vaya, gracias. Tú también… Y a mí... O sea que… —¿Qué le pasaba a mi loca boca que no sabía enlazar más de tres palabras seguidas?—. Yo también estoy contenta de haber quedado contigo, Romeo86. —Le entorné los ojos coquetuela—. ¿Y lo de Romeo? —Tras una cerveza y media me sentía todavía más resuelta, más seductora, más loca del ñoqui.

	—No sé. —Se encogió de hombros.

	—¿Ochenta y seis por la edad? Tienes —calculé mentalmente— veintinueve añitos.

	—Todavía son veintiocho, hasta diciembre no los cumplo. Nací el día de Navidad.

	—Vaya, qué miércoles. —Me reí. Siempre me ha parecido una frutada muy gorda que tu cumpleaños coincida con una fiesta importante. Todo el mundo está tan ocupado en felicitarse, que ni se acuerda de que ese día es el que te vio nacer.

	—¿Tampoco dices «mierda»? —Reprimió la risa, mordiéndose el labio inferior.

	—Por supuesto que no; bueno, mi yo interior sí, muchas veces.

	—Estás un poco loca, pero me gusta —afirmó soltándose el labio.

	—Y a mí. Estar loca es uno de mis mayores atractivos.

	—Además, eres muy guapa.

	—¿Tú crees?

	—No es cuestión de creer, lo eres para mí. De hecho, eres preciosa.

	Nos mantuvimos la mirada, se mordió el labio de nuevo y ese gesto hizo que mis ojos se deslizaran hasta su boca. Era la jodida Anastasia Steel en hombre, todos sus gestos provocaban electricidad sobre mi cuerpo y algún que otro espasmo ocular que esperaba escapara de su vista. Mis tetas eran una gran distracción y gran baza para suavizar su fuerte impacto. Por mi vida que a esas alturas de la cita ya quería mordérselo yo mientras lo cabalgaba en mi sofá. Tragué saliva mientras trataba de decidir si me lanzaba de cabeza al mar, sin gorro ni salvavidas, ¿para qué? Yo ya estaba perdida. David decidió por mí, lentamente acercó su rostro al mío.

	—¿Qué haces? —dije, casi en un susurro.

	—Acercarme despacio para no asustarte.

	—Es muy difícil asustar a la Reina Roja. —Lo reté con una sonrisa picarona.

	Cuando nuestras narices se encontraron, susurró:

	—¿Puedo besarla, Reina Roja?

	—Estoy tratando de decidirlo.

	—¿Sería muy precipitado, no? Hace poco más de una hora que nos conocemos. —Acarició mi nariz con la suya.

	—Sería muy precipitado, sí —dije con la voz cargada de deseo. Deseo de él, de besarlo, lamerlo entero y follármelo. Y me daba igual, si eran una o dos, las horas que fueran.

	Ladeó la cabeza tanteándome la boca con la suya. Sus labios sobre los míos dispuestos a fundirse en un beso, el primero. Cerré los ojos, rindiéndome a aquel beso, a aquel inicio, a aquella promesa de un algo incierto, a sus labios, a David.

	


21:47, dos son compañía y tres son un jodido huracán

	Y tuvo que sonar el timbre para joder la marrana. El «instante» se fue al garete, al fruto garete. Maldito hijo de pera el timbre. Timbre asqueroso. David se apartó y miró hacia la puerta.

	—¿Esperas a alguien?

	—No. Ni siquiera debería estar en casa.

	Volvieron a llamar con más insistencia y comenzaron a aporrear la puerta para hacerse notar por si alguien dudaba al respecto.

	La voz de Teresa me llegó desde el rellano.

	—¡Ábreme, sé que estás ahí!

	David arqueó las cejas.

	—Parece que te buscan.

	Hice un gesto indicándole que no era nadie. Joder, qué oportuna; maldita Teresita.

	—Venga, abre, luego seguimos por donde lo hemos dejado. —Me guiñó un ojo. El mío ya estaba guiñado por el tic, que también se manifiesta a causa de la frustración.

	—¿De verdad que no te importa? Es que si no abro, no se va a marchar, lo sé. —Mi ojo seguía medio cerrado como el del Dioni.

	David entendió mi tic como algo a lo que seguir el juego y con un nuevo guiño me dio su aprobación.

	Teresa seguía aporreando la puerta como alma poseída por un pájaro carpintero. A regañadientes, me levanté y le abrí la dichosa puerta.

	—¿Qué pasa? —le pregunté de mala gana.

	Teresa traía la cara descompuesta, el pelo pegado a las mejillas chorreando un diluvio y el abrigo de pelo sintético empapado hasta los cueros. Tenía un aspecto de lo más tétrico, más tétrico incluso que la niña de The ring saliendo del pozo, si no la conociera le habría dado un portazo en los morros de puro pánico.

	—¡Déjame entrar! No ves cómo vengo. —Me apartó de un manotazo y se coló en el interior de mi apartamento. Cuando vio a David sentado en el sofá, fingió una gran contrariedad; qué buena actriz era la jodida, se le daba bien—. ¡Ay, ¿no me digas que molesto?! —exclamó, llevándose la mano al pecho con dramatismo.

	—No, qué va, solo estábamos tomando una cerveza —dijo David levantándose para saludarla.

	Vino hacia nosotras con un andar elegante, casi felino.

	—¿Y tú quién eres? —preguntó Teresa con el beso ya en su mejilla.

	David se presentó con su sonrisa diez. Qué sonrisa, qué hoyuelo, qué boca, qué de todo.

	—¿Quieres tomar algo? —le dije. Ante todo la buena educación, por dentro trinaba: maldita Teresa, te odio a morir.

	—Sí, un baño caliente y ropa seca. Estoy que me muero, Ca…

	Le lancé una mirada homicida que la frenó en seco.

	—Pero ¿qué hacías en la calle a estas horas, alma de Dios? —la regañé mientras le pasaba el brazo por los hombros para llevármela hacia mi dormitorio.

	—Pasaba por aquí, no s… —cantó como la canción con los dientes castañeando al son.

	Fastidiada, miré hacia David que divertido seguía la escena.

	—Enseguida estoy contigo, sírvete algo, lo que quieras. —Y le lancé un beso con la mano (olé yo), antes de cerrar la puerta y encararme con Teresa.

	—Pero ¿qué haces aquí? —le pregunté tratando de no alzar mucho la voz.

	—Se me ha congelado el pipi en la vejiga de esperarte abajo. Te he enviado miles de wasapitos pero no me respondes. Lleváis casi una hora aquí dentro y yo estoy hasta el coño de esperarte. Hace un frío que pela y si estás bien, no pinto nada en la puerta de tu casa como una monguer. No podía llamar a José Luis, porque con los críos no puede salir de casa, así que me iba para el metro, y ha empezado a llover a cántaros. —Comenzó a narrar mientras se quitaba la ropa y la lanzaba con gran puntería a mi canasto de la ropa sucia—. Me he dado cuenta de que alguien me seguía. Un tipo, no lo he visto bien, porque llevaba una gabardina negra y un gorro de lana gris calado hasta los ojos, pero me estaba siguiendo, estoy segura. Ya lo vi antes, cuando estábamos en la puerta de Casa Pucio esperando a David; que vaya con David, qué bueno está. Me ha dado un yuyu que te cagas, Cam. Era girar y él girar. Sí, coño, me estaba siguiendo. Acojonada, me he dado la vuelta y me he venido corriendo para tu casa, ¿qué más podía hacer? —preguntó con la boca temblorosa.

	—Has hecho bien —le dije, abriendo el grifo del agua caliente—. Anda, date una ducha. Te dejo ropa seca sobre la cama.

	—Y perdona, Cam, no quería molestar.

	—No pasa nada, Teresa —le sonreí—, pero no me llames Cam, llámame Cristina.

	—¿Cristina, por qué?

	—Le he dicho que me llamo así.

	—¿Y por qué le has dicho eso?

	—Porque tú me lo has dicho.

	—¿Y por qué coño me haces caso? Sabes que estoy como una puta cabra. ¿Y ahora qué?

	—Ahora nada, soy Cristina y punto. Y deja de decir tantos tacos que me estropeas la mente y medio año de terapia.

	—¿«Y punto» de apellido? —Teresa hizo oídos sordos a mi sugerencia de dejar de decir tacos.

	Y ahí me la dejé, dale que te pego, debajo de la ducha. Le preparé unas mallas, que había comprado a una gitana en el mercadillo por si me apuntaba algún día a zumba, y una sudadera del Rayo Vallecano, y me fui para el salón, donde David se había servido otra cerveza y curioseaba por la vitrina. En la mano llevaba una foto de Jaime. Más dientes que Raphael tenía, un pastizal se había dejado en carillas, que no se llaman así por casualidad, cuestan un riñón y parte del otro; los ojos chinos por el sol y su sempiterno flequillo a un lado, como relamido por una vaca. A su lado, yo sonreía feliz, victoriosa como me sentía de estar con un hombre como él. Pobre ignorante, seguro que ya me la estaba pegando y yo tan idiota. Pero ¿qué le iba a hacer? Estábamos en Bali y yo no había puesto ni un clavel. Bien valía eso todas las sonrisas del mundo.
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