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      China – Yuet Shing1 – 1356 – dinastia mongol Yuan

    


    
      O rapaz atravessou com passos rápidos a pequena ponte em arco, feita de pedra e tijolo. Parou para recuperar o fôlego diante do Templo da Felicidade e da Virtude, às margens do Rio das Pérolas. Ansioso por chegar a Yuet Shing, havia corrido o último quilômetro da longa caminhada. Agora, percebia o quanto o tempo, os ataques e as revoltas do povo contra os governantes invasores haviam maltratado a construção, devastado a mata e o povoado a seu redor.


      Yuet Shing era uma comunidade de pescadores, mas não havia qualquer movimento ou comércio de embarcações ao longo do Pérola; viam-se apenas juncos virados nas margens e balsas abandonadas ao sabor da correnteza; sampanas de hoklos2 desciam o estuário do rio, talvez para não mais voltar. Da população, só uma ou outra pessoa oculta nas casas desgastadas.


      Hien olhou o santuário dedicado a Long Mu, nada mais que uma ruína; talvez só a vontade da deusa ainda mantivesse as paredes em pé. Hesitou. Agora que chegara ao destino, teria coragem de prosseguir? Ousaria atravessar os umbrais e enfrentar o que o esperava?


      Aprumou o corpo, tentando não ouvir os murmúrios dos Yao Guais3 que o seguiam na peregrinação, assombrando-lhe os dias e trazendo-lhe pesadelos à noite. Procurou-os entre as sombras das construções, vislumbrando contornos animais e olhos brilhantes. Ameaçadores, eles haviam recebido ordens para persegui-lo e apenas a luz do sol, na Hora do Dragão4, os impedia de agir. Teria de ser rápido.


      Conferiu suas roupas: a Chang Pao5 de seda que usava estava em farrapos, as mangas volumosas e o casaco mostravam marcas de garras; o dao6 obtido a tão alto preço pendia frouxo no cinto, e o alforje pesado e puído era o único resquício da vida opulenta que vivera. Era um estranho para si mesmo... Talvez nunca tivesse sabido quem realmente era.


      Engoliu em seco. Devia prosseguir.


      Como se percebesse sua decisão, o sol, no alto, tentou esconder a face.


      Hien ergueu o olhar para o astro e viu o círculo negro que começava a cobri-lo. Kua Fu, o lendário gigante, o alcançara e estava prestes a lhe ocultar a luz com seus dedos. O rapaz estremeceu; das sombras vinham risadas dos Yao Guais.


      Naquele dia, estavam em ação forças que Hien não compreendia totalmente... Entretanto, não vacilaria mais. Atravessou a clareira de terra batida, ladeada por desbotados postes vermelhos; pisou as pedras do calçamento da entrada. Subiu os degraus, passou pelas estátuas dos Rui Shi7, a encará-lo, tirou os sapatos, algo que nunca fizera antes num local sagrado, e entrou no Templo de Long Mu.


      A princípio, nada viu, apenas sentiu o odor de incenso. Quando sua visão se acostumou à escuridão, percebeu as três criaturas que ali estavam. A mulher, a ave, o homem.


      Ela meditava no ponto mais alto diante do altar da deusa, maquiada e com os cabelos de prata penteados em crescentes na cabeça, fixos com alfinetes de jade. Trajava uma rica Pien Fu8 de seda decorada, com um cinto dourado. Mais fraca e envelhecida que das outras vezes em que a vira, ela o fitava com a expressão tranquila.


      A Qing Niao, empoleirada num canto, voltou para ele o bico afiado e sacudiu as penas das asas coloridas, produzindo trinados agudos.


      Apenas o discípulo, também não mais tão jovem, reagiu, sacando um punhal da manga da Chang Pao de algodão escuro. Porém, a um gesto da velha senhora, o rapaz baixou a arma.


      Hien desprendeu o próprio cinturão, deixando o sabre cair sobre as esteiras de palha de bambu do chão. Tirou o alforje do ombro, trêmulo. Ainda ouvia as vozes, as acusações, as zombarias. A claridade morria do lado de fora e os Yao Guais se agitavam, felizes.


      Mas não fraquejaria: caiu de joelhos diante da mulher, deixando as lágrimas correrem.


      – Está aqui – disse, sem coragem para fitá-la.


      Retirou um colar dourado que trazia sob a túnica rasgada.


      Algo na ponta do cordão brilhou com a escassa luz; o clarão foi tão intenso que fez o discípulo desviar o rosto e atraiu o olhar da grande ave.


      E, ainda, a velha nada dizia. Observava Hien abrir o alforje e depositar junto ao colar peças de ouro, prata, jade branco e verde lapidado, que deviam valer fortunas. Quando terminou, Hien enxugou as lágrimas com as mãos sujas e declarou, com simplicidade:


      – Vim para morrer.


      Ela se levantou vagarosamente, o drapeado de suas vestes provocando ruídos secos, saboreando a angústia do jovem. Seus olhos faiscaram ao fitar os tesouros e, entre eles, a joia mais valiosa, que retornava ao templo depois de tantos anos. Conteve o impulso de tocá-la.


      – Então você deseja a morte – Hien a ouviu sussurrar.


      Ele quis calar as vozes dos Yao Guais em sua cabeça para poder retrucar, colocar em palavras toda a agonia, o desalento, o desespero de não desejar mais a vida que levara. Destruíra tudo, inclusive a si próprio... Por um momento, viu seu reflexo em um velho espelho na lateral do templo; desejou que fosse a última vez em que seus olhos contemplariam o pesadelo.


      – Não aguento mais – gaguejou, afinal – carregar a culpa por tantas mortes, tanta destruição. E só a senhora tem o poder. De acabar comigo. De dar um fim a esse castigo. Por favor... O Templo de Long Mu é onde a deusa atende as preces. Eu imploro que Ela ouça a minha.


      Terminando de rasgar a túnica, ele desnudou o peito. Um vento súbito fez o incenso fumegar nos rechôs; os pequenos sinos dos guardiões do templo repicaram. E a mulher começou a rir, uma risada abafada, estranha, estendendo a mão direita para o discípulo. Hien viu que ele lhe entregava o punhal de bronze e que ela o erguia com ambas as mãos. A lâmina não reluziu: nenhuma luz podia mais entrar pelos umbrais do templo.


      O eclipse estava completo. Lá fora, os Yao Guais guinchavam. Kua Fu apagara o dia.


      O sol não o veria morrer.


      Hien fechou os olhos e aguardou o golpe. E as palavras da velha o fustigaram como um chicote. Cruéis, cortantes.


      – Você não sabe nada sobre castigos, sobre a forma como agem os deuses de Yaochi9 ou os demônios nos infernos do Di Yu. Ainda quer uma saída fácil... Ainda é um covarde. Abra os olhos!


      Ele não queria abri-los. Abdicara, porém, de tudo. Podia também abandonar o orgulho. Reunindo coragem, entreabriu as pálpebras e viu a mulher alta, o rosto voltando a ser jovem e poderoso como antes. Seu sorriso indecifrável podia traduzir satisfação, talvez ódio.


      Ou, quem sabe, carinho.


      – Deve enfrentar seu destino de olhos abertos, criança.


      A Qing Niao bateu as asas e voou, deixando cair uma das duas longas penas de sua cauda.


      O mundo, submerso na escuridão, desapareceu para Hien. Não havia mais nada. Nem o discípulo, a ave, o Templo de Long Mu. Nem os Yao Guais, o rio ou a mata.


      Restava apenas um jovem que desejava morrer, de joelhos e com os braços abertos. E, diante dele, a mulher que sorria enquanto baixava o punhal em direção ao seu peito.
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      Brasil – São Paulo – ano do Dragão

    


    
      “Aquilo”, pensou Lila, “é um templo. Um pagode chinês”.


      Reparou nos detalhes da construção: as paredes vermelhas, os símbolos negros, as figuras guardando a entrada – leões? – e o telhado com as beiradas viradas para cima, como um origami. Ainda teve tempo de pensar que origamis eram japoneses quando o cenário mudou depressa.


      No lugar do templo, a garota via agora um rio caudaloso. De alguma forma, sabia que um monstro ia aparecer nas águas. Queria fugir, mas, como na maioria dos sonhos, as pernas não obedeciam. Foi isso e mais os ideogramas dançando à sua frente, como num desenho animado, que lhe deram a certeza de que estava sonhando... de novo.


      “Quero acordar!”, pensou, tentando fechar os olhos para não ver o monstro. Nesses momentos ela conseguia despertar, mas desta vez sua vontade não comandava o sonho. Ele a engolia, e Lila não sabia como escapar daquele estado forçado.


      Teve o vislumbre de uma ave estranha fustigando-a com grandes asas coloridas, e de um facho de fogo incendiando o chão, cada vez mais perto... Tapou os olhos com as mãos e sentiu uma labareda chamuscar os pelos de seus braços.


      – Não! – gritou.


      Finalmente tudo desapareceu. Estava em casa, na cama; reconhecia a maciez das cobertas, o odor de incenso que vinha do andar de baixo, os ruídos da cafeteira elétrica e dos talheres. Mas sentia o suor frio e os cabelos longos desgrenhados grudados em seu pescoço.


      Devagar, abriu os olhos. E a primeira coisa que observou, desfocada, foi a imagem de um dragão cuspindo fogo. Prendeu a respiração. Estaria num sonho dentro de outro sonho?


      Não: o que via era a capa de seu trabalho de História, que deixara na mochila e, de alguma forma, viera parar em seu travesseiro.


      Imprimira a imagem do dragão no dia anterior, assim como algumas informações sobre o horóscopo chinês. Afastou as folhas com um safanão de raiva.


      E, enquanto os papéis se espalhavam pelo chão do quarto, a porta se abriu e uma figura insuportável, pior que mil dragões juntos, a olhou, soltando uma risada irônica.


      – Outro pesadelo, Pérola? Se continuar acordando aos gritos, vai acabar no hospício!


      – Não enche! – ela grunhiu, arremessando o travesseiro na direção do irmão. – Quando você vai aprender a não entrar no meu quarto sem convite?


      Rindo alto, Irídio saiu, fechando a porta. Lila se levantou, tentando não pensar mais no sonho. Pôs-se a reunir os papéis e foi enfiando-os, de qualquer jeito, na mochila. As ilustrações fizeram-na estremecer, mas não adiantava ter raiva delas. Gostando ou não, teria de terminar o trabalho. Precisava melhorar as notas para não perder a bolsa de estudos.


      “É culpa da chata da professora de História”, concluiu, buscando a camiseta do colégio no guarda-roupa. “Se ela não tivesse inventado essa pesquisa estúpida sobre o ano do Dragão, eu não sonharia com coisas chinesas. Da próxima vez, posso ser devorada por um biscoito da sorte mutante!”


      Fazia duas semanas que os sonhos a perturbavam. Sonhos? Pesadelos, isso sim; monstros, ideogramas, paisagens e templos da China. Apesar de insistir na ideia de que a culpada era a professora, no fundo Lila sabia que ela só pedira a pesquisa à classe depois de os sonhos começarem. Mas decidiu não pensar mais nisso... tinha problemas suficientes com que se preocupar. E, reforçando o que ela pensava, a voz de Aura veio da cozinha.


      – Pérola! O café está pronto, filha. Venha logo, se não quiser se atrasar para o colégio!


      Resmungando – odiava ser chamada de Pérola –, a garota vestiu o jeans e calçou os tênis. Para piorar, tinha aula de Educação Física naquele dia: isso significava encrenca. Desceu os degraus do sobradinho já com a mochila às costas, os cabelos castanhos presos num elástico, o agasalho amarrado à cintura e a escova de dente nas mãos. Se tomasse o leite com achocolatado num gole só, escovasse os dentes no lavabo e saísse depressa, talvez escapasse às críticas familiares.


      Chegou à cozinha e verificou as possibilidades. Uma sobrevivente em meio ao apocalipse doméstico, tornara-se hábil em calcular horários propícios para fugas eficazes.


      Quase conseguiu. O irmão mais novo tinha tanto pão com manteiga na boca que seria impossível mastigar e engolir tudo aquilo em menos de dez minutos, e o avô ainda não descera. Mas seu plano perfeito foi frustrado: a mãe a segurou quando saía do lavabo.


      – Só um minuto, filha. Preciso que pegue umas coisas na loja da senhora Mei, depois que sair do colégio. Onde foi que pus a lista...?


      “Por favor, seja rápida!”, pensou, com os olhos compridos para a porta. Mas não adiantou.


      – Não sei como deixam as meninas entrarem na escola assim – dona Rita, a avó, iniciou as reclamações de costume. – Imagine se, no meu tempo, eu sairia de casa com o cabelo parecendo um ninho de rato!


      A mãe ainda procurava a tal lista, dando tempo ao irmão de engolir o pão e engrolar:


      – Sem falar na falta de banho, vó. Pergunta pra Pérola se ela tomou banho hoje? Claro que não, acordou na hora de sair.


      Se o avô descesse, a “Patrulha da Chatice” estaria completa! Lila ia retrucar, mas Aura finalmente encontrara a lista de compras e a entregou, com um sorriso suave que queria dizer “Deixe pra lá...”.


      Ela respirou fundo e saiu sem beijar a mãe, que pareceu um pouco desapontada. Mas a garota não se importou com a tristeza nos olhos verdes de Aura. Mesmo que tantas censuras tornassem difícil seu dia a dia, a mãe nunca a defendia.


      Nesse ponto, eram muito parecidas. Ambas evitavam tomar partido uma da outra diante das eternas acusações dos avós. Lila não se lembrava de quando as coisas tinham começado a ser assim; a cada dia, Aura e ela eram menos mãe e filha e um espaço intransponível surgia entre elas.


      Seguiu pela calçada, apressada. Eram várias quadras até a tradicional instituição de ensino no bairro do Cambuci. Colocou a lista no bolso da calça. Detestava ter de ir à tal loja, que parecia ter mais de mil anos e cheirava esquisito. Mas detestava mais ainda o colégio. Não podia dizer que tinha amigos lá. E seu maior problema eram as “Demais”, uma turma de garotas lindas, metidas e antipáticas.


      Naquele dia, como era de se esperar, as beldades estavam a postos junto ao portão do colégio. Ao lado, os namorados: as Demais sempre ficavam com os garotos mais populares. E, embora o uniforme fosse igual para todos – calça jeans, camiseta com o logotipo do colégio e tênis branco –, elas se destacavam por usar calças e tênis de marca, além de exibir os celulares mais modernos. Isso, mais os cabelos impecáveis e a maquiagem sofisticada, as separava da plebe, como denominavam alguns dos colegas, em especial os bolsistas.


      Lila se encolheu, tentando ser invisível.


      – Olha quem chegou – disse uma delas, ao vê-la. – Nossa querida Pérola...


      – Hummm, adorei o rabo de cavalo – ironizou Brenda, cuja escova progressiva brilhava. – Ou será que é rabo de burro?


      – Tem Burro no horóscopo chinês? – perguntou Ada, a líder do grupo, filha de uma das donas do colégio, aninhada nos braços do namorado.


      – Não, mas tem Rato. Tá explicado porque a garota-shu tem um ninho de rato na cabeça!


      Gargalhadas explodiram. Lila passou por elas de cabeça baixa e não conseguiu evitar o rubor nas faces.


      – Também, filha de bruxa, bruxinha é. Já viram as roupas da mãe dela? Só falta passear pelo bairro montada numa vassoura.


      Ela estava entrando no prédio quando ouviu a última, e a mais cruel, das observações. A única que tinha o poder de lhe arrancar lágrimas dos olhos verdes.


      – Não foi à toa que o pai dela fugiu de casa. Ficou com medo de ser transformado num sapo!


      O eco das risadas ficou em sua cabeça, e várias vezes ela se distraiu das aulas. Estava acostumada a ser perseguida pelas Demais. Elas sempre davam um jeito de derramar refrigerante ou ketchup nela, na cantina, além de outras humilhações. Mas, naquela semana, com a ideia da professora de História de comemorar o ano do Dragão, a zombaria ultrapassara os limites.


      Os alunos tinham de descobrir qual o signo de cada um no horóscopo chinês e montar um almanaque de cultura oriental. Ao saberem que Lila – ou Pérola, como os professores a chamavam pela lista de presença – nascera num ano do Rato, passaram a denominá-la garota-shu, garota-rato. Lila detestava o apelido tanto quanto o nome que a mãe lhe dera.


      Aura era uma mulher exótica. Trabalhava com consultoria de Feng Shui e apreciava a cultura alternativa. Em suas estantes havia livros sobre magia, filosofia, mitologia, alquimia, quiromancia, e outros “ias” que se amontoavam. Além disso, dera aos filhos nomes, no mínimo, diferentes: Pérola e Irídio. Será que ela não pensara como isso seria constrangedor para ambos? Lila contava os anos que faltavam para sua maioridade; planejava mudar de nome na justiça. Chamar-se-ia Helena, Gabriela, Alice, e nem se importaria se magoasse a mãe.


      O irmão, dois anos mais novo, não se preocupava com aquilo. Lila sempre imaginava o que aconteceria quando ele quisesse arrumar uma namorada! “Olá, muito prazer. Sou Irídio, aquele cara da tabela periódica dos elementos.” Pensar nisso a fazia rir.


      Além de se ressentir a respeito do nome, ela parecia ser a única pessoa na família a ter saudades do pai. O marido de Aura saíra de casa quando Lila tinha três anos, e desde então as únicas menções a ele eram as recriminações dos avós, que jamais haviam aprovado o genro.


      Durante tantos anos, nem uma carta, um telefonema, um presente de aniversário ou Natal. Lila sentia que era filha de um fantasma. Ou pior: filha de uma lembrança, pois fantasmas significavam que alguém havia morrido. E Lila não sabia se o pai estava vivo ou morto, para lamentar e enterrar algo que só lhe fazia mal.


      Naquela manhã, ela se preparava para a tortura que seria a Educação Física. As Demais reinavam por estar no time de vôlei do colégio e levarem os namorados para assistir aos treinos. Lila e outras garotas menos aptas aos esportes ficavam no banco de reserva. Sempre que a professora insistia para entrarem em quadra, passavam o jogo todo tomando boladas acidentais.


      No entanto, o dia teve um ponto positivo: a quadra coberta, onde treinavam, entrara em reforma de última hora. As garotas seriam dispensadas da Educação Física durante um mês. Os rapazes não teriam tanta sorte, pois treinavam basquete e futsal na quadra aberta.


      Assim que a coordenadora anunciou a alforria, Lila tratou de se enfiar no banheiro feminino, colocou os fones de ouvido do celular, aumentou o som e aguardou que todos fossem embora. Não queria ter de passar pelas Demais na saída... Desejava não se sentir tão inferior. Não ser a garota-shu.


      As batidas das músicas a ajudaram a espantar os pensamentos tristes. Deixou o colégio quase feliz; se tivesse dinheiro para um lanche, sua alegria seria completa; mas restava-lhe pouca mesada naquele mês e ela era adepta de economizar.


      Apressou o passo. O almoço preparado pela avó era tão bom que compensava ter de ouvir seus resmungos. Usaria a tática desenvolvida em anos de prática: forçaria o estômago a pensar, o cérebro a dormir, a boca a agir e os ouvidos a dar uma volta em outro planeta. Porém, já estava perto de casa quando sua mão tocou o bolso da calça e encontrou a lista que a mãe lhe dera.


      – Ah, não! – desanimou. Teria de retornar à avenida e ir à loja da senhora Mei.


      Voltou atrás, o estômago protestando, e concluiu que não dava para aquele dia ficar pior.


      Pobre Lila! Nem imaginava o quanto esse pensamento iria transformar sua vida.
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      A loja da senhora Mei se confundia com as residências do bairro. Não havia uma placa indicando que ali existia um estabelecimento comercial. Era um sobrado antigo, mas bem conservado, na esquina.


      Lila apertou a lista entre os dedos. Odiava entrar ali, mas detestaria encarar Aura se aparecesse sem o que pedira. Ela não reclamaria; contudo, uma sensação de culpa a afetava toda vez que decepcionava a mãe, como se o olhar resignado de Aura atestasse sua incompetência e confirmasse o que o irmão dizia: Lila jamais conseguia fazer nada certo.


      A mãe tinha muitos clientes na capital e até em outros estados. Seu talento era reconhecido na área de decoração Feng Shui, seu blog era bastante acessado. Infelizmente, nem sempre o dinheiro vinha na mesma proporção que a fama... As dificuldades financeiras eram uma constante.


      Se a mãe fosse menos ingênua, evitaria muitos apertos. Lila ansiava por um aumento na mesada, poder comprar roupas de marca, um celular de última geração. Então, talvez, fosse notada e tivesse um namorado, lindo e popular...


      O trinado melodioso de um pássaro a fez sair de seus devaneios. Nunca ouvira aquele som por ali. Olhou para o poste do outro lado da rua. Uma ave grande, maior que qualquer uma que já vira, empoleirava-se nos fios. Colorida, vistosa, penas reluzentes ao sol como um arco-íris após a chuva. “Parece a ave de meu sonho!”, pensou Lila. E pegou o celular para tirar uma foto.


      Mas, ao procurar pela ave, ela não estava mais lá. Nem nos outros postes ou nos galhos das árvores. Ela realmente vira aquilo?


      Seu estômago roncou alto. A fome a estava fazendo delirar. Achou uma bala na mochila, enfiou na boca para enganar o apetite e passou pelas muretas baixas de madeira. Acima da porta de entrada, viu as imagens que sempre lhe causavam arrepios.


      – Chung K’uei – murmurou, enrugando o nariz para eles. – Pelo menos para isso serviu a pesquisa da chata da professora. Vocês são feios, hein! Não é à toa que espantam os maus espíritos.


      Chung K’uei, o mais popular dos deuses chineses protetores das portas, era representado por duas figuras iguais. Pintados numa tabuleta, eles se encaravam e brandiam espadas. Usavam roupas coloridas, tinham os tradicionais barba e bigodes chineses e olhos ferozes saltando da cara. Pareciam dançar com membros e troncos retorcidos.


      Enquanto os olhava, Lila teve a impressão de que os deuses da porta a encaravam. Uma sensação de medo a percorreu e a fez apressar-se para a entrada, que ficava fechada, mas nunca trancada no horário comercial. Pequenos sinos anunciaram sua entrada.


      O interior era o oposto do que se via nos estabelecimentos orientais dos shoppings, da Rua 25 de Março ou do bairro da Liberdade. Ali não havia bonecas de porcelana temáticas, eletrônicos importados, lenços, bijuterias extravagantes, flores dançantes, mochilas e bolsas coloridas, lanternas de papel ou fontes de água borbulhantes para atrair clientes.


      Uma sequência de largas prateleiras e armários envidraçados seguia em direção aos fundos, e vários móveis espalhados ocupavam todo o amplo salão da loja. Em um balcão na lateral, havia uma pré-histórica caixa registradora vermelha. O aroma de incenso era o mesmo dos que Aura usava às vezes, e disfarçava o cheiro de coisas antigas. Lila sentiu calor por causa das janelas fechadas com cortinas pesadas.


      A menina via tudo aquilo pela centésima vez, porém enxergava pela primeira.


      Nunca reparara, com a penumbra do ambiente, nas aquarelas enquadradas nas paredes, com imagens delicadas de peixes, bambuzais, cenas do cotidiano antigo chinês. Nas duas estátuas de leões dourados que, lado a lado, guardavam os batentes da porta em seus pedestais de gesso; um deles tinha a pata direita sobre um globo e o outro, a pata esquerda sobre um filhote. Lila as memorizou para pesquisar sobre elas depois, e avançou.


      Esperou que alguém viesse atendê-la, mas ninguém apareceu. Entediada, começou a andar entre as mesas e armários. Estatuetas, sinos, pequenos barcos que pareciam feitos de ossos, livros de bambu cobertos de caracteres, urnas de metal enferrujado, esverdeado. Havia jogos de tabuleiros, lamparinas em formato de camponesas, punhais em bainhas decoradas, vasos brancos desenhados em azul e rosa. Os móveis eram pintados em cores extravagantes, com estofados bordados; sobre uma das mesas, Lila viu bastões de pedra quadrados e redondos, com entalhes. Pegou um deles; devia ser um selo, carimbo usado pelos imperadores e homens importantes da China.


      – Será que isso foi de algum imperador? – virou o objeto na mão, curiosa. – Este símbolo...


      Analisava o selo quando seus olhos deram com a gravura emoldurada de uma ave, tão colorida quanto a de seus sonhos e muito parecida com a que pensara ver na rua, instantes antes.


      Aproximou-se, esperando que se movesse e cantasse. Esticou a mão para o desenho.


      – Quer alguma coisa?


      A voz masculina quase a fez parar de respirar; com o susto, Lila deixou cair o selo. O objeto rolou e parou diante dos pés de um rapaz alto, dois ou três anos mais velho que ela, e que a encarava com ar de poucos amigos.


      Ele se abaixou, pegou o selo, franziu a testa. Certificando-se de que estava intacto, recolocou-o no lugar. Lila ficou vermelha até a raiz dos cabelos.


      – Este selo pertenceu a um mandarim da dinastia Yuan, que governou a China durante o período mongol. Tem mais de 600 anos e é bem valioso – disse ele, como se a informação decorada de nada importasse. – Para a sua sorte, não quebrou.


      Lila detestava quando ele aparecia. Preferia ser atendida pela senhora Mei e não pelo filho, que tinha o poder de irritá-la.


      – Se é assim tão caro, por que está largado em cima da mesa? – retrucou, com repentina coragem. – Qualquer um poderia roubá-lo...


      – Nossos fregueses não roubam, nem ficam xeretando – ele respondeu, afastando a franja negra dos olhos. – São clientes honestos e regulares. Como sua mãe, Pérola.


      “Argh! Por que todo mundo insiste em me chamar assim?”


      Ele não lhe deu maior atenção. Foi para o balcão, colocou-se atrás da registradora e se ocupou com notas fiscais e comprovantes de cartão de crédito.


      “Isso não é jeito de se tratar uma freguesa”, pensou Lila, irritada por ser ignorada; mas nada disse. Não queria uma discussão com o rapaz, que, tinha de confessar, era até bonito. Ele a lembrava de personagens dos mangás10 que lia, embora a comparação cultural não fosse favorável. Mangás eram japoneses, e ele, assim como a mãe, eram chineses. Ou descendentes de imigrantes da China11.


      “Como é mesmo o nome dele?”, Lila nunca se lembrava. Sem alternativa, engoliu o orgulho e foi ao balcão, notando os braços malhados sob a camiseta de marca. Imaginou que ele devia frequentar uma academia ou praticar algum esporte.


      – Vai querer alguma coisa? – perguntou o rapaz, seco.


      – Achei que não iria perguntar...


      – Eu perguntei quando a peguei fuçando no que não devia, você que não escutou. Então, o que vai ser hoje? – seus olhos castanhos amendoados se fecharam mais.


      Reprimindo a vontade de socá-lo, Lila entregou-lhe a lista. Ao conferir os itens, ele fitou a garota; ou melhor, seus cabelos, torcendo os lábios em desaprovação. Um bolo se formou no estômago dela. Ouviu a voz de Ada gritando em sua cabeça: garota-shu!


      Remoía as palavras da avó: imagine se, no meu tempo, eu sairia de casa com o cabelo parecendo um ninho de rato, e um espelho atrás do balcão lhe mostrou o estado lastimável de sua cabeleira. Desejou sumir, que a terra se abrisse e a engolisse em um buraco bem fundo. “Quem ele pensa que é para me analisar assim?”, ressentiu-se.


      Entretanto, o rapaz voltara a olhar a lista e sua voz soou, inquiridora:


      – O que pretende fazer com os ingredientes? Não acho que alguém como você saiba usá-los.


      A mente de Lila traduziu a expressão “alguém como você” para “alguém com cabelo de rato”.


      – Olha aqui, Jet Li – respondeu, sentindo o sangue ferver e imitando o tom que ele usara –, em primeiro lugar, esses ingredientes não são pra mim, são pra minha mãe. Ela é a única na família que gosta deste museu. Em segundo lugar, eu não sei e nem quero saber o que ela pretende com esse troço. Pra mim, isso é mato, mato e mato. Só sei de magias o que li no Harry Potter, e eu parei no terceiro livro. Vim aqui buscar o que ela pediu! Portanto, trate de agilizar tudo!


      Faltou-lhe fôlego ao terminar a mais longa sentença já dita naquele lugar. Quase pegou a bombinha contra asma na mochila, mas não queria que ele soubesse dessa sua fraqueza.


      O rapaz a encarou com olhos frios. Passou por ela como se não existisse, foi até um armário cheio de gavetas e abriu algumas, retirando pequenos pacotes brancos com ideogramas carimbados. Depois, voltou para o caixa e colocou tudo dentro de uma sacola de papel craft.


      – Você vai ter de esperar mais um pouco – disse, mal-humorado. – Tem coisas na lista que só minha mãe sabe onde ficam. Vou falar com ela e, por favor – ele pediu com certo desdém –, tente não tocar em nada, certo?


      A frase soava como uma ordem e não um pedido, mas a garota preferiu ignorar. Seu estômago havia acordado para a fome e ela queria ir embora.


      – A propósito, meu nome é Lucas. E eu não curto o Jet Li – disse ele, sem se voltar, antes de sumir atrás de um biombo com desenhos de dragões.


      “Lucas! Era isso!” Lila forçou o nome na cabeça para não esquecer, imaginando como era possível alguém tão antipático ter um nome tão agradável... Talvez, por isso, nunca tivesse relacionado o nome à pessoa. Conhecera dois Lucas no passado, um no jardim da infância e outro no curso de inglês. Com este, ela bem que gostaria que tivesse rolado algo, mas ele nunca prestara atenção nela. E isso a colocava nas estatísticas das garotas do colégio que ainda eram BVs – bocas virgens –, infelizmente sem perspectivas de mudança de situação.


      O quadro caótico de socialização com o sexo oposto continuava na estaca zero: não apenas os meninos do colégio não a viam, como a constante zombaria das Demais fazia com que só enxergassem uma coisinha qualquer, que não merecia crédito. A garota-shu.


      Seu estômago roncou e Lila colocou a mão sobre ele, esperando que se acalmasse. Impaciente, deixou a sacola no balcão e saiu explorando a loja, aos bufos. Após alguns passos, seu coração quase parou outra vez.


      – De onde você veio? – resmungou para um gato cinzento que surgira do nada.


      Era grande, maior que outros gatos. Lila já o vira sentado no colo da senhora Mei ou seguindo sua cadeira de rodas pela loja. Num salto silencioso, o felino subiu ao balcão, fixando os olhos em Lila. Ou melhor, o olho. Havia um buraco negro no lugar onde deveria estar um deles. Ela tentou espantar o animal com gestos.


      – Você não quer ir fazer companhia à senhora Mei? Pode ir, eu espero sozinha...


      Ele balançou a cauda e pulou para o chão, indo em sua direção. Lila fez uma careta. Não tinha nada contra animais, mas jamais gostara daquele gato. Aliás, na lista imaginária das coisas de que gostava, ou não, naquela loja, ela concluiu que a única que realmente apreciava era sair de lá.


      – Xô, bichano, xô! Gatinho lindo... Xô!


      Ela foi se afastando dele, de costas, até se chocar contra uma prateleira. Uma estatueta caiu e almofadas coloridas despencaram sobre sua cabeça.


      – Ah, droga! – resmungou, arrumando a estátua e rezando para não ter se quebrado. – Viu o que me fez fazer? – acusou o gato, que se sentou, de olho nela.


      Recolheu as almofadas, pegou um banquinho ao lado dos leões dourados e subiu nele, empilhando-as no lugar. Quando terminou de ajeitá-las da melhor maneira possível, torcendo para que Lucas não aparecesse, um reflexo luminoso a cegou por um instante.


      Algo brilhava contra a luz do sol que atravessava os vidros da única janela sem cortinas, produzindo um arco-íris na parede. Lila desceu do banquinho; nunca tinha ido aos fundos da loja, sempre ficara no limite próximo à saída, mas foi impossível resistir à tentação.


      O gato a seguiu, e as estátuas de bronze das prateleiras viram Lila parar diante de um armário envidraçado e aproximar o rosto. Vinha de lá aquele espetáculo de luz e cor.


      – Meu Deus... – ela murmurou. – Isso parece feito de ouro. Olhe só quantas pedras!


      Dentro do móvel havia uma única peça: um bracelete com a forma de um dragão.


      Acondicionado em uma caixa de madeira forrada de tecido negro, era muito detalhado. O dragão possuía quatro patas de cinco dedos; tinha unhas, escamas, barbas e bigodes longos, olhos e narinas pronunciados, cabeleira e chifres na cabeça. Lila podia ver a língua e cada um dos dentes pontiagudos saltando da boca. Metade de seu dorso era coberto por pedras brancas e verdes. Um belo trabalho de ourivesaria. Mas a parte mais impressionante era a pérola incrustada nos lábios abertos do dragão. Grande, amarelada, luminosa, perfeitamente redonda; sua mãe adoraria aquele bracelete.


      – Caramba! É a cara da Aura.


      Lila não tinha o hábito de usar bijuterias, muito menos uma tão exótica. Porém, aquela joia despertava nela uma cobiça que não sabia ter... Os olhos de pedra do dragão sussurravam coisas, a pérola resplandecia e ela sentiu o impulso de tocá-la, como se isso fosse o certo a fazer, o correto.


      Estendeu a mão para o armário, buscando uma tranca; e descobriu que não existia nenhuma. Não havia encaixes ou dobradiças na armação de madeira que sustentava os vidros do móvel, como se todo ele fosse uma peça só. Imediatamente o gato se pôs entre ela e o armário, arrepiando os pelos, mostrando as garras e miando feito uma corneta desafinada. Seu olho oco brilhou e Lila se afastou, com medo. Nunca pensara que ele pudesse ser tão ameaçador.


      – Ei! – exclamou. – Eu só quero dar uma olhada! Seja um bom gatinho e vá caçar ratos, vá!


      Para sua surpresa, o gato se encolheu e fugiu. Repentina brisa balançou os cabelos de Lila e ela olhou para trás. Pousada elegantemente sobre uma estátua, uma ave colorida batia as asas.


      – Co-como? – Lila perguntou, tentando não engasgar. – Você estava no meu sonho! E eu te vi lá fora, hoje... – olhou as janelas, fechadas. – Como entrou aqui?


      “Pronto! Surtei de vez! Estou falando com aves imaginárias. Será que é outro sonho?”


      A ave esvoaçou, passou por sobre a cabeça dela e pousou no armário.


      Seus olhos amarelados pareciam lhe dizer algo. O pescoço da ave girou para trás, o bico retirou uma das duas longas plumas de sua cauda. A pena escorregou pelo armário. Uma fresta se abriu na madeira, um ruído metálico soou. Quando a pena chegou ao chão, portas que não existiam antes se abriram. Ali estava o bracelete...


      A ave permaneceu imóvel. A menina não conseguia definir racionalmente o que acontecia, mas, ao ver o armário aberto, o impulso de tocar o bracelete aumentou. Pegou a joia, deixou-se hipnotizar por sua beleza. A pulseira se abriu e ela não resistiu: colocou-o no pulso direito.


      A cauda se enrolou nele, as garras se fixaram na pele e os olhos do dragão se acenderam. A pérola brilhou com intensidade e Lila teve a impressão de ficar cega.


      Ouviu sussurros vindos de outros tempos, sentiu cheiros inesperados, flutuou entre nuvens e raios de sol. Cruzou pontes de pássaros, provou do gosto da felicidade e sonhou as mais incríveis aventuras. Mas também sentiu dor. Medo profundo. Raiva e ódio. Sombras surgiram, o clamor de gritos de sofrimento a alcançou e a pele foi tocada por dedos frios e quentes.


      “A Lágrima da Ostra desperta o Dragão”, disse uma voz feminina, fazendo-a estremecer. Lila piscou, refazendo-se das estranhas sensações. Um pânico silencioso tomou conta dela, que tentou tirar o bracelete do pulso. Puxou a joia de leve, depois com vigor. Sacudiu o punho, afrouxou os dedos para que deslizasse, e até o mordeu. Nada. Não podia tirá-lo.


      – Isso é brincadeira, não é? – disse, sentindo o desespero crescer.


      Examinou o bracelete. Assim como o armário, ele não tinha fecho. Era uma peça inteiriça. Olhou para a ave indiferente, que apenas a fitava. Num fio de voz, pediu:


      – Me ajuda? Por favor! Você abriu a droga do armário, deve saber como abrir isto também!


      A ave eriçou as penas de maneira violenta e levantou o longo pescoço, soltando um trinado agudo. Lila cobriu os ouvidos. Empurrada pela ventania que se formou com o bater das asas, tropeçou em móveis e prateleiras, derrubando tudo em que tocava. Caiu sentada e fechou os olhos.


      Quando o vento cessou, ela os abriu. A ave havia desaparecido tão misteriosamente quanto viera. Lila olhou ao redor para ter certeza de que ainda estava no mesmo mundo no qual acordara pela manhã. Envolveu o corpo com os braços e o bracelete a arranhou. Sentiu falta de ar; pegou a bombinha na mochila e aspirou.


      – Eu não acredito! Que parte do não tocar em nada você não entendeu, garota?!


      Lucas estava à frente do biombo com outra sacola de compras. Por trás dele, o desenho de um dragão vermelho emprestava garras e uma cabeça ao seu contorno. Lila piscou, vendo-os como se fossem um só. O rapaz se aproximou, nervoso, e ela escondeu o pulso com o bracelete atrás das costas. Ele se abaixou para verificar dois pequenos vasos brancos com desenhos azuis, que haviam caído sobre o estofado de uma cadeira.


      – Tem ideia do prejuízo que pode ter causado? Olhe só para as porcelanas! Isso é do final da dinastia Ming! A sua sorte é que estão inteiros...


      Lucas pareceu esquecer o restante da bagunça ao olhar para o armário. Levantou-se, foi até ele e tocou as portas abertas, procurando o mesmo que Lila: uma fechadura ou tranca. Ela podia ler o que estava escrito nas feições contraídas do rapaz: “impossível!”


      – Foi você que abriu o armário? – ele questionou, mais surpreso que irritado. – Ninguém abre esse armário! Em toda a minha vida, eu nunca vi isso acontecer.


      O pulso de Lila formigou. Seu braço esquentou. Lucas olhava do armário para ela, como se estivesse perdendo algum detalhe importante. Mas, assim que viu a caixa vazia, sua postura desorientada desapareceu e o comerciante entrou em ação.


      – Cadê o bracelete que estava aqui? – ele pegou a caixa, suas mãos tremendo tanto que ela achou que iria derrubá-la. – Pérola, é sério! É uma joia muito cara! Você vai ficar em apuros se não me disser onde está o bracelete! Agora!


      – Eu... eu... – ela gaguejou.


      – Você o quê? – Lucas estava quase gritando. – Olha, nem mesmo eu tenho a chave desse armário, e sou responsável por tudo que entra e sai da loja. Não sei como abriu isto, mas preciso pôr o bracelete de volta – baixou o tom ao ver o medo no rosto dela. – Pérola... Onde está?


      Lila engoliu em seco e pôs-se em pé, mostrando o pulso. “Droga, eu tô encrencada mesmo! Que se dane!” Lucas arregalou os olhos e, apesar de nervosa, Lila teve de sufocar uma risada ao ouvi-lo despejar uma série de resmungos em chinês. Deviam ser palavrões.


      – Eu sempre soube que você era atrapalhada, menina! Bem, já aprontou tudo o que podia, devolva-o, por favor – pôs uma das mãos na cintura e estendeu a outra.


      – Pode pegar. Eu não quero isso! – irritada, ela estendeu o braço.


      E Lucas tentou: a princípio com cuidado, procurou um fecho, algum tipo de junção ou coisa parecida, mas não encontrou. Puxou-o com força. O bracelete não se moveu.


      – Ai! Seu grosso! – Lila reclamou, escondendo o pulso dolorido nas costas.


      – Caramba, como foi que você colocou isso? – ele quis saber.


      – É o que eu estava tentando dizer – Lila conseguiu explicar. – O armário se abriu, eu quis experimentar o bracelete, mas depois não saiu mais! Não dá pra tirar.


      – Como assim, não dá? Vai ter de tirar! – ele sentenciou. – A não ser que queira comprá-lo, aí é outra história – deu de ombros. – E como eu tenho certeza de que você não tem dinheiro para pagar o que ele vale, então ou tira ou vamos chamar Dona Aura e resolver isso!


      “Era só o que faltava...”, ela pensou, desesperada, espremendo ao máximo os dedos para tentar fazer com que o bracelete escorregasse. Porém, quanto mais o empurrava, mais a joia se agarrava a ela. Lucas viu sua dificuldade e tentou ajudá-la.


      – Talvez, se a gente passar detergente ou sabonete na mão, ele deslize... – Lucas a agarrou bruscamente pelo braço, levando-a em direção do toalete, mas ela se soltou.


      – Chega! Se continuar desse jeito, vai quebrar meu pulso, Lucas! Pode ser mais delicado? Não precisa me espancar como se eu fosse uma trouxa de roupas.


      – Espancar? Eu não espanquei você! – Lucas se defendia, tirando a franja da frente dos olhos, um gesto que Lila não podia deixar de achar sexy. – Olha... Não quero te machucar. Mas precisamos tirar esse bracelete, e já!


      – Já? Já? – ela esganiçou, a paciência esgotada. – E como, senhor prepotente? Sabe alguma forma de voltar no tempo, para uma hora antes de eu ter entrado nesta loja, e evitar que isso acontecesse? Só venho aqui porque minha mãe me obriga, caso contrário, esse seria o último lugar na Terra onde colocaria os pés! Pra não ter de aguentar o seu mau humor e a sua arrogância!


      Lucas emudeceu, vendo cada uma das sardas do rosto vermelho de Lila chegarem bem perto do dele. Mas, antes que respondesse, a voz da senhora Mei trovejou por detrás do biombo.


      – Ayeee yahhh!!! O que é que está acontecendo na minha loja?


      Os dois se entreolharam, inacreditavelmente tendo o mesmo pensamento: “E agora?”


      – Hu Qiu! Com quem está discutindo, menino? Por acaso eu não lhe dei educação? Não sabe que é mau pagode praguejar na Hora da Cabra12? Venha aqui, agora!


      Lila encarou o rapaz, que estava corado de vergonha. Hu Qiu? Lembrou-se de sua pesquisa: chineses que viviam no Brasil às vezes adotavam nomes em português, mas entre a família eram chamados pelos nomes tradicionais. Lila disparou um sorriso cínico de canto de boca. “Então, não sou a única a ter problemas com o nome, ao que parece.”


      – É melhor vir comigo. E tente não tocar em mais nada – ele resmungou entre dentes.


      Ao vê-lo caminhar para o biombo, Lila o seguiu, esfregando o pulso. Tudo indicava que o bracelete era valioso. Se Aura fosse chamada, sua vida se tornaria um purgatório doméstico. Não conseguiriam pagar pela joia e a Patrulha da Chatice infernizaria sua vida até o fim dos tempos!


      Pensando em aves mágicas e armários malucos, Lila entrou no anexo à loja; lá ficava a casa da família de Lucas. A parte de cima do sobrado servia de depósito.


      Após um corredor repleto de caixas, algumas lacradas e outras abertas, cruzaram uma cortina feita de bambu e contas.


      A sala da casa era tão espaçosa quanto a loja, muito distinta, em estilo oriental. Transmitia uma sensação de harmonia e bem-estar imediatos. Embora não prestasse muita atenção no trabalho de Aura, Lila reconheceu ali certas técnicas de Feng Shui que sua mãe indicava aos clientes.


      A senhora Mei estava sentada na cadeira de rodas, diante de uma janela, aproveitando a luz natural para pintar. Sua mão fazia deslizar o pincel sobre uma folha de papel na mesa, delineando uma paisagem aquática com peixes e plantas. O gato caolho postava-se no batente da janela.


      Assim que os viu, a mãe de Lucas franziu a testa e começou a conversar com o filho em chinês. Na verdade, apenas ela falava; ele concordava ou gaguejava. A única frase para a qual Lila não precisou de intérprete foi a que Lucas disse apontando para seu pulso, irritado.


      Deitando o pincel em uma tigela, a mulher liberou as mãos para mover as rodas da cadeira em que acomodava o corpo pequeno. Era paraplégica desde que Lila se lembrava de tê-la conhecido, o que não diminuía a força que transmitia. O gato saltou para seu colo e ela o acariciou, fitando Lila.


      – Boa tarde, Pérola. Hu Qiu estava brigando com você?


      – Nós não estávamos brigando, mãe, eu já disse...


      – Acho que fiz essa pergunta para a garota, Hu Qiu – encarou-o com o semblante zangado. – Gostaria que ela me respondesse, ayeee yahhh!


      Pela segunda vez naquele dia, o rosto de Lucas ficou corado de vergonha.


      “Bem feito!”, pensou ela, antes de se lembrar de sua situação, nem um pouco mais confortável que a dele... O que diria à senhora Mei? A verdade?


      Com medo de engasgar, contou sua história. Em parte. A senhora Mei escutou em silêncio. Seu rosto não deixava transparecer o que pensava, e durante vários minutos os olhos se perderam em algum lugar que Lucas e Lila não podiam alcançar. Por fim, ela fez a cadeira deslizar para a loja e parou diante do armário aberto. Passando a mão pelos cabelos curtos, fez um gesto para a garota.


      – Venha aqui, criança.


      Lila se aproximou. A senhora Mei pegou seu pulso direito, examinando o bracelete. Virou sua mão, analisando cada detalhe. Soltou-a com delicadeza e falou num tom muito simples:


      – Pérola, essa joia possui grande valor. E agora ela é seu pagode – a mulher percebeu que Lila não entendera. – Sua sorte, seu destino. Isso é pagode. Terá de ficar com ela, não há outro jeito.


      – Senhora Mei – ela sentiu o embrulho no estômago –, eu não tenho dinheiro...


      – Eu sei. Mas existem outras maneiras de se pagar por algo. Assim funcionam as coisas na terra de onde minha família veio, coisas que eu tento ensinar a esse cabeça-dura aí – apontou para Lucas, que revirou os olhos sob a franja. – Por isso, decidi que você vai trabalhar na minha loja, todas as tardes, até que sua dívida seja paga.


      Lila arregalou os olhos, aterrada. Trabalhar ali? Ao lado de Lucas? Todos os dias? Teve vontade de pedir à senhora Mei que usasse uma das espadas chinesas para amputar seu braço e tirar o bracelete: sofreria menos. E ele também não parecia gostar da ideia.


      – Não seria melhor chamar a senhora Aura e resolver de outro jeito, mãe?


      – A dívida é de Pérola. Cada pessoa deve honrar aquilo que faz, o pagode de um não pode ser tomado por outro. Não contarei nada para sua mãe, menina, mas precisa cumprir sua obrigação para com a minha loja – e, afagando o gato caolho, disparou um dos provérbios que gostava de usar, e que Lila não entendia completamente. – “O homem superior é como o atirador atilado: quando erra o alvo, suspende a caçada e procura em si mesmo o motivo do erro”.


      – Então... eu... acho que não tenho alternativa, não é? – Lila tentou parecer animada.


      – Muito bem, temos um acordo – a mulher acenou com a cabeça. – Você começa amanhã, depois da escola. Hu Qiu vai lhe ensinar o trabalho. Agora é melhor ir para casa, sua mãe deve estar preocupada. Vá com ela até o portão e volte para arrumar a loja – disse ao filho, com o olhar firme.


      Lucas pegou as sacolas com as encomendas de Aura. Lila tomou-as, empinou o nariz e saiu sem olhar para trás. Assim que a sineta indicou que os jovens haviam cruzado o batente, o gato pulou para o chão e deslizou para debaixo de um armário, retornando com algo colorido entre os dentes. Era uma pena. Mei a alisou.


      – Qing Niao... – murmurou, encarando a gravura de uma ave na parede.


      Hábil, impeliu a cadeira para os fundos, entrando em outro cômodo. Atravessou as cortinas e se pôs diante do único móvel ali: um altar de madeira decorada, com almofadas-rolinho e drapeados coloridos nas paredes. Acendeu três bastões de incenso e os colocou no rechô em frente às tigelas contendo frutas e alimentos. Em silêncio, fitou a estátua de uma deusa esculpida em bronze, iluminada por uma lâmpada sagrada e duas velas. Diante da imagem, três taças coloridas harmonizavam o Yin e o Yang13. Meditou por um tempo, deixando que a ausência de sons falasse com ela. Num suspiro, ergueu a cabeça. O gato caolho a fitou; ela sorriu e alisou a pena.


      – Uma nova Lágrima da Ostra! Ah, Long Mu, Mãe dos Dragões! O pagode começou.


      Adiantou a cadeira e queimou a pena na chama da vela. Depois, abriu a minúscula gaveta do altar e retirou um amuleto em jade vermelho: a figura de uma raposa com seis rabos.


      – Xi Wangmu e Pak Tai, rainha e imperador, ajudem sua serva! Ancestrais, ouçam-me...


      Recitou uma oração em chinês, olhos fechados e as palmas das mãos em saudação, com o amuleto entre elas. Uma leve brisa soprou, fazendo dançar a fumaça do incenso no ambiente. Suas preces tinham sido levadas para bem longe. Seriam atendidas.
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      “O que vou dizer para Aura?!” Lila pisava com tanta força na calçada que seria capaz de rachá-la. Teria de inventar uma história para justificar seu emprego. Podia dizer que queria ganhar dinheiro para comprar uma bolsa de marca, um celular decente...


      “Ela não vai acreditar”, pensou, virando a esquina após uma rua sem saída. “Mas a desculpa é boa, vai ter de servir!” Aura tinha um detector de mentiras embutido no cérebro, a tal intuição materna. Para adiar ao máximo a conversa, Lila vestiu o agasalho, escondendo o bracelete.


      Com raiva, chutou uma latinha de refrigerante no chão. Não notou que o barulho acordava um homem sem teto adormecido no beco próximo. O sujeito resmungou algo e se acomodava de novo sobre folhas de papelão, quando um estranho som se fez atrás dele.


      – O que foi agora...? – ele se voltou, murmurando. E sentiu-se paralisar.


      Das sombras junto ao muro, onde nada havia a não ser caixotes velhos, uma pessoa emergiu. Ou... quase uma pessoa. O recém-chegado parecia ter brotado da parede. Usava sapatos, um terno cinza-chumbo, camisa branca e gravata azul. Porém, o que apavorou o homem foi ver, saindo da gola da camisa, não um pescoço humano, mas uma cabeça de boi. Com chifres.


      – Minha Nossa Senhora... – o indigente se arrastou para fora do beco, jurando que nunca mais colocaria uma gota de bebida na boca.


      A criatura não parecia confortável. Deu dois trancos fortes no pescoço, que estalou, e seu rosto bovino foi adquirindo feições humanas. Mesmo assim, exalava uma aura de animalidade que nada tinha de natural. Com um sorriso cruel, o ser encarou o assustado homem e mugiu para ele.


      – Muuu! – e soltou uma gargalhada, vendo o sem-teto sair correndo como se tivesse demônios atrás de si. O que, de certa maneira, não deixava de ser verdade.


      O homem-boi adorava se divertir à custa dos humanos. Deixou o beco, farejou o ar e observou o sobrado da esquina, as muretas e a imagem do deus protetor na porta. Deu alguns passos naquela direção, e parou. Via cores prismáticas ao redor da casa.


      – A barreira dos elementos... – sussurrou, soltando uma imprecação em chinês.


      De volta ao beco, apalpou os bolsos até encontrar um aparelho celular. Embora contrariado com o uso da tecnologia humana, acionou-o com habilidade. Suas narinas exalavam vapores. Após aguardar um pouco, começou a dialogar com alguém do outro lado da linha.


      – Já disse, não dá pra chegar perto, Cara de Cavalo – gesticulava, como se o interlocutor fosse infantil demais para entendê-lo. – Ficou. Mais. Forte. O refúgio está mais protegido que antes, muito chi14 concentrado. Vou precisar de ajuda... Isso... Ajuda. Sim, eu espero. Venha logo!


      Desligou o aparelho e se postou na esquina, os olhos totalmente negros fixos no sobrado.
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      China – Yuet Shing – 1346 – dinastia mongol Yuan

    


    
      A mulher nadava nas águas calmas daquele trecho do Rio das Pérolas. Submersa, com os olhos abertos, os brilhos do sol na superfície lhe pareciam estrelas. Silenciosa feito uma carpa, deixava que as águas a envolvessem em lembranças e harmonizassem seu chi.


      Como a tartaruga que sempre desova na mesma praia em que seu ovo eclodiu, com o passar das estações a mulher retornava a Yuet Shing: era sua terra natal. Embora a viagem fosse desgastante, chegara durante a Festa da Primavera, quando o povoado celebrava os antepassados.


      Emergiu meia cabeça e olhou as sampanas. Famílias hoklos, que habitavam esses barcos-casa e quase nunca iam para a terra, atiravam redes ao rio em busca de alimentos. Havia crianças pequenas nas beiradas, algumas com cordas amarradas na cintura para impedir que caíssem e se afogassem: eram os meninos. As não atadas certamente seriam meninas, consideradas descartáveis.


      Acompanhou a cena com tristeza pela condição imposta a seu sexo. Mergulhou, pedindo mentalmente a Pak Tai que diminuísse as chuvas nas nascentes do rio, para deixá-lo manso. Decidiu também visitar o Templo do Rei Dragão local; ele comandava as marés e enchentes, e seria melhor apaziguar seu humor com incenso e oferendas que deixá-lo enfurecer-se por não ser honrado.


      Sua decisão foi reforçada por um ensinamento do monge taoista que conhecera no mosteiro suspenso de Xuan Kong Si, em Heng Shang, uma das cinco Montanhas Sagradas: “Nada é mais maleável nem cede mais facilmente que a água, quando atacada; se, porém, é ela que ataca, nenhuma pedra resistirá, por mais dura que pareça.”


      Retornou para a margem e deixou as águas, certificando-se de não ser vista. Seu hábito não seria aceito pelo povoado, e não desejava alertar ninguém sobre sua presença; suas visitas requeriam segredo. Secou-se ao sol da Hora do Cavalo15, aproveitando o calor que deixara parte do leito do rio cheio de rachaduras ressequidas. Depois vestiu a Chang Pao escura de algodão, atou o cinto e calçou as sapatilhas de rami16. Prendeu os cabelos cor de prata em um coque e colocou o dŏulì17 de palha na cabeça, para escondê-los.


      O céu tocava a terra no horizonte; as montanhas cobertas por florestas e bambuzais, o rio que as cortava, as aves, os juncos de pesca, tantas cores e brilhos eram como uma kakimono18 de suprema harmonia. Sorriu. O sacrifício de Pan Gu ao criar as belezas do mundo valera a pena. Lamentava ter de partir logo da vila, mas a certeza do retorno iluminava seus pensamentos.


      Animada pela expectativa de encontrar chá, bolinhos de arroz e peixe frito no Templo de Long Mu, pôs às costas o cesto de bambu, cheio de maços de ervas, e partiu. Ensinaria a Shaiming, o discípulo da deusa, a arte secreta das beberagens de Shennong19, que curavam a dor e afastavam dos pesadelos os espíritos do mal. Shaiming era merecedor por seus anos de lealdade, não apenas dele, mas dos familiares ancestrais que sempre cuidaram do Templo da Felicidade e da Virtude, harmonizando os cinco elementos de Pak Tai e honrando a Rainha Mãe do Oeste. Ao lado de Long Mu, esses formavam a tríade dos deuses regentes daquele local.


      No templo, Long Mu, a protetora do Rio das Pérolas, atendia as preces. “E isso é necessário”, pensou ela. Rezar era só o que o povo podia fazer nos tempos conturbados em que um fan-quai20 descendente dos invasores de além da muralha ocupava o Trono do Dragão. Os Filhos do Dragão21 queriam sua terra de volta e pediam aos deuses uma reação: corriam rumores, na região, sobre levantes camponeses. Um grupo secreto de militância, os “Turbantes Vermelhos”, os incitava. A resposta dos governantes tártaros22 fora aumentar impostos sobre o sal, a seda, o chá... Exércitos marchavam pelas províncias. Yuet Shing precisaria de Long Mu.


      A mulher levava tais pensamentos sobre os ombros quando, de repente, sentiu a luz do sol se tornar fria. O vento fustigou a terra e os pássaros fugiram... Uma sombra engolia as outras, como se o dia morresse. Olhou para cima e viu a mão de Kua Fu encobrir o servo de Yandi23.


      Os Yao Guais saudaram a escuridão, seu brado correndo as terras, fazendo estremecer o chão. Ela sentiu o baque nos portais de Di Yu e as forças lhe faltaram, de súbito. Seu chi enfraqueceu. Nas sampanas e juncos, os pescadores gritavam, apontando o círculo negro, e batiam panelas e pequenos tambores para afugentá-lo.


      Com os joelhos trêmulos, a mulher correu o mais rapidamente que podia.


      Em direção ao templo.
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      Hien não era tolo. Nunca fora.


      Cruzara quase todo o império, seguindo o curso dos rios Huang He24 e Yangtzé, vindo das fronteiras da Grande Muralha, ao norte de Pequim – ou Taitu, como era chamada na língua dos se-mu25. Em sua jornada, não houvera fortificação, comerciante ou viajante de posses que escapasse das habilidades do jovem, cujos olhos astutos buscavam ouro, joias e o que mais fizesse sua fortuna.


      Havia recompensas por sua cabeça e sentenças de morte assinadas por vice-reis e governadores de muitas províncias. Desde cedo aprendera que a sorte apenas sorria para aqueles que nada temem. Seu mestre? A vida. A cada dia ensinando-lhe algo valioso para a sobrevivência.


      Assim que desembarcara em Yuet Shing, ao sul, analisara as possibilidades do vilarejo. E encontrara um alvo: o templo de pilares de madeira vermelha e paredes de tijolo, com telhado de faiança verde adornado por dragões dourados. Como a maioria da população, Hien era analfabeto. No entanto, mesmo sem decifrar as tabuletas do portal, sabia qual deusa era cultuada ali: a Padroeira dos Pescadores, que certamente recebia muitas oferendas.


      Por alguns dias, vigiou a rotina do lugar; vira a mulher descer as escadas, passando pelos Rui Shi na entrada. Calculou o tempo que ela levaria para voltar e entrou em ação. O templo sempre ficava vazio na Hora do Cavalo.


      Hien não temia maldições divinas. Nascera esquecido e abandonado pelos deuses; como nunca se importaram com ele, preferia ignorá-los da mesma forma. Aos 17 anos, ninguém o superava em esperteza e ligeireza. O discípulo de Long Mu não seria exceção: distraído em suas tarefas, caiu inconsciente a um golpe na cabeça. Armado com um punhal, Hien se afastou dele e vasculhou o altar: estatuetas dos deuses em marfim, tigelas de cobre, castiçais decorados, vasos de ouro com jade nas bordas, alfinetes de prata. Colocou tudo no alforje e foi para os fundos.


      Passou por um biombo e entrou em um dormitório. Remexeu em baús, encontrando cordões de moedas de cobre e laques26 de prata. Apossou-se de uma linda Chang Pao masculina de seda, usada em cerimônias. Fartou-se com os bolinhos de arroz e peixe frito arrumados em uma bandeja, guardando as sobras para sua fuga. A mulher retornaria em breve: hora de partir.


      O discípulo permanecia desacordado. Hien caminhava para o portal quando um brilho atraiu sua atenção. A luz do sol, entrando por uma telha quebrada, atingia parte do altar e liberava um jorro de cores. Ele não queria demorar-se mais, porém a cobiça o fez esquecer a segurança.


      Seguiu a luz e encontrou uma fresta sob o altar de madeira. Empurrou-o com algum esforço, derrubando as flores e frutas das tigelas de oferendas. Assim que o afastou, algo reluziu em um nicho secreto. Os olhos de Hien se arregalaram e ele deixou de lado a cautela.


      – Bi Gan! – sussurrou. – Finalmente o deus da fortuna atendeu as preces que nunca lhe fiz!


      Vagarosamente, retirou do esconderijo um cordão de ouro. Mas não era o metal que o atraía, e sim o que estava preso a ele, e que contemplou com profunda admiração. Um fluxo quente percorreu seu corpo, vindo de um ponto do ventre, que ardia como a brasa de um fogareiro. A garganta ficou seca. Era a coisa mais linda que ele já vira!


      Sem demora, colocou a joia no pescoço e levantou-se. No mesmo instante, foi tomado por uma forte vertigem. Ouviu risos, grunhidos e guinchos dentro da cabeça. Colocou as mãos nos ouvidos, na tentativa de impedir os sons cada vez mais altos.


      – Ayeee yahhh!!! O que está acontecendo?


      Um vento forte irrompeu pela entrada, arrastando as esteiras de palha de bambu e apagando os incensos e lamparinas. A escuridão caiu e ele olhou para cima.


      Olhos serpenteantes o encararam do teto, furiosos: formas etéreas se condensavam como fantasmas. Hien teve medo e saiu correndo, sem se preocupar em ser visto. Tropeçou no discípulo caído, respirando pânico em lugar de ar. Pulou os degraus de três em três.


      Do lado de fora, a noite engolira o dia: o sol era apenas um fino anel. Nuvens se agrupavam e uma tempestade desabou, sem qualquer aviso. Apavorado, pela primeira vez Hien acreditou no castigo dos deuses. Escorregou e caiu na lama. A joia em seu pescoço brilhou e ele a tocou. Então, surpreso, sentiu nova energia sobrepujar o medo, a euforia ganhar sua alma e seu coração. Os sons em sua mente cessaram. Algo mudara.


      Hien levantou-se e fechou a mão ao redor da joia, percebendo a força que emanava dela e que, agora, era sua! Teria poder. Teria riquezas! E ninguém poderia detê-lo.


      Desafiador, encarou a tempestade como se fosse parte de si, feroz, indomável. E riu para a chuva, abrindo os braços para recebê-la.


      Depois seguiu, resoluto, na escuridão. Ela não o impediria de achar o caminho.
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      A mulher corria sob a chuva torrencial. Suas vestes estavam encharcadas e o dŏulì fora arrancado pelo vento. Assim que chegou ao templo, ela viu os dois.


      Vestiam armaduras negras; desenhos azuis e verdes brilhavam e se moviam nos peitorais, braçadeiras e perneiras. Eram altos como os postes do pátio. Usavam elmos negros, que deixavam seus rostos visíveis. Um deles tinha chifres e semblante bovino. O outro, uma cara de cavalo.


      – O que querem aqui os emissários do Di Yu? – protestou ela, indignada. – Acaso não sabem o seu lugar?


      O Cabeça de Boi segurava a jian27 afiada em uma das mãos; na outra, um tan pai28 de bordas cortantes e, nas costas, trazia um pa29.


      O Cara de Cavalo tinha uma kwan tou30 maior que ele e a sean kin31 na bainha. Enroladas em seus troncos e formando um X, enormes correntes. Postavam-se entre ela e o portal; suas respirações criavam vapores no ar sob a chuva.


      – Vocês não se atreveriam! – ela os desafiou.


      – O que acha, Cara de Cavalo? – Cabeça de Boi falava em mugidos. – Teremos de passar por ela. Eu não me divirto há bastante tempo. Quer se divertir, amigo?


      Cara de Cavalo gargalhou, uma mistura de risadas e relinchos.


      – Passar! Passar! Cara de Cavalo gosta passar! Passar e cortar! Cortar e levar!


      Rodou a alabarda sobre a cabeça e deu um passo. Cabeça de Boi o deteve.


      – Agora não. Talvez possa brincar com ela depois.


      O outro arrastou os cascos na lama, como um potro não domesticado. Mas não avançou.


      – Nossas ordens são claras, mulher! – Cabeça de Boi anunciou, com desdém. – Kua Fu não escondeu o sol para nossa diversão. Uma pena! Deixaremos aos Yao Guais esse prazer.


      Das sombras, as figuras animalescas, de pelos eriçados e dentes pontudos, surgiram sobre quatro patas. As garras arranharam com vagar as paredes do templo e os olhos vermelhos a viram. Yao Guais se alimentam do chi e reconheciam nela uma fonte de energia.


      Algo estava errado. Muito errado.


      A mulher espalmou as mãos. Seus olhos brilharam com os relâmpagos, e ela concentrou sua força no Ponto de Âmbar abaixo do umbigo.


      Um ruído que lembrava rochas esfacelando-se abafou os rosnados das criaturas. As estátuas dos Rui Shi tremeram, suas juntas se ergueram e ganharam vida. Balançaram-se, sacudindo água, e saltaram diante dela, patas ressonando no solo enlameado. Os Yao Guais se espalharam pelo pátio e os olhos luminosos das estátuas protetoras se encontraram com os dos demônios, antes de atacar.


      A mulher se ocultou entre as colunas, deixando que os guardiões do templo fizessem sua parte. Exausta, como se a invocação tivesse lhe retirado muita força, ela se questionava: “Os portões do Di Yu se abriram, mas por quê?”


      Os Rui Shi agarraram os primeiros Yao Guais pelo pescoço, sacudindo-os no ar e partindo-os em pedaços. Mas eram apenas dois, não aguentariam por muito tempo. Ela respirou profundamente e correu. Cabeça de Boi e Cara de Cavalo tentaram impedi-la; a mulher desviava-se deles com saltos e cambalhotas. Conseguiu chegar ao umbral, conectou seu chi aos elementos e ergueu a barreira.


      Isso deveria ser suficiente para impedi-los, mas os emissários continuavam avançando. Ela sentiu o desequilíbrio do chi em si mesma e fechou as pesadas portas. Houve um baque ruidoso dos corpos chocando-se contra a madeira; o chão tremeu.


      Correndo para o altar, ela fitou o teto.


      – Em nome de Long Mu, eu os convoco, crianças da Mãe!


      Iluminados por lamparinas que se acenderam, cinco pares de olhos amarelados a encararam. Das vigas superiores, desceram cinco grandes dragões de névoa, mostrando garras e escamas translúcidas. Velozes como os furacões que castigam o litoral, eles saíram voando pelas janelas altas. De dentro do templo, ela ouviu os gritos dos Yao Guais e os brados dos emissários do inferno, quando os filhos de Long Mu atacaram.


      Sentou-se, fraca, como se seu corpo fosse feito de chumbo. Um gemido baixo a atraiu.


      – Shaiming? Shaiming!


      – S-Senhora... – a voz respondeu.


      Encontrou o discípulo amparando a cabeça nas mãos.


      – Shaiming! Você está bem? O que aconteceu?


      – S-Senhora... Perdoe-me – ele gaguejava. – Não sei quem foi, não consegui vê-lo...


      A mulher ajudou-o a sentar-se e olhou para o altar. No desespero em defender o santuário, não se dera conta de que tudo estava fora do lugar. Foi o suficiente para que um pânico profundo, como há muito não experimentava, a invadisse. Encarou o nicho.


      Vazio.


      – Grande Imperador de Jade! Não!


      Entendia agora o porquê de sua fraqueza. Entendia agora como as criaturas de Di Yu haviam chegado tão perto. O Templo de Long Mu fora profanado!


      – Ancestrais! Contemplem essa traição – erguia as mãos e esbravejava. – Vejam o que foi feito do Santuário da Mãe dos Dragões!


      A harmonia estava desfeita e o equilíbrio prejudicado: todo o Grande Indescritível32 o sentia.


      Os sons da luta cessaram, de repente. Os Yao Guais recuaram e os dragões de névoa voltaram ao templo, rodeando-a. Seus olhos vertiam filetes de lágrimas prateadas como os cabelos soltos da mulher. Ela percebeu, então, outra presença.


      Do lado de fora, uma figura feita de sombras caminhava sem ser tocada pela chuva; onde seus pés pisavam, a lama se afastava. E uma voz, que ela desejara nunca ouvir, proferiu em voz alta:


      – “A ave migratória tem sempre saudades do bosque, e o peixe cativo nunca se esquece do lago”33. Essa é você. Essa foi sua fraqueza e será a ruína de Long Mu.


      – Yanluo... – ela sussurrou.


      Mesmo sem vê-lo, podia perceber o sorriso oculto naquelas palavras. Ele passou as unhas longas na madeira do portal, provocando um ruído fino. Os dragões sibilaram.


      – Seu chi está fraco, faz cócegas em minha boca. Deixem-na, meus servos. Ela não guarda mais o que quero. Não representa ameaça, graças ao destino, que até mesmo os deuses não podem controlar – a voz sentenciou, num eco. – Encontrem o Sem Fé. O esquecido. Tragam-no para mim.


      A tempestade se fora, seguida pelo silêncio que sempre sucede as grandes catástrofes. Entre as telhas quebradas, o sol brilhou. A mulher caminhou para o umbral, seguida pelos dragões etéreos. Os Rui Shi voltavam à postura de guardas. As paredes do templo estavam danificadas e a lama encharcava o pátio, mas não havia rastros visíveis dos Yao Guais ou dos emissários.


      Apenas as pegadas dele.
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      A mulher e Shaiming olhavam o nicho. A vida do templo parecia extinta com o vazio deixado ali. O discípulo apertava o galo latejante na cabeça, mas não era a dor que o incomodava.


      – Senhora – Shaiming falou, respeitosamente. – E agora?


      Ela piscou, como se a voz do rapaz a trouxesse de muito longe. Sua mente estava esgotada.


      – Preciso saber quem é esse Sem Fé e para onde foi – ela disse, e Shaiming via rugas de cansaço ao redor de seus olhos. – Devo encontrá-lo antes de Yanluo.


      – Se descobrir o paradeiro dele, poderá fazer a jornada, senhora? Está em condições?


      Ela queria dizer: “Não, não estou. Não depois disso...” Mas apenas respondeu, segura:


      – Se eu não o fizer, isso atrairá desgraças. Traga o que é preciso para o ritual.


      Horas depois, já trocada e penteada, a mulher lavou as mãos. Queimou três bastões de incenso na chama da lamparina e atirou terra do casco de uma tartaruga aos espíritos do Norte, Sul, Leste e Oeste. Ofereceu dinheiro, lótus e arroz; banhou os selos do templo com a água do Rio das Pérolas e furou o dedo com um alfinete de prata, deixando uma gota de sangue cair no piso.


      Diante do altar profanado, ela se posicionou de acordo com os quatro pontos que norteiam os caminhos do mundo a partir do meio e concentrou seu chi nos sete centros do corpo. Shaiming dobrou o tronco até sua testa tocar o chão. Não ousaria olhar, a menos que ela ordenasse. Ela exalou, postando as mãos em saudação.


      – Xi Wangmu, Rainha Mãe do Oeste. Os cinco dragões choram no dia em que Long Mu foi roubada e exigem justiça! Preciso que olhos mais ligeiros que meus pés mostrem o rumo a seguir. Por minha falha, a grandeza da Mãe dos Dragões se foi. É meu pagode trazer de volta a harmonia e paz. Em nome dos ancestrais, peço que venha em meu auxílio.


      Shaiming não podia ver, mas percebia a energia que aquecia seu chi. Uma brisa agitava a palha das esteiras e trinados melodiosos encheram o ar.


      – Olhe, Shaiming – a voz da mulher falou. – Você honra seus ancestrais. É merecedor.


      O discípulo levantou o pescoço com vagar. Seu semblante ficou salpicado pelas cores luminosas de uma ave que batia as asas, pousada no braço da mulher.


      – Qing Niao... – murmurou Shaiming, prostrando mais o corpo.


      – A Mensageira de Xi Wangmu – a mulher alisava as penas sedosas da criatura. – A Senhora do Yaochi se solidariza conosco.


      A ave levantou voo, rodeando-os. Planou, batendo as asas com fúria e criando um halo de luz e cor. A mulher fixou-se no ponto de comando entre os olhos e viu uma imagem surgir.


      – Então esse é o ladrão. Grande Imperador de Jade! É apenas um menino...


      Prestando mais atenção, percebeu seus olhos sofridos, de quem vira muita coisa em pouca vida. Inclusive o que nunca deveria ser visto.


      – Siga-o – a mulher pediu à ave. – Encontre-o onde quer que ele vá, e me avise.


      A Qing Niao voou pela janela, deixando um rastro colorido. Shaiming estava maravilhado.


      – Notícias virão – a mulher tocou seu ombro. – Venha. Preciso de sua ajuda, honrado amigo.


      O discípulo a seguiu, em silêncio. Acima deles, cinco dragões de neblina, os filhos de Long Mu, observavam-nos, imóveis, molhando o chão com suas lágrimas de prata.


      Brasil – São Paulo – ano do Dragão


      Criaturas peludas corriam atrás de Lila na chuva, no sonho. Seus olhos vermelhos não se desviavam dela. Lila tentava chegar ao templo onde a mulher chinesa de cabelos de prata havia acordado as estátuas dos leões. Eles poderiam deter os perseguidores.


      Por fim, encontrou o pátio coberto de lama. As esculturas leoninas não tinham cabeças, e ela estremeceu. Cruzou os batentes e deu com o altar às escuras; os bichos rosnaram, aproximando-se.


      – Saiam daqui! Me deixem em paz! Eu quero acordar! – ela gritou, mas de nada adiantou.


      Os dois homens com cara de animais se materializaram e riram dela. Lila foi se afastando de costas. Tropeçou e caiu. As feras estavam bem próximas.


      – Não!!!


      Nesse momento, um guerreiro de armadura e elmo dourados surgiu, brilhando na escuridão. Desembainhou uma espada; a lâmina ardia como fogo e afugentou os demônios peludos. Os guerreiros-animais se enfureceram e atacaram.


      Após várias investidas violentas, o guerreiro dourado enfiou a espada no chão. A lâmina tremeu, pegou fogo, e este se espalhou. Lila e seu defensor foram cercados por um anel de chamas protetoras. Os guerreiros-animais sumiram, antes de se queimarem. O guerreiro dourado tomou a lâmina, colocando-a na bainha, e o fogo desapareceu. Devagar, caminhou até Lila e estendeu a mão, ajudando-a a se levantar.


      Ela sentiu o calor subir em seu pulso direito. O guerreiro retirou o elmo que cobria parte do rosto. Lila achou que veria o homem que servia no templo, mas estava enganada. Diante dela, havia um rapaz chinês de pouco mais de 17 anos.


      “Lucas? Por que eu sonharia com ele? Isto é alguma piada?” Talvez os olhos brilhantes e o ar altivo sugerissem a Lila que o guerreiro era o arrogante filho da senhora Mei. Mas não era.


      O toque em sua mão, que ele não soltara, era gentil, carinhoso... ardente. E a maneira como a olhava... “Ah, meu Deus! Vai ser lindo assim lá em casa!”


      Como em um sonho dentro de um sonho – óbvio –, o belo jovem levou a outra mão à face da garota, roçando o polegar na pele que ficava corada. O calor no peito de Lila foi intenso. “Definitivamente, esse não é o Lucas. Nem dá pra comparar!”


      O rapaz sorriu, e o coração de Lila quicou como uma bola de basquete em final de campeonato. O rosto do guerreiro se aproximou. “Bem, ele acabou de salvar minha vida. Defendeu a donzela, não é?” Seria apropriado se ele a beijasse. Não é assim que terminam os contos de fadas?


      – Eu vou lhe dar tudo, minha imperatriz. Minha Lágrima da Ostra – disse ele, com os lábios quase nos dela.


      Sentindo-se desejada como nunca pensara que pudesse acontecer – sabendo que era tudo um sonho e acabaria acordando mesmo –, Lila fechou os olhos e entreabriu os lábios.


      As lamparinas do altar se acenderam, de súbito. Os dois se assustaram e o guerreiro puxou a espada. Do teto alto, enrodilhados como serpentes, desceram os cinco dragões de fumaça. O guerreiro apontou-lhes a espada, mas a patada de um deles o atirou longe. As criaturas o rodearam e passaram a se mover com velocidade, formando um redemoinho.


      – Não! Deixem ele em paz!


      A força dos ventos empurrou Lila contra uma coluna de madeira. Ela não conseguia respirar, o ar do cômodo estava sendo sugado. Quando os dragões diminuíram a velocidade e se afastaram, restava apenas um rapaz usando roupas esfarrapadas, caído ao chão. Ele não se movia e Lila temeu que estivesse morto. Os dragões olhavam do alto.


      – O que vocês fizeram? Ele salvou minha vida! – gritou ela, angustiada.


      Ao ouvir sua voz, ele moveu a cabeça. Lila achou-o familiar, sem a armadura. O rapaz esticou o braço e ela andou até ele. Mas parou, assustada: a mão, que antes a acariciara, começava a se deformar. Garras negras cresciam no lugar das unhas, os dedos aumentavam de tamanho, cobrindo-se de escamas avermelhadas. Lila recuou. Ele se levantou, torcendo-se, seu corpo adquirindo contornos estranhos. Meio homem, meio... alguma coisa.


      E seus olhos...


      Ele vinha para ela, esticando as mãos disformes, caminhando como se não soubesse para que serviam os pés.


      Lágrrima da Ossstrrra! – balbuciou, com sibilos de serpente.


      – Não! Não!!!


      Lila despertou como se tivesse corrido a São Silvestre. Apertou a boca contra o travesseiro e berrou, até a garganta arder e a língua ressecar. Levantou a cabeça, em expectativa. Como ninguém bateu à porta – a mãe – ou invadiu o quarto – a coisa chamada Irídio –, deduziu que todos dormiam.


      Na mesa de cabeceira, o relógio do celular marcava menos de uma hora para as seis da manhã. “Pelo menos não acordei ninguém, ao que parece”, ela suspirou, mais aliviada.


      Acendeu o abajur e decidiu que ficaria acordada. Baixou o braço para pegar uma almofada que caíra e sentiu o bracelete. Queimando.


      Tocou a joia. Ao menos, com o acordo feito com a senhora Mei – ela torcia o nariz ao imaginar tardes inteiras ao lado do Lucas-Hu-Qiu –, Lila resolvera algo por si mesma, pela primeira vez, e estava satisfeita por não dar problemas à família. Encarou os olhos verdes do dragão.


      – É, você é legal. Meio esquisito e um pouco brega. Não me leve a mal, tá? Não é nada pessoal. Só fico imaginando o que todos vão dizer assim que virem – passou o dedo ao redor da pérola. – Agora, você é muito bonita... Queria ser uma Pérola assim tão linda, também.


      Em toda a sua vida, Lila nunca tivera algo de valor. A família sempre vivera com as contas apertadas e Aura a ensinara a economizar cada centavo possível. Sentiu uma pontada de orgulho e virou o pulso de um lado para o outro, deixando a luz do abajur incidir sobre o bracelete. Algumas garotas no colégio usavam joias, mas duvidava que tivessem algo remotamente parecido com aquilo.


      “Caramba!”, lembrou, fazendo um inventário do armário. “Não tenho roupa que combine com isso!” Jeans, camisetas, algumas blusinhas e babylooks. Tinha um vestido mais chique para ocasiões de missa, como dizia a avó, e só. Pensou nas batas orientais da mãe e gemeu. “Eu, hein? Mico, não!” Então, deu-se conta de algo mais problemático: como andaria com aquilo pelas ruas sem atrair a atenção de ladrões? Acusou o bracelete, com o dedo em riste:


      – Era só o que me faltava! Por sua culpa, agora vou ter que desconfiar da sombra da sombra!


      Os olhos do dragão nada responderam; Lila chutou as cobertas. Era cedo para se levantar, mas decidiu que tomaria banho. Hoje, ninguém poderia reclamar de seu asseio. Recordou o olhar de Lucas e franziu a testa. Não teria um ninho de ratos na cabeça em seu primeiro dia de trabalho.


      – Acho melhor lavar os cabelos também.


      Esgueirou-se pelo corredor, entrou no banheiro, ligou o chuveiro na água bem quente e tirou o pijama. Enquanto se ensaboava, fragmentos do sonho apareciam no vapor d’água.


      A mulher nadando no rio, o rapaz que entrara no templo chinês para roubar, o homem caído ao chão, o eclipse do sol. Depois vieram as criaturas peludas, os guerreiros com cara de bicho, os leões de pedra sem cabeça e, finalmente, a ave colorida que atendera ao chamado da mulher. A mesma ave que abrira o armário misterioso.


      Quando desligou o chuveiro, Lila estava quase convencida de que experimentara um episódio de surto esquizofrênico na loja. Ou, se tentasse ver as coisas pelo ponto de vista de Aura, encontrara a tal magia da qual a mãe tanto falava. Enrolou-se na toalha, passou a mão no espelho embaçado e encarou seu rosto; gostava de conversar com a “Alice” do outro lado do espelho.


      – E então? O que vai ser? Um psiquiatra, terapeuta, uma cartomante, um pai de santo? Um exorcista, talvez? Afinal, Lila, o que foi que aconteceu com você?


      “Lágrima da Ostra...”


      O som foi tão nítido que Lila se voltou, num salto, esperando encontrar o belo guerreiro dourado. Sentiu calor ao relembrar o toque, o quase beijo; mas preferiu acreditar que sua pele queimava por causa da água quente. “Só em sonhos um cara lindo como aquele ia chegar perto de mim. Pelo menos, lindo até os dragões detonarem com ele. Nem nos sonhos eu dou sorte!”


      Sentou-se no bidê e respirou fundo. Olhou para o bracelete molhado. Tinha de admitir, embora detestasse isso, que algo sobrenatural acontecera. Várias vezes Aura tentara lhe ensinar sobre aromaterapia, cromoterapia, cristaloterapia, os muitos “ias” de seu repertório; porém, Lila pensava que aquilo era bobagem. Sempre deixara claro para a mãe que não estava interessada.


      – Sua besta! – xingou a si mesma. – Se tivesse prestado atenção, poderia ter alguma resposta agora. Se eu falasse com a mamãe, talvez...?


      Sua pergunta foi levada pelos vapores e ela sacudiu a cabeça; deixou o banheiro sem perceber que, do outro lado do espelho, um par de olhos a seguia.


      Enquanto descia as escadas, já arrumada, cogitava a hipótese de conversar com a mãe. Era cedo, ela devia estar sozinha. Mas seus planos foram frustrados assim que entrou na cozinha e deu de cara com a Patrulha da Chatice. Todos pararam de conversar, comer e até respirar, assim que puseram os olhos nela e sentiram o aroma agradável de sabonete, xampu e colônia.


      “Não acredito! O que eles estão fazendo aqui, a esta hora?!”, pensou Lila, corando.


      Começou a arquitetar uma rota de fuga pelo lavabo, escondendo o pulso no agasalho. Observou os avós vestidos com moletons e Aura paralisada com uma ecobag vazia nas mãos. Só então deu-se conta do dia da semana: dona Rita e seu Leopoldo participavam de um grupo de ginástica da terceira idade, e Aura ia às compras na feira de produtos orgânicos, sem agrotóxicos.


      Irídio arregalou os olhos e quase engasgou com o café.


      Não pode ser. Você tomou banho? Ai, mãe! – Aura batera com a ecobag em sua cabeça. – Será que o Natal chegou e não me avisaram?


      – Não enche, moleque! – respondeu Lila, rude.


      – Olha a educação! – recriminou a avó. – Onde já se viu? Precisa aprender a se comportar como uma mocinha! Aura, quantas vezes eu já lhe disse para ter pulso firme com seus filhos?


      Lila tentou controlar-se. Contornou a mesa, ignorando os resmungos da avó e o semblante irritado do avô.


      – Aí deve ter homem no meio, aposto – disparou Irídio, com sua risada mais irritante. – Quem é o mané, Pérola? O santo que provocou esse milagre? O coitado vai se arrepender até o fim dos dias. Quem iria querer beijar você? Eca!


      – Já disse pra me deixar em paz! Ou eu... – fechou o punho, disposta a ser violenta.


      – Parem, vocês dois. Pérola, sente-se e tome seu café. E você, mocinho, mais piadas e vai ficar sem videogame à tarde – a ameaça inesperada de Aura surtiu efeito e Irídio se calou.


      “Só alguns minutos e estarei fora de casa...”, Lila pensou, sentando-se.


      Serviu-se de leite com achocolatado. O silêncio agora era mais constrangedor que o nhe-nhe-nhem anterior, e Irídio lhe atirava olhares de deboche. Por um momento, Lila teve vontade de chorar. O odor da colônia, que pouco usava, a enjoava. E sentia-se tão nervosa que esqueceu a precaução principal: esconder o bracelete. Ao estender o braço direito para alcançar um pãozinho, o agasalho do colégio deslizou e todos viram a pulseira. Quatro pares de olhos a fitaram, inquisitivos.


      – Pérola, tem uma lagartixa no seu pulso? – claro que o maninho querido implicou primeiro. – Onde conseguiu isso? Que coisa horrorosa!


      – Comprei... ahn... na loja da senhora Mei – murmurou ela, ajeitando a manga da blusa. – Ela me vendeu... barato... É só uma bijuteria.


      – Engraçado, não parece bijuteria. O troço brilha feito ouro – Irídio estava cismado. – E desde quando garotas sem graça como você usam essas coisas?


      – Não é contra o regulamento do colégio usar joias durante as aulas? – disse o avô, aproximando a cabeça para olhar melhor.


      – Se não é, devia ser – concordou a avó. – É até pecado, uma ostentação dessas.


      – Pecado contra o bom gosto! – acrescentou o irmão. – Se bem que, vindo da Pérola...


      – Não é joia, é bijuteria! – Lila sentia o bracelete queimar. – E na escola é permitido, sim.


      Desviou o braço, escondendo a pulseira, mas era tarde demais. A avó desembestou a falar e as críticas da Patrulha desabaram sobre si como uma avalanche; apenas Aura nada disse.


      – Deve ter acabado com a mesada suada que sua mãe lhe dá nessa bugiganga. Qual a utilidade que isso vai ter?


      – Meu pai sempre dizia: “Leopoldo, não se deve gastar dinheiro com o supérfluo!”


      – Já não basta a mania da Aura, de usar essas roupas da Índia.


      – Se queria aparecer, era só pendurar uma melancia no pescoço! Ou foi presente do namoradinho? Fala aí, Pérola! Tá pegando alguém na escola, né?


      “Respire, respire”, Lila repetia mentalmente, com um calor subindo-lhe pelo pescoço. Engoliu o leite e desistiu do pão com manteiga. Tinha de sair dali, e depressa.


      – É só uma bijuteria, é minha, e tenho o direito de usar! Ninguém tem nada com isso.


      Levantou-se e colocou o copo na pia. A mãe observava, como se algo a tivesse impressionado a ponto de perder a voz. Mas dona Rita começou a destilar mágoas antigas.


      – Que falta de educação. Eu sempre soube que ela ia sair ao pai, aquele grosso. Basta olhar e ver o quanto se parecem! A índole não nega.


      Foi o que bastou para Aura entrar na discussão.


      – Isso não é justo, mãe! Já faz quase 13 anos e vocês ainda batem nessa tecla...


      – Nós avisamos: “não case com ele!” Mas por acaso você nos deu ouvidos? Não! Vivia dizendo que ele era sua “magia” pessoal. E agora veja o que acontece...


      – Não fale assim, mamãe. É o pai deles! Vocês não podem simplesmente dizer essas coisas...


      – E acha que a Rita está errada? – o avô defendeu a esposa.


      As recriminações continuaram. Aura estava exaltada, o que era raro, e os avós não davam trégua. Eles nunca haviam se conformado com o fato de o marido da filha tê-la abandonado, e Lila sempre sentia uma pontada de culpa quando a fitavam, por ser parecida com ele, como diziam.


      Não quis ouvir mais. Discussões em família eram quentes como o fogo, e desta vez ela fora a chama inicial. Foi para a porta, seu rosto queimando; fechara os dois punhos com tanta força que pareciam gerar calor... O coração doía no peito e o bracelete apertou seu pulso. Tocou-o e um choque atingiu seus dedos, que ficaram dormentes. Tonta, Lila não conseguiu mais processar as vozes: era como se elas viessem de longe.


      Já na porta de saída, voltou-se para a família. Desejou com energia que a cozinha pegasse fogo e aquilo parasse! Na tentativa de acabar com a discussão, abriu a mão direita num gesto de quem pede silêncio. “Por que vocês não explodem?”, sua mente gritou.


      E viu as faíscas saírem voando de seus dedos.


      Foi apenas um fragmento de segundo, mas para Lila tudo parecia uma cena de cinema em câmera lenta... As chispas eram reais e encontraram uma das bocas acesas do fogão. Aura deixara ali uma chaleira para esquentar água e preparar chá. Num instante, a chama azul se transformou numa enorme labareda amarela, que escapou ao tampo do fogão e alcançou os panos de prato, pendurados ao lado da pia, e as cortinas da vidraça. Ia seguir adiante, queimando tudo em seu caminho.


      – Santa Mãe de Deus! – a avó gritou.


      O avô quase caiu da cadeira, Irídio saltou para longe e Aura olhou para a filha, antes de correr para a pia e abrir a torneira. Encheu um pote com água.


      – Mãe! Pai! Pra fora, agora! Filho, ajude aqui! Rápido! – jogava água sobre as chamas.


      O filho atendeu o chamado e Lila ficou imóvel. Os avós correram, tossindo com a fumaça que se espalhou rapidamente. Trêmula, a garota não sabia o que fazer, seu raciocínio fugindo. Quando se moveu, algo pinicou seu pulso com força, como vários alfinetes. Arregaçou a manga direita e inspecionou o bracelete.


      Os olhos do dragão brilhavam em vermelho e suas garras lhe marcavam a pele. Piscou várias vezes, mas o efeito não sumiu; tentou convencer-se de que estava vendo coisas.


      “Deve ser a fumaça, é isso.”


      Olhou para a pia. A mãe, com a ajuda do irmão, conseguira abafar o fogo das cortinas com panos de prato molhados e borrifos de água. Mas a boca do fogão ainda queimava ao redor da chaleira, embora Aura tivesse fechado a válvula de gás.


      Ambos estavam de costas para ela. Tentando não inalar fumaça, e sem entender por que fazia aquilo, Lila deu um passo adiante. O pulso formigava e ela ergueu o braço. Fechou lentamente os dedos da mão direita. As chamas diminuíram como se obedecessem ao seu gesto, e o fogo se extinguiu. O bracelete grudou-se mais ao seu pulso, fazendo-a gemer baixinho.


      Superando o pânico, ela enfiou as duas mãos nos bolsos do agasalho, para impedir que tremessem mais. Murmurou, rouca, recuperando a voz:


      – M-mãe?... Você tá bem?... Não... não se machucou?


      Irídio abrira a porta dos fundos e saíra, tossindo e xingando.


      – Aff! É isso que dá comprar fogão barato! Eu, hein...


      Aura se afastou da pia, onde a cortina e os panos fumegavam. Seu rosto estava vermelho e também tremia, mas o olhar que voltou para a filha foi calmo.


      – Estou bem, foi só um susto, um acidente. Esse fogão é velho – seus olhos verdes brilharam e um leve sorriso surgiu no canto de sua boca. – Preciso ver se seus avós estão bem.


      Lila hesitou. Ninguém sabia que ela desejara que tudo explodisse em chamas, mas se alguém poderia reparar em algo estranho, seria sua mãe. Ela tinha de ter notado que aquilo não fora normal. Então um ruído, do lado de fora, mostrou que alguns vizinhos chegavam. Deviam ter visto a fumaça pela janela. Lila ouviu as vozes exaltadas de Irídio, Rita e Leopoldo. Aura passou pela filha.


      – É melhor você ir logo, se não quiser se atrasar para o colégio – foi só o que disse.


      Lila teve vontade de abraçar a mãe. Sentia medo. Mas conteve-se e pegou a mochila.


      Aura a viu sair. Depois olhou para a cozinha enfumaçada. E ficou encarando a porta por onde a filha deixara a casa, com um arrepio a percorrer-lhe os braços.


      Lila só parou após virar a esquina. Encostou-se em um muro e respirou fundo, deixando que o ar desanuviasse seus pensamentos. Precisava da bombinha contra asma. Tirou as mãos dos bolsos para pegá-la e a manga direita do agasalho subiu. Perscrutou os olhos do dragão. Estavam verdes.


      “Foi você que fez aquilo? Como?”, pensou, indecisa. O que vivera fora realidade ou delírio de medo causado pelo incêndio? Um acidente, dissera a mãe...


      Com um suspiro, achou o inalador no bolsinho externo da mochila. Junto a ele, Aura colocara um embrulho com os biscoitos caseiros que preparava, com farinha integral e sabem-se lá quais ingredientes naturebas. Eram muito bons, mas Lila às vezes gostaria que ela mudasse um pouco o cardápio saudável e assasse uns cookies de chocolate. Nova pontada de culpa ameaçou invadi-la; a mãe vivia pensando em seu bem-estar, e em troca ela explodia sua cozinha...


      “Será que fui mesmo eu?”, tentou acalmar-se enquanto aspirava o remédio. “Ainda bem que ninguém se machucou”. Esperou até se sentir melhor, então prosseguiu. Mas os pensamentos se recusavam a ir embora.


      Andava rente aos canteiros da praça quando percebeu um farfalhar a acompanhá-la. Parou, e o ruído também cessou. Tornou a andar, e logo o mesmo crec-crec a seguiu. Recuou para a beirada da calçada, intrigada: um arbusto de azaleias se mexia como se houvesse gatos brigando ali dentro. Um par de olhos amarelados brilhou em sua direção. Lila sentiu um arrepio e olhou ao redor, mas as pessoas que seguiam apressadas para os pontos de ônibus não pareciam ter visto nada.


      Apertou o passo e o barulho aumentou. Quase correu; porém, assim que deixou de margear os canteiros, a figura responsável pelos ruídos apareceu e bloqueou sua passagem na esquina. Lila deu um salto para trás.


      – Que susto! Quer me matar do coração? Ora, é só um cachorro!


      Pelo menos parecia ser um cachorro. Era um animal esguio, de patas finas e brancas, pelos amarelo-dourados e focinho comprido, meio cinzento, com orelhas pontudas e atentas. Os olhos eram puxados, ora avermelhados, ora dourados.


      – Bem, agora que já me assustou, xô! Vá embora! – fez gestos para espantá-lo.


      Virou-se e atravessou a avenida. Ao passar por outra praça, olhou para trás: o animalzinho se escondia sob um banco... Na esquina seguinte, lá estava ele, seguindo-a.


      “Que coisa! Agora vou ter que brincar de esconde-esconde com esse bicho?”, pensava.


      Havia uma rotatória com árvores no próximo quarteirão, e ela decidiu tirar a prova. Apressou o passo e se escondeu atrás de um tronco. Não demorou e o bicho apareceu, farejou e veio direto para ela, com o ar radiante de quem encontrou o dono.


      – De onde foi que você veio? É o cachorro mais estranho que já vi – ela riu, pondo as mãos na cintura ao vê-lo sacudir alegremente a cauda fofa, maior que ele. – Mas vê se me deixa! Se eu levar um cachorro pra casa, a Patrulha da Chatice nunca mais me dá sossego...


      O cachorro se sentou nas patas traseiras, levantando as dianteiras como se quisesse brincar. Lila percebeu que seu pelo brilhava, parecia ser domesticado. “Deve estar perdido”, imaginou, verificando se havia uma coleira. Ele se deitou de barriga para cima, dengoso.


      – Ah, não... Sem gracinhas, estou falando sério! Xô! Vai correr atrás de gatos!


      “Esse cachorro faria a maior bagunça com o gato da senhora Mei”, e ela sorriu da imagem que se formou na sua cabeça: os bichos correndo e Lucas tentando salvar a preciosa porcelana Ming de uma tragédia. Vendo que ele não ia parar de segui-la, Lila abriu a mochila.


      Pegou um dos biscoitinhos e jogou para ele. O cãozinho o pegou no ar, com uma habilidade impressionante, e mastigou com gosto. Lila jogou outro e mais outro, a cada vez tentando se afastar. Mas ele era esperto e continuava atrás dela: veio ao seu encontro, de mansinho, arrastando-se de barriga no chão. Lila abaixou-se e o acariciou com a mão direita. Por causa da asma, Aura nunca permitira animais em casa, mas ela sempre desejara um cachorrinho.


      Sentiu uma fisgada do bracelete no pulso.


      – Ai! O que é que há com você? – disse à joia, vendo as garras se fincarem em sua pele.


      O cachorro arrepiou os pelos, seus olhos se avermelharam e fugiu.


      – Braceletes misteriosos, incêndios sobrenaturais, cachorros me seguindo... – Lila o observou ir embora e continuou em seu caminho. – Será que falta acontecer algo mais bizarro hoje?


      Parou quando chegou ao colégio; não havia sinal do cachorro. Para sua alegria, também não viu as Demais, o que melhorava bastante o seu dia. O sinal de entrada acabava de tocar, dando-lhe tempo suficiente para subir pela escadaria dos fundos e chegar à sala de aula antes das beldades, sem zombarias. Talvez não fosse má ideia acordar cedo todos os dias, só para escapar delas.


      Deu sorte. Poucos alunos haviam entrado, e ela pôde se instalar em seu canto.


      Pegou o livro de História e abriu na página marcada. A professora não poderia reclamar: ela lera o capítulo e fizera os exercícios complementares pedidos, apesar de todas as encrencas que haviam despencado sobre sua cabeça nas últimas 24 horas...


      Apalpou o bracelete sob o agasalho. Percebia uma força emanando dele e a intuição dizia que aquela energia era sua, ninguém poderia detê-la. Reviu a visão das chamas em casa e sentiu vontade de rir. Naquele momento teve certeza de que ela fizera aquilo, e o orgulho aos poucos a preencheu. Lila se sentia forte como um dragão. Era bom dominar o fogo, quente, poderoso...


      “Estou ficando louca”, refletiu, reprimindo aqueles pensamentos. “Deve ser o poder da sugestão, de tanto ler sobre dragões e coisas chinesas. E olha aí a culpada chegando...”


      Regina, a professora de História, entrou conversando com uma garota. Lila observou a desconhecida. Vestia o uniforme escolar, mas algo nela lembrava uma heroína de animes34. Muito bem maquiada, tinha cabelos claros e volumosos, com mechas douradas, presos em um rabo de cavalo no alto da cabeça e uma franja reta na testa; o nariz era arrebitado e fino. Era tão bonita que causou sensação entre os rapazes. Ada e outras garotas a fitaram com inveja.


      “Ora, ora. A barbie do Cambuci tem uma rival, agora”, Lila riu consigo mesma, enquanto a professora esperava os alunos se acomodarem e dizia:


      – Pessoal, vocês têm uma nova colega neste semestre. O nome dela é Huli. Espero que a façam se sentir bem-vinda. Huli, pode se sentar em qualquer lugar vago.


      Huli agradeceu com um aceno e caminhou pela sala. Flutuou seria a palavra mais correta, um pé à frente do outro como uma modelo profissional, criando um movimento gracioso. Ao passar por Ada, Lila ouviu a risada da líder das Demais, caçoando dela. Huli parou, medindo-a de cima a baixo. Ada a encarou, mas algo na figura da novata a intimidava.


      – Você tem pontas duplas nos cabelos. O que anda usando na progressiva, querida? – Huli falou com voz macia, balançando os próprios cabelos perfeitos, que resplandeceram.


      O ar se encheu com o perfume de flores, e os rapazes suspiraram. O mais recente namorado de Ada quase babava na carteira. Ela lhe deu um beliscão, que o fez pular no assento, e, com o rosto vermelho, lançou um olhar de ódio para a novata. Huli sorriu com superioridade e continuou seu caminho.


      Algumas risadas soaram e Lila mordeu os lábios para não fazer coro também.


      Aquela não era uma cena comum. Ninguém enfrentara Ada antes. Ou a novata era muito segura de si ou muito burra, para arrumar encrenca logo no primeiro dia.


      Havia um lugar vago ao lado de Lila. Ninguém o ocupava para não se contaminar com a garota-shu. Para surpresa da sala toda, a nova garota se ajeitou bem ali, com o ar amigável.


      – Olá. Eu sou a Huli. Muito prazer! – e estendeu-lhe a mão esquerda.


      De perto, Lila pôde ver que seus olhos eram puxados, claramente orientais, mas diferentes dos da família de Lucas. E chamava atenção a cor de suas íris: brilhavam num tom dourado, incomum. Ainda desconfiada com tanta espontaneidade, Lila estendeu a mão esquerda devagar, um toque retraído.


      – Prazer... eu sou Pér... – mordeu a língua. – Lila, me chame de Lila.


      Huli sorriu e ficou ainda mais bonita. Colocara o material escolar na mesa e cada gesto vinha acompanhado da fragrância de flores.


      – Bem, Lila, já que seremos vizinhas, poderia me atualizar sobre qual capítulo estamos estudando? Estou bem enrolada aqui – Huli pediu com simplicidade, oferecendo um chiclete por debaixo da carteira. – Gosta de chicletes? Eu adoro!


      Finalmente alguém respeitava sua vontade e a chamava de Lila! Isso, e mais o gesto, fizeram com que a garota deixasse um pouco de lado seus receios. Enquanto lhe mostrava a matéria do bimestre, vez ou outra fitava disfarçadamente os olhos de Huli. Aquela cor não podia ser natural. Ela certamente usava lentes.


      Além disso, Huli vestia um dos jeans mais caros que ela conhecia e calçava tênis de marca. Lila não entendia por que a novata se sentara ao seu lado: seria natural se se juntasse às Demais!


      – Obrigada, Lila. Agora sei por onde vocês andam na história – agradeceu ao final da explicação, com uma risadinha fina.


      A professora terminara a chamada e iniciava a primeira das duas aulas de História do dia. Lila percebeu que os meninos não prestavam atenção nela, estavam vidrados em Huli. Ada bufava. Reprimiu a onda de riso. A segunda aula seria na biblioteca, sob supervisão, onde os grupos continuariam os trabalhos para o almanaque chinês.


      – Como eu espero que tenham feito as pesquisas que pedi – a professora falava –, alguém saberia me dizer por que o calendário chinês segue um curso diferente do nosso?


      Houve um silêncio prolongado. Lila sabia a resposta, mas se acostumara a calar-se para evitar as consequências, caso a garota-shu fosse alvo de atenções positivas.


      – O calendário chinês é lunissolar, utiliza tanto o Sol quanto a Lua. Cada ano possui 12 lunações, com um total de 354 dias. Para não se perder a sincronia com o ciclo solar de 365 dias, foram acrescentados 90 dias ao calendário, a cada oito anos: aproximadamente duas lunações. Dessa forma, há harmonia do ciclo solar com o lunar. A China está comemorando o ano 4710.


      Todos se voltaram para Huli, que dera a resposta perfeita. Lila quase bateu palmas. Ada e as Demais a fustigaram com os olhos, os meninos estavam hipnotizados. Regina sorriu.


      – Obrigada, Huli. Pelo visto, alguém aqui fez o dever de casa, e nem frequentava esta escola – olhou para os demais alunos. – Quando formos para a biblioteca, espero que a aula prática os faça compreender a necessidade de conhecer as demais culturas mundiais...


      Por vários minutos a professora passou um redondo sermão na turma, usando a novata como exemplo. Ao contrário do que Lila esperava, Huli se mantinha discreta, não demonstrava a postura tradicional da nerd sabe-tudo. E, no restante da aula, Huli respondeu com firmeza a cada uma das questões levantadas pela professora, impressionando todo mundo.


      Quando soou o sinal, Lila reuniu seu material. As Demais passaram por elas. Ada deliberadamente bateu de leve o ombro em Huli e seguiu adiante, arrastando o namorado babão. A novata não fez nada e deixou a sala em companhia de Lila. No corredor, alguns rapazes a cercaram, querendo levar seu material.


      – Obrigada, meninos. Mas se querem mesmo ser gentis, então podem ajudar minha amiga Lila, não é? Afinal, ela também é uma dama – Huli propôs.


      Os garotos olharam para Lila e ela corou, violentamente. Ao perceber que nenhum deles iria se prontificar, Huli enroscou o braço no de Lila e recomeçaram a andar. Os garotos ficaram paralisados por seu perfume. Huli pegou mais um chiclete.


      – Aquela loura é sempre tão petulante? – perguntou ela, já no corredor.


      – Ada? Ela é... é filha de uma das donas do colégio – aquilo podia explicar muita coisa.


      – De onde eu venho, ela aprenderia boas lições sobre respeito e virtudes – disse com um ar senhorial, parecendo mais velha do que uma garota de 16 anos.


      – A propósito, de onde você veio, Huli? – Lila perguntou, arrependendo-se em seguida. Não costumava bisbilhotar a vida dos colegas, mas algo na novata a intrigava.


      Huli a fitou com seus olhos dourados, fazendo a outra imaginar onde teria comprado aquelas lentes. No percurso para a biblioteca, todos paravam para olhá-las; Huli mantinha seu passo deslizante e sorria, e Lila tentava ao menos não tropeçar para não pagar mico. Não estava acostumada com tanta atenção, a não ser em casos de humilhação pública. E pensava que havia sido abusada ao questionar a colega, pois ela demorava a responder. Enfim, já na biblioteca, Huli sorriu:


      – Vim de vários lugares, na verdade. Minha família sempre viajou muito. Meus ancestrais eram requisitados em trabalhos diplomáticos importantes e a tradição seguiu com as novas gerações.


      “Ancestrais?”, Lila lembrou-se do jeito esquisito com que a senhora Mei falava.


      – Mas, se o que quer é saber onde eu nasci, foi na China – Huli completou.


      Entendendo por que ela era tão bem informada sobre a cultura oriental, Lila refletiu que, como Lucas, ela falava sem sotaque. Como se tivesse lido sua mente, a garota completou:


      – Vivi em muitos países, isso diminui o sotaque. Mas deveria conhecer alguns de meus parentes. Você não entenderia nem uma palavra, mesmo em português – e deu sua risada cristalina.


      Ao procurarem uma mesa disponível, alguns garotos puxaram uma cadeira para Huli, oferecendo-lhe o lugar. A recém-chegada os dispensou com um gesto, garantindo a mesa só para elas e rodeando-a com saltinhos, como quem delimita o território.


      – Ah, esta é perfeita! Venha, Lila! – convidou, entusiasmada.


      Era incrível como a voz de Huli a fazia sentir-se tranquila; seus problemas pareciam distantes. Ambas pegaram os fichários. A professora ia de mesa em mesa, verificando os grupos.


      Ao abrir seu fichário, o zíper enroscou na manga da blusa de Lila e o bracelete ficou exposto. Huli arregalou os olhos, afastando um pouco a cabeça. Lila nunca imaginara que os olhos de uma menina chinesa pudessem ficar tão abertos e achou engraçada sua expressão.


      – Você tem uma pulseira muito bonita, Lila – disse Huli, num tom mais sério.


      – Obrigada. Na verdade, eu acho meio brega – e puxou a manga antes que mais alguém a visse. Huli relaxou de imediato.


      – Não gosta dela? Por que não a tira? – a menina perguntou, curiosa.


      Lila quase engasgou com o chiclete. O que diria? Que aquilo não saía nem com promessas?


      – Foi... presente... da minha mãe – mentiu, muito mal. – Não quero que ela fique chateada.


      Huli acenou com a cabeça e Lila tratou de mudar de assunto, espalhando seu projeto sobre a mesa. Ela e Huli trabalharam durante vários minutos e a professora ficou satisfeita quando viu o resultado ao término do período.


      – Muito bem, meninas. Vejo que você já fez amizade, Huli – disse a professora. – Pérola, seu trabalho está ficando muito bom. Acho que suas notas vão melhorar muito com ele – e se afastou.


      “Bom, talvez ela não seja tão chata assim”, Lila reconsiderava sua opinião sobre Regina. Os pontinhos a mais na matéria fariam muita diferença no final do bimestre.


      – Viu? Eu não disse? – Huli balançava o rabo de cavalo de um lado para o outro e piscava os olhos bem depressa. Um tique interessante. – Seu trabalho está ótimo, você só precisa mudar a capa.


      Lila ia abrir a boca para perguntar por quê, quando Ada e suas amigas se aproximaram, vendo que a professora estava conversando com Lucila, a bibliotecária.


      – Ora, vejam! A garota-shu agora tem uma amiguinha? – comentou Ada, pegando a capa do trabalho de Lila. – E ela está dando retoques no seu trabalhinho. Está tão desesperada que quer os restos dela pra você, Pérola? Precisa da sombra de alguém pra poder aparecer?


      Com um gesto, rasgou ao meio o desenho do dragão. As duas metades caíram ao chão vagarosamente, como em um sonho. Lila tremeu de raiva.


      – O que pensa que está fazendo, hou35? – inesperadamente furiosa, Huli enfrentou Ada.


      – Você me chamou de quê? – a outra estrilou.


      – Se tivesse feito a pesquisa como deveria, saberia do que estou falando, garota-hou!


      Lila ouvia a discussão, mas sua mente estava longe. Abaixou-se em câmera lenta e pegou os pedaços de seu trabalho. Com esse movimento, a manga do agasalho subiu e ela encarou os olhos verdes do bracelete: ficaram subitamente vermelhos.


      O calor irradiou em fisgadas do pulso e ela enxergou o brilho dourado fluir do bracelete para seu braço. E sentiu nova onda de fúria varrê-la, como a tempestade em seu sonho. Ventos a fustigaram por dentro, as vozes dos colegas sumiram e seus olhos se estreitaram.


      “Faça a hou pagar”, a voz mental ordenava, como um eco bem profundo que ganhava a superfície. Ainda abaixada, Lila olhou para a mesa onde Ada deixara a bolsa. Sabia que ela fumava escondida dos pais: carregava cigarros e um isqueiro no nécessaire. Várias vezes flagrara as Demais cercadas de fumaça no banheiro, e ouvira todas as ameaças possíveis se as delatasse.


      A fisgada no pulso aumentou e ela abriu os dedos da mão direita, concentrando a raiva. Em segundos, a bolsa de marca fumegava e subitamente pegou fogo. As chamas alcançaram os papéis espalhados nas mesas e as labaredas voaram para os livros nas estantes.


      – Meu Deus! – o grito da bibliotecária disparou o pânico.


      Os alunos correram para a porta de saída, acotovelando-se. O fogo se alastrava rapidamente. Ada e as Demais fugiram e Huli fitou Lila, que se pusera em pé numa postura autoritária.


      Segurando a capa rasgada de seu trabalho, ela sorria de maneira estranha. Uma parte dela se alegrava ao ver o medo, a fuga desesperada. Viu a professora de História retirar os alunos, enquanto a bibliotecária socorria uma menina que tossia. Os livros eram paredões de fogo e Lila estava entre eles, mas não tinha medo.


      – Temos de sair daqui! – Huli gritou, tomando sua mão direita.


      No instante seguinte, a novata teve o corpo atirado para trás, com força, como se fosse empurrada. Lila nem se deu conta disso e começou a rir alto, um riso abafado pelos gritos: riso de alegria diante da tragédia. Então um segundo riso ecoou dentro de sua cabeça. Uma gargalhada vigorosa, vitoriosa. Um tremor a percorreu e ela saiu do transe. De onde viera aquilo? Amedrontada, viu as chamas crescendo e Huli, encostada na parede junto à porta, olhando-a e agitando os cabelos.


      – Lila, vem! – gritava.


      Ela correu. Foram as últimas alunas a saírem.


      O professor de Matemática trazia um extintor de incêndio pelo corredor. Lila e Huli se espremeram ao lado de Regina no momento em que um estrondo as paralisou. Uma das estantes caíra diante da porta, prendendo a bibliotecária dentro da sala.


      – Ah, meu Deus! Lucila! – berrou a professora de História.


      Ouviram os gritos desesperados da bibliotecária e viram o professor apontar o jato branco do extintor contra as chamas, porém a força do incêndio não se abateu. Lucila morreria queimada! Lila sentiu o esbarrão quando Huli se atirou para frente e, com as mãos, empurrou a estante.


      Não imaginava que a novata fosse tão forte. A estante tombou de lado, deixando que Lucila fosse resgatada pelo professor. Mas Huli chamuscara as mãos e o fogo ameaçava o corredor... Os professores berravam para os alunos.


      – Saiam todos daqui, depressa!


      – Huli, suas mãos! – Lila gritou para a amiga.


      – Vai ficar tudo bem. Mas se esse incêndio continuar, todos correm perigo!


      Era verdade. Os andares superiores estavam cheios de crianças. Então, como em um déjà-vu, Lila lembrou-se do fogo em sua casa.


      Enquanto Huli era socorrida por uma auxiliar, ela se concentrou nas chamas. Disfarçadamente, apontou a mão direita para a biblioteca e fechou os dedos, com um suspiro, ao mesmo tempo em que o professor de Matemática disparava novos jatos com o extintor. O bracelete se agarrou a ela e o fogo diminuiu, até apagar-se por completo.


      Lila estava tremendo ao baixar a mão. Foi envolvida pelos braços da professora de História, que a arrastou dali. Ao longe, as sirenes dos bombeiros cresceram, rivalizando com o som de um resmungo contrariado que enchia a mente da garota.


      [image: dragão]


      A enfermaria da escola era pequena para tantos atendimentos; os celulares não paravam de tocar. Muitos pais tinham vindo buscar seus filhos e poucos alunos foram encaminhados para o hospital. Lila estava bem, mas ninguém conseguira encontrar sua família. Os avós ainda deviam estar na ginástica; a mãe provavelmente esquecera o celular em casa e não voltara das compras.


      – Tem certeza de que está bem, Pérola? – a vice-diretora perguntava.


      – Estou, dona Ruth. Eu posso ir sozinha pra casa, não se preocupe.


      Um dos paramédicos atestara que Lila não sofrera queimaduras, nem inalara fumaça. Com essa confirmação, a vice-diretora a liberou, recomendando que Aura telefonasse para a escola.


      Lila procurou por Huli, mas não achou a corajosa amiga na enfermaria, nem em qualquer outra parte do colégio. Provavelmente a família viera buscá-la. “Espero que esteja bem...” Seu estômago se contraía ao lembrar-se das mãos machucadas da garota.


      Os pertences dos alunos estavam na sala da coordenadora. Lila achou sua mochila, intacta. Pegou-a e deixou o colégio pelo portão dos fundos, tentando não atrair a atenção dos jornalistas e curiosos do lado de fora. Dois carros de bombeiros e viaturas da polícia fechavam a rua.


      Caminhou com vagar, respirando fundo. “O que está acontecendo comigo?”, pensava, assombrada com as imagens do fogo dançando diante de seus olhos. Podia ouvir ecos da risada dentro da cabeça; sua consciência pesava como uma bola de chumbo.


      Não queria voltar para casa, sentia-se mal com aquela história. Pegou a carteira e contou seu dinheiro. Talvez um bom sorvete a acalmasse.


      A sorveteria estava vazia. Ela se sentou numa mesinha nos fundos e fez seu pedido. Ainda era cedo, faltava um bom tempo para o fim do horário de aulas.


      Deixou o frescor e o sabor azedinho do sorvete de limão diluir-se em sua boca, suavizando o calor que tomava sua garganta, a testa, as faces. Na verdade, ao fechar os olhos podia sentir o gelo espalhando-se agradavelmente pelo corpo, afastando o fogo que, antes, lhe dera tanto prazer gerar. Frio, como neve na pele... como se fosse inverno e ela estivesse em pé sob os flocos que caíam diante do templo, no povoado de Yuet Shing.


      Abriu os olhos, assombrada. Templo? Povoado? De onde tinham vindo aquelas imagens e nomes? Relanceou o olhar para o braço e viu que estava sem o agasalho, com o bracelete maior do que nunca: o dragão havia lançado raízes que penetravam em sua carne, como veias vermelho-escuras. Escamas brilhantes cobriam seu antebraço, duras, às vezes verdes, às vezes douradas, às vezes desaparecendo, conforme ela movia o pulso. Ouviu sibilos, silvos finos.


      E o rosto da joia... não era o do dragão, mas um rosto humano. Belo, como o do rapaz em seu sonho, mas ameaçador. Ele sorria, os olhos vermelhos projetando faíscas.


      “Não tenha medo, minha Pérola. O fogo assusta ao despertar, mas logo se acostumará com ele. A dor é um pequeno preço a se pagar pelos Quatro Grandes Poderes! Você vai adorar comandá-los. Ninguém mais irá desprezá-la, humilhá-la. Sorria para mim!”


      Era a mesma voz. E ela sorriu, seu orgulho insuflou-se ao se lembrar de Ada e das outras garotas fugindo espavoridas. Do fogo que ela comandara!


      “Sim, minha Pérola”, a voz prosseguiu, alimentada pelos pensamentos dela. “Mantenha-se firme, mesmo que Long Mu tente impedi-la. Ela irá sondar seu coração e sua mente, mas deve resistir, lutar: não deixe que lhe roubem os quatro elementos que nasceram da morte de Pan Gu. Esses poderes são seus, por direito!”


      – Quer mais alguma coisa? – uma voz a fez abrir os olhos de verdade; a garçonete a olhava com um ar estranho.


      Suspirou e entregou a taça vazia. Nem sentira que tomara todo o sorvete.


      – Não, obrigada. Estou satisfeita.


      Teria ficado ali mais tempo, pensando na nova visão que tivera, mas um olhar ao celular lhe mostrou que, estranhamente, as horas tinham transcorrido depressa demais! Passava de uma da tarde, a sorveteria estava cheia, e chamadas não atendidas de sua mãe piscavam no aparelho.


      Pegou a mochila e, já na rua, fez a discagem automática do número de casa. Logo ouviu a voz de Aura, alarmada. Havia chegado das compras e recebido notícias do incêndio. Tratou de tranquilizá-la, explicando que nada lhe acontecera e que não iria almoçar em casa, pois iria à loja da senhora Mei naquela tarde, para trabalhar.


      – Como assim, trabalhar? – indagou a mãe, com a inflexão de quem acabava de saber que o mundo tinha sido destruído por um cataclismo e ela não fora avisada.


      – Depois eu explico – a garota respondeu, paciente. – Eu ia contar de manhã, mas o acidente com o fogão complicou tudo... É que ontem a senhora Mei me ofereceu um emprego de meio período, e eu acho que está na hora de ganhar meu próprio dinheiro. Não é nada de mais.


      Ela podia ver as engrenagens na cabeça materna processando a informação. Percebia a desconfiança de Aura, que sempre farejava uma mentira. Mas ela nada diria, por enquanto.


      – Está bem, filha, se é o que você quer. Conversamos no final da tarde...


      Aliviada, Lila jogou o celular na mochila e pegou o que restava dos biscoitos para mastigar no caminho. Aquilo e o sorvete a manteriam alimentada. E havia algo mais, que ela pressentia: uma energia desconhecida emanando do braço direito, que lhe transmitia forças, nutrição. Poder.


      “E eu achei que o dia não podia ficar mais bizarro! Preciso parar de pensar nessas bobagens. Não estou em um anime ou nas páginas de um mangá. Não existe isso de visões, poderes, deuses. Chega! Vamos tratar é de aguentar a tarde, que vai ser horrível com o insuportável do Lucas...”


      Andou em passos resolutos até a esquina. Lá, trombou com uma senhora, que fez a curva muito depressa.


      – Oh, desculpe. Desculpe! – exclamou a mulher, voltando-se para Lila. – Você se machucou, menina? Machucou? Como sou desastrada... Sim, eu sou... Eu sou...


      Lila se recompôs. A mulher era chamativa: alta e desengonçada demais, usava maquiagem pesada, bijuterias de mau gosto e uma peruca ridícula, cheia de cachos loiros.


      – Não foi nada, estou bem. Estava distraída.


      Atravessou a rua, ignorando os pedidos de desculpas da desconhecida, que pareciam sair de um CD arranhado. Quando cruzou as muretas baixas de madeira e se aproximou dos deuses da porta, olhou para trás. Não viu a baranga em lugar nenhum. Teve, porém, a sensação de que os olhares dos Chung K’uei estavam fixos na esquina.


      “Decididamente, estou imaginando coisas”, pensou. Subiu os degraus, suspirando. Sentia-se uma condenada que juntava coragem para ir ao cadafalso e enfrentar o açoite público.
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      Os sinos tocaram assim que Lila entrou. O incenso causou coceira em seu nariz, de imediato. “Ainda bem que não sou alérgica a incensos”, concluiu. Se fosse esse o caso, já teria morrido com crise de asma em casa.


      Lucas passou pelo biombo e sua cara se fechou ao vê-la.


      – Está atrasada! – ele reclamou.


      Lila olhou o celular.


      – Só 15 minutos! – retrucou, ainda assustada com a passagem rápida do tempo.


      – Se você chegar 15 minutos atrasada na aula, poderá entrar? – ele contra-atacou. – Vou anotar seu atraso. Seja pontual da próxima vez. Quero que pague logo o que nos deve.


      Lila corou de raiva. Lucas não disfarçava o quanto a presença dela lhe era incômoda. Mas sentir-se indesejada era algo que Lila conhecia bem, e isso não a abalou.


      – Hu Qiu! Trate-a com mais educação! – a voz da senhora Mei surgiu por trás dele. – Esqueceu as notícias que ouvimos? A escola dela pegou fogo hoje pela manhã. Se Pérola não tivesse vindo trabalhar, seria justificado.


      Ela trazia o gato caolho no colo e manobrava a cadeira. O interior da loja era cheio de rampas e passagens largas, planejado para sua locomoção. Cumprimentou Lila com um gesto de cortesia chinês: um punho fechado tocando a palma da outra mão.


      – Seja bem-vinda, Pérola. Que bom que nada lhe aconteceu. Hu Qiu vai lhe mostrar o que fazer. Eu cuido do caixa, filho – deu a volta no balcão, indo para a registradora.


      – Venha comigo – Lucas a chamou, afastando a franja dos olhos.


      O rapaz passou pelo biombo. Antes de segui-lo, Lila viu que o armário do bracelete havia sido retirado dali. Apressou o passo e entrou num escritório pequeno. Lá havia prateleiras e uma mesa antiga, arquivos de aço e uma velha copiadora. Cortinas de bambu filtravam a luz da janela; nas paredes, viam-se as aquarelas que a senhora Mei pintava.


      – Coloque suas coisas num dos armários – Lucas orientava. – E vista isto.


      Mostrou a ela um ridículo avental vermelho, com um dragão desenhado. Parecia ser de um restaurante chinês.


      – Por que eu tenho de usar isso? – ela torceu o nariz para a vestimenta. – Você não usa para atender os clientes, nem sua mãe...


      – Você não vai atender os clientes, essa é a primeira regra – ele a cortou. – Nunca fale com eles. Você não saberia o que fazer.


      – Achei que você ia me ensinar – ela retrucou, azeda.


      Lucas a olhou de alto a baixo. Lila ficou incomodada, mas lembrou-se de que, pelo menos, tomara banho e lavara os cabelos. A observação a fez sentir calor, mas sabia que era fruto da raiva.


      – Vou repetir. Nunca. Fale. Com. Os. Clientes – ele frisou a ordem. – Seu trabalho será limpar a loja, arrumar as mercadorias nas prateleiras, sem quebrar nada! E fazer o inventário do estoque. Anote tudo aqui – e passou a Lila um gasto caderno de atas e uma caneta.


      “Ora essa, por que não usam planilhas eletrônicas?”, a garota imaginou. Então se deu conta de que não havia um computador sequer, na loja. Em ocasiões anteriores, vira que apenas Lucas carregava um tablet ou um notebook. Talvez a senhora Mei fosse contra modernidades.


      Ela iria trabalhar na Idade da Pedra... Abriu o caderno e folheou: caracteres chineses ao lado de palavras em português.


      – Ontem eu coloquei novas porcelanas nas prateleiras – Lucas dizia. – Elas têm etiquetas vermelhas. Depois que anotar os códigos de cada uma, troque as etiquetas pelas amarelas – passou-lhe um maço de etiquetas. – Quando terminar, pegue o espanador e tire o pó das vitrines. Acha que consegue? – dirigiu-lhe um olhar desafiador.


      Lila ficou vermelha. Ele estava julgando sua capacidade. Como todo mundo fazia.


      – Fácil – respondeu, em um tom petulante; e se afastou dele, indo para a loja.


      – Pérola, não está se esquecendo de nada? – Lucas chamou.


      Ela se voltou. Ele balançava o avental berrante nas pontas dos dedos. Lila o pegou, sentindo o cheiro de naftalina. Colocou-o e saiu pisando duro. Ao passar por um espelho, avaliou, no reflexo, o quanto estava ridícula. “Se Ada e as Demais me virem assim, estou perdida!”, pensou, sua mente adolescente traduzindo aquele gesto como uma tentativa de Lucas de humilhá-la. Ela o viu do outro lado da loja, colocando peças de bronze na vitrine. Podia jurar que ele ria disfarçadamente.


      Dela.


      Lila sentiu a fúria invadi-la. Porém, lembrou-se do que acontecera pela manhã e temeu as consequências desse sentimento. Olhou o bracelete: os olhos do dragão estavam verdes. Suspirou, aliviada, e levantou a cabeça.


      A senhora Mei a encarava do outro lado da registradora.


      Engoliu em seco e decidiu começar a trabalhar. Quase todas as porcelanas ostentavam etiquetas vermelhas. “Ele me paga!”, pensou, abrindo o caderno.


      A tarde transcorreu lentamente. Às vezes Lucas e a mãe conversavam em chinês, e Lila se distraía tentando imaginar o que estariam dizendo. Em alguns momentos a senhora Mei dava risadas abafadas e olhava de Lila para o filho. Lucas parecia irritado com ela, mas não respondia.


      Os sons de sinos que anunciavam os fregueses eram a deixa para Lila fugir para os fundos. De longe, ela os observava. Alguns a faziam lembrar de personagens saídos dos filmes que passavam à tarde na TV. Ou das criaturas em seus sonhos.


      Eles entravam, faziam uma pequena reverência e falavam com a senhora Mei em seu idioma. Ela chamava Lucas ou se locomovia pela loja, alcançando o que os clientes desejavam.


      Lila sempre achara as compras da mãe estranhas, mas nas poucas horas em que estivera ali vira coisas sem sentido. Uma mulher comprou o que parecia ser um chifre, grande e cinzento como de um unicórnio, agradecendo com uma curvatura de corpo que poderia quebrar Lila ao meio. Um homem de bigode fino e usando roupas coloridas levou duas espadas, fazendo questão de experimentá-las ali mesmo na loja. A senhora Mei aplaudira a exibição do espadachim.


      Outro apareceu procurando por longans36 secas. E uma senhora idosa, sem nenhum traço oriental, foi ao balcão e pediu:


      – Preciso de seis patas de salamandra gigante.


      Lila arregalou os olhos e escapuliu para o outro corredor, sem querer ver essa mercadoria.


      Passava das três horas quando uma moça conduziu um senhor chinês, cego, para dentro. Ela usava um vestido comum, mas o velho trajava uma túnica escura no melhor estilo clássico. A senhora Mei cumprimentou-os com bastante respeito. “Devem ser importantes”, Lila observou.


      Lucas estava no depósito, buscando mais porcelanas para Lila etiquetar.


      “Bem feito! Eu disse que dava conta”, pensou ela, com orgulho.


      Lila estava oculta atrás de uma vitrine baixa, espanando o pó e ouvindo a conversa das mulheres. Então as vozes se distanciaram. Uma porta foi fechada e Lila concluiu que a senhora Mei levara os clientes à saleta dos fundos, onde ficavam os produtos a que só ela tinha acesso.


      A poeira a fez ofegar. Buscou a bombinha que deixara dentro do bolso do avental ridículo, pondo-se de pé. E perdeu o fôlego de vez: o chinês cego estava parado diante dela, do outro lado da vitrine. E olhava-a, como se a estivesse vendo. As pernas de Lila bambearam.


      – O-o senhor quer a-alguma coisa, moço? – disse, tremendo.


      Ele virou o rosto para o lado, a pele amarelada enrugando como papel gasto. Os olhos eram assustadores, brancos pela cegueira. Caminhou, apoiado na bengala, e, com um gesto rápido demais para uma pessoa tão velha, agarrou o pulso direito de Lila.


      – Zhēnzhū! Zhēnzhū!37 – agitado, despejava sobre Lila uma chuva de palavras chinesas.


      O velho olhava para o bracelete e aparentava querer tomá-lo. Lila tentava soltar-se, mas ele era mais forte do que parecia.


      – Moço, desculpe! Não tenho como vender a pulseira para o senhor!


      – Pérola! O que está fazendo? – Lucas quase gritou, quando apareceu.


      Assustada, Lila deu um puxão forte.


      O cego se desequilibrou, caiu e bateu a cabeça na vitrine. Lila deu um grito. A bengala dele voou pelo corredor, acertando outra vitrine, que se quebrou. Lila viu estatuetas e vasos de bronze despencarem. Levou as mãos à boca e olhou para o homem. Lucas correu para ajudá-lo.


      – Senhor Fong! O senhor se machucou? – Lucas misturava português e chinês.


      O barulho atraiu a atenção da senhora Mei e da moça, que voltaram rapidamente. Lucas colocava o senhor Fong em pé.


      – Vovô! – a jovem foi examiná-lo.


      Mas o homem não os ouvia. Apontava para Lila, chamando-a de Zhēnzhū. A senhora Mei e a jovem olharam para ela, e Lucas também. Por fim, a mãe de Lucas usou autoridade ao falar com o velho, e ele se acalmou. Com rapidez, a neta o levou para a saída; a senhora Mei os acompanhou. O idoso voltou-se para Lila uma última vez, e Lucas a arrastava para o escritório.


      – O que eu lhe disse sobre falar com os clientes? – estava furioso. – O senhor Fong é um ancião da nossa comunidade, e veja o que você fez! Poderia tê-lo machucado seriamente!


      – Eu fiz? Aquele velho maluco agarrou meu braço e não queria soltar! – ela se alterou.


      – Ele não é maluco! E enquanto estiver trabalhando para nós, vai aprender a ter respeito! Terá de pagar pela vitrine também! Mais uma dívida. Será que algum dia você vai conseguir quitar o que deve, menina? – ele questionou.


      – Eu não tive culpa, já disse! – Lila retrucou, com raiva. – Só aparece gente esquisita neste lugar, e aquele lá resolveu implicar comigo. Eu quero é terminar logo esse trabalho e ficar livre. Afinal, isto aqui não dá futuro pra ninguém. Não vou acabar meus dias como balconista de loja!


      Lucas a encarou. Lila não desviou o olhar. Aquelas palavras o incomodavam, e ela viu mágoa e ressentimento em seu semblante.


      – Acho que por hoje você já fez bagunça demais lá na frente – Lucas falou, passando a mão na franja. – Eu vou ver com minha mãe como fica a questão da vitrine, e ajeitar a desordem. Fique aqui e passe as anotações para o controle de estoque.


      Lucas abrira um dos arquivos de aço e mostrava diversas pastas.


      – Mais tarde eu venho conferir se fez tudo certo – e saiu, sem olhar para trás.


      Sua postura era triste. “Ele deve achar que, se as coisas continuarem desse jeito, nunca vai se livrar de mim”, pensou Lila. Ainda assustada, pegou a bombinha e aspirou, vasculhando o escritório à procura de algum perigo em potencial; nada ali era confiável.


      Depois achou uma pasta no arquivo, sentou-se e começou a transferir as anotações. Não era difícil, só muito aborrecido. As planilhas eram bem organizadas, disso ela não podia se queixar; mostravam o histórico dos produtos que entravam e saíam da loja. Quando terminou, Lila olhou o bracelete e as demais pastas, enfileiradas.


      – Hmmm... Será que...? – resmungou.


      Na ponta dos pés, foi até o biombo e olhou a loja. Lucas atendia clientes, não iria incomodá-la; e a senhora Mei não estava no balcão. Sem resistir à curiosidade, Lila voltou e procurou o registro do bracelete nos documentos arquivados. Ao menos desvendaria parte do mistério.


      Achou uma única referência à joia em uma pasta com furinhos de traças. Num papel grosso, escuro de tão velho, leu “Bracelete”. Para sua decepção, a maioria dos escritos no documento estava em chinês. Em um dos poucos trechos traduzidos, e que parecia recente, ela se deparou com uma inscrição:


      “Aquele que for escolhido pela Lágrima da Ostra, no ano do Dragão da Água, quatro chances terá para provar seu valor aos deuses. Quatro voltas dará aos Quatro Grandes Elementos, quatro vezes Long Mu o amaldiçoará e abençoará, em sua busca pela harmonia entre Yin e Yang. Que o escolhido aja com sabedoria, ou pague o preço exigido pelos deuses.”


      – Lágrima da Ostra? Foi isso que o guerreiro falou, no meu sonho! E Long Mu...?


      Espantada, lembrou-se da sorveteria: a voz misteriosa dissera aquele nome. Atrás do papel havia o desenho de uma mulher chinesa imponente, montada em cinco dragões – observou-os, achando-os parecidos com aqueles que haviam atacado o guerreiro dourado.


      – Será que essa é a tal Long Mu?


      Graças à sua pesquisa, reconheceu alguns caracteres que faziam referência ao ano do Dragão. Pegou um bloco de anotações e copiou aquele trecho; ia pesquisar sobre Long Mu nos livros de mitologia da mãe. Ao consultar os campos onde ficavam as informações do produto, enrugou a testa. Olhou o bracelete e falou com ele:


      – Como assim, você não tem uma data de compra? De onde você veio, afinal?


      Procurou em outras pastas: nada. A origem do bracelete era uma incógnita. Como o documento era antigo, Lila imaginava que a joia fosse velha, só não sabia como comprovar. Então ouviu os sinos da loja. Os clientes deviam ter saído, e Lucas logo viria atrás dela. Guardou as pastas com pressa e, quando foi fechar o arquivo, ele emperrou.


      – Ô droga! Ainda tem mais essa? – resmungou.


      Um envelope caído havia travado o trilho. Lila o retirou e, sem resistir, abriu-o. Dentro havia recortes de jornais, alguns novos e outros velhos e amarelados, com mais de 100 anos. Todos tinham como manchete a palavra “assalto”.


      E sua boca se abriu de surpresa, ao perceber que eram relatos sobre tentativas de roubo ocorridas na loja da família Hu. Descobriu que ela já funcionara em outros endereços em São Paulo, bem como em diferentes cidades. Eles haviam se mudado muito durante vários anos.


      – Por que guardariam recortes esquisitos assim? – ela resmungou, lendo mais.


      Um ruído no corredor a fez fechar rapidamente o envelope e enfiá-lo de qualquer jeito no arquivo, cerrando-o. Lucas entrou nesse exato momento, e encontrou Lila em pé, ao lado da mesa, com um sorriso amarelo. Desconfiado, ele analisou o escritório.


      – Pelo menos você não pôs fogo em nada – disse. Ela estremeceu, mas disfarçou. – Neste horário o movimento é fraco, então vá fazer companhia à minha mãe, para ela tomar o chá da tarde.


      – Pensei que eu seria ajudante na loja, e não copeira – respondeu Lila, mal-humorada.


      – Eu digo o que fazer e você obedece, ok? – resmungou Lucas. – Vá à saleta e a encontre lá.


      Apontou o corredor com o dedo e Lila passou por ele, bufando: “Acho melhor procurar meus direitos! Estou sendo explorada, aqui!”


      Na saleta, a senhora Mei acabara de lavar as mãos e sorriu para a garota.


      – Ayeee yahhh! Lucas a convidou para me fazer companhia? Isso é bom pagode. Sente-se!


      “Convidar não é bem a palavra certa”, pensou ela, sentando-se num banquinho baixo junto à mesa posta, e tentando parecer animada. A senhora Mei aproximou-se com a cadeira de rodas.


      – Já tomou um genuíno chá chinês? – Lila negou com a cabeça. – Ayeee yahhh! Então eu vou lhe preparar um shoumei. Ou, como dizem no Brasil, uma Sobrancelha da Longevidade.


      Lila olhou para a erva que a senhora Mei colocava na vasilha de louça imaculada. Parecia-se com as sobrancelhas do seu avô! “Eu não vou beber isso!”, queria gritar, mas se conteve.


      Na mesa havia vários tipos de vasilhas; cada uma tinha seu significado e função. A senhora Mei as limpou com água quente, explicando como servir um chá tradicional. Fazia tudo num gestual elaborado, as mãos dançando com leveza, e a garota não pôde deixar de achar bonito.


      – A China conhece o chá desde o ano 816, com a dinastia Tang38. No passado, ele fazia parte das sete necessidades diárias: a lenha, o arroz, o óleo, o sal, o molho de soja e o vinagre. Um chinês não vivia sem essas coisas – explicava a mulher.


      A mãe de Lucas despejava e tirava a água quente da erva, para intensificar o aroma, a cor e o sabor do chá; utilizava um pegador de madeira para não tocar as xícaras com os dedos: isso fazia parte do ritual. Foram tantas as vezes que Lila perdeu a conta.


      – Vamos! Prove! – disse ela, quando terminou.


      Lila forçou-se a ser gentil. Foi complicado pegar as delicadas xícaras sem alças, mas, com algum cuidado, conseguiu. Levou a bebida morna aos lábios. O gosto era forte e ela tossiu.


      – Ah! Você ainda não está acostumada! Logo não vai querer beber outra coisa. O chá faz bem para a alma e afasta os medos – e serviu a si mesma.


      Depois, abriu algumas bandejas sobre a mesa e Lila viu vários tipos de bolinhos. Imaginou o que poderia haver neles. A senhora Mei pegou os kuàizi – pauzinhos chineses – e colocou os bolinhos em um prato para ela. Lila sentiu o estômago revirar. Seria uma longa tarde.


      Enquanto ela acompanhava a senhora Mei, Lucas se aproximou do arquivo no escritório. Ficara cismado ao ver a garota disfarçar e jogar um envelope dentro dele. Pegou-o e conferiu o conteúdo. Conhecia as histórias dos assaltos, a loja mudara de endereço algumas vezes por causa deles, mas mesmo assim ficou intrigado com a quantidade de recortes de jornal que sua mãe guardara. “O que aquela garota quer com isto?”, pensou.


      Ouviu o som das sinetas e devolveu o envelope ao lugar. Sua curiosidade fora despertada.
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      “Liberdade!”, foi o pensamento que tomou conta da mente de Lila ao ouvir os sinos da igreja de São Joaquim, não muito longe dali. Eram seis da tarde, final de expediente. Pegou sua mochila, ignorou o antipático Lucas, disse “até logo” à senhora Mei e ganhou a rua, satisfeita por saber que não teria de pagar pela vitrine. Agora era ir para casa, jantar, ver um pouco de TV e descansar! Com o incêndio, não tivera as aulas finais e não haveria lições a fazer.


      Assim que dobrou a esquina, trombou com outra mulher, alta, bem vestida, feia de doer, e que usava uma peruca chanel ruiva.


      – Oh, oh, minha filha, mil perdões! Perdões! Você está bem? Não se feriu? Feriu?


      Lila olhou para a baranga com raiva, mas segurou a língua – e, por instinto, manteve a mão direita fechada, enfiando-a no bolso do agasalho.


      – Estou ótima – murmurou, apenas, desviando-se e tentando escapar às mãos da mulher, que tentavam espaná-la de algum pó invisível.


      De súbito, ao olhar por cima do ombro de Lila, o rosto maquiado se retorceu de maneira estranha, suas feições se modificando numa careta. A feiosa recuou.


      Lila olhou para trás e... Surpresa! Lá estava, sentado na guia, o mesmo cachorro que a seguira pela manhã. Lila soltou uma exclamação abafada, ajeitou a mochila e voltou-se para a mulher... Ela sumira sem deixar rastros.


      Na calçada, agora, havia apenas um grupo de estudantes que seguia para o ponto de ônibus. E, claro, o cachorro. Ele andou até ela alegremente, sacudindo o rabo espesso.


      – Era o que me faltava! Achei que estivesse livre de você – disse a garota, com um suspiro.


      Retomou a caminhada, buscando o trajeto mais rápido; o animalzinho a seguia e rosnava para as pessoas que passavam perto dela, como se tivesse se tornado, de repente, um guarda-costas. Já estava na praça próxima de casa quando ele passou à sua frente. Somente então Lila percebeu que estava mancando. Parou e o chamou, para agradá-lo.


      – Você se machucou? Pobrezinho... – murmurou, afagando-lhe o pelo macio das orelhas com a mão esquerda. – Está com fome? Só tenho isso, não sei se você vai gostar.


      Pegou na mochila um dos bolinhos da mãe de Lucas, enrolados em guardanapos.


      Apesar de aparentar ter ambas as patas da frente machucadas, o cachorro fez o mesmo salto da manhã e pegou o quitute no ar. Era grande e ele o comeu vagarosamente, deliciando-se. “Eca!”, a menina observou, pensando que ao menos achara uma utilidade para aquela gororoba. Comera apenas um pedaço no chá da tarde, jurando à senhora Mei que não estava com fome.


      Ia agradá-lo de novo, mas a mão direita não quis obedecer; Lila sentiu a dor em torno do bracelete e reviu, mentalmente, as veias vermelho-escuras, as escamas ásperas tomando conta de seu braço... Ao mesmo tempo, o cachorro se afastou, deu-lhe as costas e virou a esquina.


      Ela puxou a manga do agasalho, com medo do que ia ver... E ali estava o bracelete, brilhante e inofensivo. Nem escamas, nem raízes, nem veias; nada.


      Tentou não pensar naquilo ao entrar pelo portão e abrir a porta do sobradinho. Se tivesse sorte, o irmão estaria jogando bola com os garotos da vizinhança e os avós vendo a novela; não implicariam com ela.


      Restava Aura, que a esperaria com a prometida conversa. Tinha alguns minutos para inventar uma história sobre onde estivera entre o incêndio no colégio e o telefonema.


      [image: dragão]


      Lucas saiu da casa, levando o saco de lixo e colocando-o sobre o cesto de metal diante da entrada. Depois conferiu as trancas externas das janelas. Uma trovoada ao longe indicava que viria chuva, e a mãe inevitavelmente perguntaria se ele fechara tudo direito.
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