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       Acordo duas horas depois de adormecer. A quantidade de sono que durmo na véspera de Natal parece estar diminuindo a cada ano, provavelmente porque a cada ano meu tempo médio de adormecer fica cada vez mais tarde, provavelmente porque sou uma idiota viciad
      o
       em Internet. Talvez, eventualmente, eu pare de dormir completamente e me torne um
       zumbi
      . Eu seria boa nisso.
    

    
       Não vou me incomodar em reclamar sobre meu padrão de sono agora, porque é Natal e este é o único dia do ano em que eu deveria pelo menos tentar não reclamar de nada. Isso é difícil quando seu irmão de 
      quatro 
      anos está batendo na sua cara com um travesseiro às seis horas da manhã. 
    

    
       Eu digo algo como “nãooooo” e me retiro para debaixo do meu edredom, mas isso não impede 
      Vinícius 
      de seguir, rasgando as cobertas e rastejando na minha cama. 
    

    
      
    

    
       "
      Biel
      ", ele sussurra. “É Natal.” 
    

    
       “Mm.” 
    

    
       “Você está acordad
      o
      ?” 
    

    
       “Não.” 
    

    
       “Você está!” 
    

    
       “Não.” 
    

    
       “
      Biel
      .” 
    

    
       “
      Vini
      ... Vá acordar o 
      Dan
      .”
    

    
       “Mamãe disse que não posso porque ele está doente.”  Ele começa a 
      bagunçar 
      meu cabelo.
    

    
      “Biellllllll
      " 
    

    
       "Ugh." 
    

    
      Eu rolo e abro os olhos. 
      Vinícius 
      está completamente debaixo das cobertas, olhando para mim, se contorcendo de animação, seu cabelo arrepiado, como um dente de leão. 
      Dan 
      e eu discutimos longamente como é possível que 
      Vinícius 
      possa ser relacionado a nós, já que ele é literalmente a personificação da 
      bagunça 
      e nós dois somos fudidos miseráveis. Concluímos que ele deve ter todos os genes d
      o pai dele
      . 
    

    
      Vini 
      tem um 
      presente 
      de Natal nas mãos. 
    

    
      
    

    
       “Por que você 
      ganhou um presente do Dan e eu não?
      ” 
    

    
      
    

    
       Ele abre o 
      presente 
      e uma 
      pelúcia 
      repugnantemente alegre 
      que canta “All I Want For 
      Christmas Is You
      ” começa a tocar direto no meu ouvido.
    

    
       Eu gemo e empurro 
      Vini 
      para fora da cama com uma mão. Ele rola no chão e explode em risadinhas. 
    

    
       "Tão chato", eu murmuro, antes de me sentar e acender minha lâmpada de cabeceira, resultando em um grito de "
      APAGA A LUZ
      !" de 
      Vinícius
      . Ele começa a vagar pelo meu quarto, 
      com a pelúcia
      , repetindo 
      a música 
      várias vezes, e meus olhos estão abrindo e fechando como nas minhas aulas de inglês de manhã cedo. A percepção de que é dia de Natal está se arrastando sobre mim e acho que me sinto meio... não sei. Não é exatamente um dia de Natal normal este ano. 
    

    
       O Natal está bem em nossa casa. Está tranquilo. Quieto. Abrimos os presentes quando acordamos com minha mãe, então vamos
       com
       a família do meu pai para o jantar de Natal e, é isso. Eu jogo 
      dominó 
      com meus irmãos e primos, meu pai sempre fica bêbado
       e
       
      minha
       av
      ó
       
      Sandra fica loucona 
      – coisas realmente maravilhosas. 
    

    
      
    

    
       Mas não é um Natal normal este ano. 
    

    
      
    

    
       Meu irmão
      , Dan, 
      teve que ir para 
      uma clínica psiquiátrica
       em 
      abril 
      porque ele tem 
      depressão 
      e algumas coisas realmente ruins aconteceram. Realmente não quero pensar muito sobre isso no dia de Natal.
    

    
       Ele acabou ficando lá por meses e só voltou 
      uma semana
       atrás. 
    

    
       Eu realmente não acho que houve uma razão para ele ter ficado tão doente. Essas coisas simplesmente acontecem, como doenças ou câncer. Então não é culpa dele. Na verdade, acho que provavelmente foi minha culpa ele ter que ir para o hospital. Quando ele 
      tentou se matar
      , não contei aos meus pais e nem perguntei por quê. Eu não falei com ele o suficiente. Eu nem perguntei a ele "Como você está?" ou qualquer coisa assim. Não achei estranho que ele ficasse em seu quarto o tempo todo. Eu não pensei sobre isso. Sobre qualquer coisa. 
    

