



  [image: cover]










 [image: portadilla]




 	
	 
  
		

		Esta edicion electrónica en formato ePub se ha realizado a partir de la edicion impresa de 1874, que forma parte de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.



	 

	 	

	 

  

		


		La nube negra


		Teodoro Guerrero




	 


	
    
      
		 

      I.

      
		 

      OCHO GRADOS BAJO CERO.

      
		 

      
		Acabo de ver el termómetro que tengo colgado en la parte exterior del balcon de mi despacho, y voy corriendo á meterme dentro de la chimenea; debe ser preferible la muerte de los mártires en la hoguera, á la de los pobres soldados que hacen centinela en el campo; pero al contemplar la viva llama que levantan los troncos colocados sobre los morillos, me detiene la consideracion de que allí en un minuto quedaria mi cuerpo hecho ceniza; como no he de ser santo, no quiero ser mártir; sin embargo, mi resolucion explica el espanto que me produjo el exceso de la baja temperatura. ¡Ocho grados bajo cero!... Estas líneas se escriben en Madrid, en el mes de Diciembre de 1871.

      
		Al través de los cristales entra un sol magnífico de invierno; ese sol brillante que alumbra pero no quema, fuego engañoso como el de los ojos de algunas mujeres; los míos se han clavado en las mal llamadas ventanas de las buhardillas de la casa de enfrente, especie de huroneras que, en la fabricacion de los edificios de la villa y ex corte, debieran conocerse sólo con el nombre de mechinales; detras de esas ventanas, centinelas avanzadas de las tejas, viven, ó mejor dicho mueren, las infelices clases desheredadas, con el sol de Julio que les abrasa la frente, con la nieve de Diciembre que les entumece los miembros, y con el agua de todo el año que atrevida se cuela por las goteras.

      
		¡Ay! me he estremecido al pensar en la situacion de esos desventurados, sin pan, sin lecho, sin ropa, sin aire en el verano, sin fuego en el invierno, olvidados del mundo que pasa indiferente por la calle, olvidados hasta de los vecinos que duermen bajo su mismo techo; de aquel techo que pesa sobre sus cabezas con todos los rigores del año; á su puerta no llega el rico para llevarles ni un consuelo, ni siquiera las migajas, desperdicio de sus mesas; en esas covachas no entra más que el humo, lanzado como una provocacion á la desgracia, por los cañones de las chimeneas que calientan los cuerpos de sus vecinos, ó de las cocinas desde donde la abundancia penetra sofocante para insultar al hambre; la miseria espanta al mundo; allí no aparece más que una vez cada treinta dias la impasible figura del administrador que va en busca del alquiler, llevando en el bolsillo la ley del desahucio, que saca en seguida para sembrar el terror en los conturbados ánimos de sus más elevados inquilinos.

      
		No quiero empezar mi relacion asustando á los lectores, ni menos lanzarme al campo de la filantropia para poner de relieve desventuras sociales que á mi buen deseo no es dado remediar: aparto los ojos de estos cuadros escondidos de la miseria, que todos tenemos encima de la cabeza y que nadie se detiene á contemplar, y puesto que hace mucho frio, me voy á sentar en un mullido sillon de reps colocado delante de la chimenea bien alimentada, de un gabinete amueblado con exquisito lujo en una magnífica casa de la Carrera de San Jerónimo; como espectador invisible veré todo lo que pase en aquel interior doméstico para contarlo á mis lectores.

      
		Los años pasan en balde para los que tienen arraigada una opinion nacida de la experiencia; la felicidad de mi hogar me puso hace algunos años la pluma en la mano para cantar las excelencias del matrimonio; hoy, que me veo con mucho tiempo de que disponer y con muchas ideas recogidas en mi cabeza, ideas que ésta roba á mi corazon, voy á continuar mi propaganda.

		
		El matrimonio tiene algo de comun con la muerte: es un viaje á la eternidad; se parece á aquella en el misterio que encierra, pues es necesario morirse para saber lo que hay más allá; la bienaventuranza del matrimonio no se conoce sino despues de penetrar en el templo; para apreciarla es preciso casarse.—Hé aquí por qué deseo que mis lectores solteros se casen.

      
		En el lujoso gabinete donde me entré de rondon está Alfredo Peñalver recostado en una marquesita azul. (Mis lectores de Cuba no deben alarmarse creyendo que voy á trasladarlos á un harem; una marquesita es un sofá chico, bautizado con ese nombre por el mal gusto de la moda, deidad á quien se rinde culto por lo mismo que no suele brillar por la gracia característica del ingenio.)

      
		Alfredo Peñalver, rico propietario y diputado á Córtes, es un hombre de cuarenta y cinco años, que en su primera juventud cautivó á muchas mujeres por la hermosura de su rostro; hoy, á pesar de los rigores del noveno lustro, á pesar de que luce algunas canas, y á pesar de que su cintura ha perdido la primitiva esbeltez, todavia se conoce su varonil belleza; en sus ojos negros y rasgados se adivinan la inteligencia y el ardor de las pasiones; sus blancas y torneadas manos y sus pequeños piés anuncian un ilustre nacimiento, pues aunque esto parezca paradoja, es una gran verdad; nadie se forja la idea de un aguador ó una lavandera con un pié de medio pié, como tampoco nadie acepta una dama aristocrática con piés de á tercia ó aplastados; y no es cuestion de habilidad en la hechura del calzado, sino de la naturaleza que tiene también, como los hombres, sus caprichos y sus humos de distincion de linajes.

      
		En la cara de Peñalver se retrata la felicidad; ésta, como el dolor, posee su expresion inequívoca y se declara á primera vista; hay una sonrisa dulcísima que contrae las líneas del rostro, embelleciéndolo, y que marca la tranquilidad de la conciencia, sin la cual no es posible disfrutar de los goces inefables de la felicidad. El menos conocedor del corazon humano hubiera comprendido al momento que Alfredo Peñalver era todo lo feliz que puede ser en la tierra un mortal; recostado muellemente delante de la chimenea tenia en los brazos una preciosa niña de dos años, especie de querubín con bucles de oro, robado á un coro celeste, que le tiraba de las patillas y le cubria de besos la cara, besos que eran correspondidos con la efusion del alma de un padre cariñoso; otro niño de cuatro años, tan bello como su hermanita, estaba montado sobre la pierna derecha de Alfredo, el cual la movia para dar gusto á su hijo que habia hecho de ella su perpétua cabalgadura.

      
		Los solterones egoistas, los casados que no han nacido con condiciones para ser padres, quizá critiquen la tolerancia de los que, como Peñalver, gozan en sufrir las impertinencias de sus hijos, que, abusando de la familiaridad del afecto, los manosean y los cansan con sus juegos y sus caricias; pero esos seres desconocen el secreto de la dicha que encierra la paternidad; la íntima confusion de los padres y los hijos es el lazo misterioso que une los eslabones de esa cadena que se llama familia. Ese beso purísimo que se deposita en las mejillas de raso de un niño produce una sensacion que no crispa los nervios, pero que encierra un deleite inexplicable; ese beso que no mancha es la voluptuosidad del alma.

      
		De vez en cuando clavaba Peñalver los ojos en una mujer que estaba sentada enfrente de él en otra marquesita, con la mejilla apoyada en una mano, contemplando el cuadro de ventura que la rodeaba; y cuando sus ojos se encontraban con los de su marido se confundían en un beso del alma, tan puro como el que Alfredo consagraba á sus hijos; aquel beso de la imaginacion encerraba el legítimo sentimiento de dos seres, que en una vara de terreno poseian todo cuanto la existencia ofrece de grande y de hermoso para labrar la felicidad. Más allá del umbral de aquel gabinete nada habia que fijara la atencion de Alfredo y de Adriana; se amaban más que el dia que se unieron con un lazo indisoluble, tenían dos hijos encantadores y llenos de salud, poseian más riquezas de las que se necesitan para no ver turbado el cuadro doméstico por las exigencias materiales, y poseian también el don inestimable del aprecio social que él habia conquistado con su vida pública, y ella con su vida privada.

      
		Adriana era una mujer hermosa, elegante, de talento, de noble corazon, apasionada hasta el delirio; una de esas compañeras que se identifican con el hombre que con su mano les ha sacrificado su libertad, dándoles en cambio del tesoro de su ternura y sus cuidados, la estimacion, un nombre y su amor; una de esas compañeras que no se buscan, porque generalmente el hombre no aprecia las cualidades de la mujer que elige, teniendo en el mundo por consejera á su cabeza sin oir á su corazón; una de esas mujeres que se encuentran, y que cuando se encuentran, es preciso aprender á conservarlas. Alfredo, hombre de mundo, cansado de correr aventuras galantes, encontró á Adriana, y debo hacer justicia á su perspicacia y á su instinto; Alfredo se consagró al amor de Adriana, supo hacerse adorar por ella, y como todo el que se lo propone, llevó la felicidad á su hogar, amarrándola con cadenas de flores para que no se escapara.

      
		¡Es tan fácil ser feliz cuando la suerte nos depara una mujer hermosa, sensata y buena! La mayor parte de los matrimonios mal avenidos han expulsado la felicidad de su casa con sus propias torpezas; el matrimonio es una sociedad comanditaria; el marido pone su inteligencia, su trabajo, su afecto; la mujer pone los cuidados domésticos y el amor; si los dos no se ayudan, la sociedad no progresa; si no hay buena fe en uno de los dos, la sociedad peligra; si hay traicion, la sociedad muere; cuando ambos se animan, cuando ambos se convencen de que se necesitan, y se confunden, la sociedad se hace indisoluble por su propia fuerza. Así, los placeres son mutuos, desafian los rigores de la existencia, mezclan sus lágrimas, y sólo la muerte es la quiebra que consigue separarlos; pero cubriendo de luto eterno el corazon del que tiene la desgracia de sobrevivir al compañero.

      
		Necesito que mis lectores conozcan á Alfredo Peñalver para que lo aprecien debidamente ahora y despues; en su juventud, viviendo con el desahogo de sus pingües rentas, sin cuidarse del mañana que no le desvelaba entónces, se habia dejado arrastrar por la fogosidad de su corazon detras de todas las mujeres que su buena posicion y su hermosa figura le habian facilitado en el mundo, habiendo llegado á adquirir la triste celebridad que envanece á los galanteadores de oficio, criminales de levita que tanto abundan para mal de la sociedad, y para mal de las mujeres mismas; de esas mujeres que se dejan prender en las redes del libertinaje sin considerar lo que pierden; pobres mariposas que se queman en una llama que para ellas no tiene más que el calor del momento. Los padres de Alfredo, á pesar de ser muy ricos, le habian dado una educacion esmeradísima, y cuando se hizo hombre lo mandaron á viajar para instruirse y conocer el mundo; pero la verdad es que el ardiente jóven se dedicó á buscar en las mujeres de las grandes capitales una enseñanza que hubiera viciado los nobles instintos de su alma, á no llevar en el pensamiento tan arraigadas las buenas máximas que sus padres y sus maestros habian sembrado para que aborreciera las malas pasiones.

      
		Peñalver llegó al templo de Himeneo limpio de toda culpa social, según la sociedad entiende los deberes del hombre; pero ¿y la conciencia? Nadie le habia visto acercarse al tapete de una mesa de juego para exponer una moneda al azar; nadie le habia encontrado con la razon extraviada por la perturbacion que producen la orgia y la embriaguez; nadie se quejaba de que le hubiese hecho daño, perjudicándole en los negocios, ni de que hubiera lastimado las honras ajenas con la maledicencia, ni de haber privado á su hermano de la propiedad; por el contrario, todo el mundo le estimaba por su generoso desprendimiento, por su amor al prójimo, por la caridad que habia ejercido noblemente, recibiendo la bendicion de los pobres. Entónces, dirá el lector: ¡Ese es un hombre modelo! Y repito mi pregunta: Pero ¿y la conciencia?

      
		¿Basta; por ventura, ser bueno en muchos actos de su vida para disculpar una mala accion? Alfredo Peñalver no tenia á su favor más que una disculpa. Dejándose llevar por los impulsos del libertinaje, prodigando sus impresiones, que él á veces creia legítimas, habia encontrado en el mundo, en vez de desdenes, los aplausos del vulgo necio que enaltece á los miserables que se entretienen en turbar la tranquilidad de las mujeres y en llevar la deshonra á las familias; para cubrir la honra de una mujer se exige al seductor ó al adúltero que sepa dar una estocada al padre ó al marido ultrajado: y el grito de la victoria lo levanta á la altura del héroe. ¡Hé aquí la disculpa de Alfredo!

      
		Él no habia penetrado en el abismo de su conciencia, porque siendo soltero se habia acostumbrado á que las nuevas impresiones le hiciesen olvidar las antiguas, sin detenerse á considerar los corazones que habia herido, las lágrimas que habia arrancado, los dolores que habia producido; despues de casado, se reconcentró en sí mismo, y cansado de las aventuras galantes, tuvo la suerte de apreciar á su mujer en lo que valia, echando un velo sobre su pasado, sin que nunca le ocurriera hacer examen de conciencia para remediar en lo posible algunos de los males cometidos por su ignorancia del valor de la virtud.

      
		No penetrando Alfredo en el abismo de su conciencia, é ignorando Adriana el pasado borrascoso de su marido, ni una nube oscurecia la felicidad conyugal de aquel grupo envidiable que he presentado á mis lectores. Voy á escribir con la taquigrafia de los novelistas el diálogo que sostuvieron, para que conozcan á mis personajes y vean las venturas del hogar, que se trasparentan siempre en las frases, como se trasparentan las arenas de un lago por entre sus purísimas aguas.

      
		En una de las miradas repetidas que Alfredo dirigió á su esposa, sorprendió en los labios de ésta una sonrisa.

      
		—Si no leyera en tu alma, como en un libro siempre abierto para mí, adivinaria el secreto de esa sonrisa que ahora mismo se dibuja en tu boca; un indiferente creeria que te estabas burlando de mi condescendiente paciencia con mis hijos.

      
		—Tú lo has dicho, Alfredo; un indiferente podria dar á mi sonrisa cualquier interpretación; los indiferentes no saben apreciar el regocijo del alma en sus pequeñas satisfacciones; pero por fortuna, tú y yo nos comprendemos demasiado, y no necesitamos valemos de palabras para comunicarnos los sentimientos.

      
		—Es cierto, Adriana; Dios, que nos ha colmado de venturas, nos proporciona al mismo tiempo la ventaja de saber estimarlas. Ha sido preciso que él te pusiera en mi camino para que yo renunciara á los goces del mundo, convenciéndome de que sólo la familia, con su intimidad, con su afecto, con la verdad de sus sentimientos, hasta con sus contrariedades y sus penas recíprocas, proporciona la felicidad, lío hay placer más puro, más santo, más legítimo, que el que produce el contacto de los labios con la piel delicada de un hijo; ¡los hijos son la bendicion del cielo!

      
		Al pronunciar estas frases, con un entusiasmo casi frenético, Alfredo estrechó contra su corazon las dos criaturas, besando con deleite sus mejillas, sus labios y sus cabezas.

      
		—No seas egoista, Alfredo, dijo la apasionada esposa ebria de felicidad; dame parte de tus impresiones.

      
		El niño debió comprender el deseo de su madre, y bajándose de la pierna de Alfredo, de un salto se precipitó en los brazos de Adriana, que recogió sus besos infantiles para aprobar la idea de su esposo; la niña entónces tendió sus manitas, y la madre la recibió también en su regazo.

      
		—¡Envidiosa! exclamó Alfredo con una sonrisa idéntica á la que habia sorprendido en la boca de su mujer.

      
		Por toda respuesta á aquella palabra, desvirtuada por el cariño, Adriana presentó su frente, y Alfredo corrió á depositar en ella un beso.

      
		—¡Que vengan ahora todos los malos filósofos del mundo á predicar contra el matrimonio! dijo ella con la exaltacion del entusiasmo. ¡Sólo la muerte podria descomponer este cuadro de venturas inefables! ¡Sólo la muerte, descompletándolo!.....

      
		—¡No pienses en eso, Adriana mia! ¡Desde que tengo hijos me desvela la idea de que seamos mortales! Los hijos son los rayos del sol que nos anima lo presente, que nos alumbra lo porvenir. ¡Ah! nunca pensé en el espanto de la muerte hasta que tuve estas prendas queridas que necesito conservar, porque sin ellas no amo la existencia.

      
		—¿Y yo?..... ¿Soy nada para tí?.....

      
		—¿Tú, Adriana mia? Tú eres la encarnacion de mis hijos, de mí mismo: tú, mis hijos y yo, somos una sola persona, un alma repartida en diferentes cuerpos; si la Providencia hiriera con su rayo á uno de los cuatro, la muerte caeria sobre todos. ¿Podria yo vivir sin tí? Y sin nosotros ¿qué sería de estos ángeles de nuestro hogar?

      
		—¡Dios es grande, y vela por los buenos!

      
		—En mis locuras de jóven no aprendí á apreciar más que el presente, creyendo que no tenía lazos con la sociedad en que vivia; despues que me uní á tí, que formé una familia, supe estimar á los hombres, supe distinguir los derechos y los deberes sociales, é invadí el porvenir, esforzándome para sostener mi buen nombre, y dejar una reputacion á mis hijos.

      
		—Y lo consigues, Alfredo, porque eres muy bueno; los pobres te bendicen.

      
		—Y tú me ayudas, mi Adriana; eres el ángel que me inspira en el camino de la virtud.

      
		—Gracias, Alfredo mio, dijo ella estrechándole una mano entre las suyas.

      
		—Todas mis nobles aspiraciones se reducen á que nuestro Augusto sea hombre de bien; con él invado el porvenir, y el porvenir me sonríe, porque sueño con la gloria, con un nombre, con una segunda vida; quiero guiarle por senda segura, sembrar de flores sus pasos, arrancar las espinas, y echar por tierra las barreras que se opongan á su destino. ¡No! no quiero que cruce á ciegas por el mundo, sembrado de peligros que exponen al hombre á dar en el precipicio.....

      
		—Augusto será bueno como su padre, interrumpió Adriana con un candor admirable.

      
		—No, dijo Alfredo estremeciéndose ligeramente; quiero que sea mejor que yo.

      
		—¡Eso no es posible! repitió en el mismo tono la ofuscada esposa.

      
		—¡Sí, Adriana mia; la experiencia es gran maestra, y aprendí á conocer los escollos del mundo, que comprometen á la juventud cuando demasiado temprano se la abandona á sus instintos.

      
		—Pero ¿tienes algo de qué arrepentirte, Alfredo? ¡Me ponen en cuidado tus palabras!

      
		—No; no me avergüenza mi vida pasada; y si alguna nubecilla oscureciera mi horizonte, tú la habrias desvanecido ya con la pureza de tu aliento.

      
		—¿Yo?.....

      
		—Sí, amada mia.

      
		—Explícame ese enigma.

      
		—¿No vivo consagrado á tu cariño, al cuidado de mis hijos, conquistando el aprecio público?

		
		Por la imaginacion de Adriana debió cruzar alguna idea sombría á juzgar por una ligera contraccion de sus facciones, que no se escapó á su marido; un leve suspiro salió de sus labios, y mirándole fijamente le preguntó:

      
		—¿Te atormenta algún recuerdo?

      
		—No seas cavilosa, Adriana mia, contestó él sonriéndose y pasándole la mano por la cara.

      
		—Entónces, ¿por qué me haces sufrir con esa idea?

      
		—Todo es efecto de la exageracion de mis principios; quisiera ser completo para creerme digno de tí.

      
		—¿Eres también modesto hasta la exageracion?

      
		—No; esto te acredita lo mucho en que te estimo.

      
		—¡Y yo agradezco con toda mi alma esa demostracion de tu cariño á que sé corresponder! Pero dime, Alfredo: ¿me amas tanto como yo á tí?

      
		—¿No tienes pruebas bastantes de mi amor?

      
		—¡Tengo muchas, muchas! Estoy convencida de que vives sólo para mí, de que me das toda tu estimacion, todos tus pensamientos, de que ninguna mujer me roba una sola de tus miradas, de que hoy eres todo mio; pero ¿y ayer?

      
		—¡Ayer! ¿También quieres invadir lo pasado, que no te pertenece?

      
		—¡Me pertenece todo, Alfredo! El primer latido de mi corazon lo produjeron tus ojos; tú me despertaste del sueño de la ignorancia, heriste las fibras de mi alma con tu impresion, me enseñaste á amar, y entre tú y yo, ni ayer, ni hoy, se ha interpuesto la mirada de un tercero; mis pensamientos han sido siempre tuyos, porque antes de conocerte, te adivinaba, y esperé tu presencia para conmoverme. ¡Dios es testigo de que el mundo no te ha robado el más pequeño movimiento de mis sentidos, de que te entregué mi corazon tan puro como la gota de agua que salta del manantial antes de caer en la tierra!

      
		—Lo sé, Adriana; sé todo lo que vales.

      
		—¿Y tú? Siempre que hablo de tu pasado me parece que apartas los ojos

      
		—¡Oh, querida mia! ¡Esa es una cavilacion!

      
		—¡Hé ahí mi único tormento, Alfredo! ¡Quisiera que tu corazon no hubiese palpitado por ninguna mujer, que no se escondiera en tu imaginacion ningún recuerdo que me robara el menor de tus pensamientos, que fueras todo mio! Acaso me califiques de ridicula; pero busco en tí una perfecta correspondencia. ¡Tengo celos de tu pasado!

      
		—¿Por qué?

      
		—Porque lo desconozco, y no eres franco conmigo; quiero descorrer el velo de tu pasado; quiero leer en tu alma como lees en la mia, y si hay un dolor que sentir, si hay que llorar una amargura, apurar la copa hasta las heces.

      
		—Esa exaltacion del cariño te embellece á mis ojos, mi adorada Adriana, dijo Alfredo sentándose á su lado y echándole el brazo por el cuello. He sido jóven y he perdido algunas horas de mi vida en devaneos, pero sin consecuencias; puedes estar tranquila, porque soy todo tuyo; las mujeres que se cruzaron en mi camino no te han robado ni un quilate de mi corazón; no he sentido el verdadero amor hasta que caí en tus brazos, y entré en el templo de la felicidad.

      
		No te atormentes, amada mia, porque entre tú y yo no hay una sombra que se interponga, ni siquiera un recuerdo que venga á usurparte la menor de mis impresiones. ¡Vivo para tí y para mis hijos, sin volver la vista atrás!

      
		—¡Qué feliz me hacen tas palabras, Alfredo mio! A lo menos esta vez has sido explícito, y la tranquilidad renace en mi alma, pues has disipado los temores que pesaban sobre mi imaginacion. No podria vivir sin este convencimiento de que nada me arrebataba uno solo de tus pensamientos. ¡Ahora desafio las tormentas de la vida! El ayuda de cámara de Peñalver se asomó á la puerta del gabinete para anunciar á don Nicolás de Velasco.

      
		Adriana hizo un gesto, exclamando con tono de disgusto:

      
		—¡Qué visita tan inoportuna!

      
		—¡Quieres mal al pobre Nicolás, dijo el marido sonricndose, y es un hombre inofensivo.

      
		—¡Calla, Alfredo! ¡Inofensivo un hombre que no tiene corazon! El que no vive de sus sentimientos no puede ser bueno.

      
		—No conoces á Nicolás; tiene muy bellos sentimientos.

      
		—¡Pues los disimula!

      
		—Está educado en la escuela moderna, y aparenta lo contrario de lo que siente, creyendo que en el mundo no se hace justicia á la virtud; como nos hemos educado juntos, no puede engañarme. Nicolás es un excelente amigo, pero duda de los hombres, porque no se ha dedicado á estudiarlos, y duda de las mujeres, porque ha tenido la desgracia de entregar su corazon á criaturas degradadas que le han amargado la existencia.

      
		—Y ¿quién tiene la culpa de esa desgracia?

      
		—Su torpeza, es verdad, Adriana; pero ya le convertiremos.

      
		—¡Eso es imposible!

      
		—No lo creas; Nicolás envidia mi fortuna; y esto prueba que está bien preparado.

      
		—Siento pasos, Alfredo; no quiero encontrarme con tu amigo.

      
		—¡Eres terrible!

      
		—Voy á vestirme para llevar mis hijos á dar un paseo, porque el sol convida. Adiós.

      
		Adriana cogió de las manos á sus pequeñuelos, Augusto y Clotilde, que saltaban de alegría, y salió del gabinete, dejando á su marido ocupado en mover los tizones para avivar el fuego.

    

  
    
      
		 

      II.

      
		 

      CUENTAS CORRIENTES Y CUENTAS ATRASADAS.

      
		 

      
		Nicolás de Velasco tenia la misma edad que Alfredo Peñalver; era hombre de una figura regular, elegante y de modales de buen tono; pero gozaba de pocas simpatías en el gran mundo por esa franqueza de carácter que se interpreta siempre mal entre las gentes acostumbradas á vivir del artificio y de la mentira social; se habia propuesto andar sin careta en una época en que es preciso velar hasta los sentimientos, y sólo conociéndole á fondo como Alfredo, su amigo de la infancia, se le podia tolerar en el trato íntimo; las damas de salon sobre todo le tenían miedo, y aunque le ponían buena cara, le aborrecían. Nicolás era rico, y no necesitando pedir nada á las personas con quienes se rozaba, no se creia obligado á contener loa impulsos de su genio. Mis lectores le apreciarán mejor por el diálogo que va á sostener con su antiguo» amigo.
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