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  Para Sônia e Tércio, 
em ataraxia na Feiticeira.


  Metáforas científicas


  Começo por uma desconfiança: as descobertas da ciência servem principalmente para gerar metáforas. Temos o costume de celebrar os cientistas porque eles encontram terapias para doenças terríveis, explicam o comportamento errático de partículas subatômicas e elucidam as leis que regem o envelhecimento das galáxias, mas desconfio que essas sejam apenas vitórias secundárias, como um efeito colateral benigno. Para mim, a contribuição mais profícua da ciência não são as curas que parecem mágicas, os teoremas perfeitos ou os vislumbres estonteantes de objetos que desconhecíamos até a véspera – sua maior contribuição vem nas metáforas que ampliam a nossa imaginação contemplativa. Graças a elas, traduzimos sensações e pensamentos que antes eram indizíveis, o que expande a vida na exata medida em que dá horizontes mais largos para o que somos capazes de falar, de representar e de ver.


  A alavanca de Arquimedes, por exemplo. Que imagem poderosa. Foi como figura de linguagem, e não como ferramenta, que ela moveu o mundo – e ainda move. Até hoje. Os endinheirados adoram falar em “alavancagem” de empresas. Admito que poderiam variar um pouco: poderiam recorrer ao Pêndulo de Foucault, aos anéis de Saturno, aos campos de força – que inspiraram, entre outros, o filósofo e sociólogo francês Pierre Bourdieu (1930-2002) –, mas preferem permanecer fiéis à mecânica da Grécia Antiga. Os financistas, novidadeiros e milionários em seus cifrões, têm sido antiquados e pobres no discurso. Fizeram da ideia genial de Arquimedes um chavão depreciado.


  No mais, não foi para mapear o Universo que a Astronomia e a Física deram de fazer contas, deduzir fórmulas e escrutinar a vastidão do espaço sideral, mas apenas para nos ofertar comparações de uso corrente. Gênios identificaram os buracos negros não para explicar a curvatura da luz e das camadas sobrepostas de espaço-tempo, mas para nos ajudar a expressar o desconsolo de saber que neste mundo há corpos, sobretudo humanos, que devoram a luz dos nossos olhos, tragam o nosso desejo e nada devolvem em troca.


  Não foi para debelar enfermidades fatais que se sintetizaram imunizantes em laboratório, mas simplesmente para universalizar a palavra “vacina” e, com ela, permitir aos comuns do povo afirmar que estão “vacinados” contra a inveja. A vacina é metáfora, como a doença sempre foi. Isaac Newton proclamou a Lei da Gravidade, no século XVII, para que hoje possamos falar distraidamente de seres que gravitam outros. Ou para habilitar a frase “eu sinto atração por você”, embora esse tipo de ação declaratória nem sempre desencadeie uma reação física da mesma natureza no sentido que nos alegra.


  A todo momento, vemos flagrantes da transformação de achados científicos em recursos do linguajar cotidiano. O sistema solar – cito ao acaso – saiu do céu para entrar na linguagem. Nós nos valemos dele quando dizemos que certas ideias têm “centralidade”, ou quando comentamos que Fulano está na órbita do Beltrano. O docente vai à reunião de departamento e se põe a detalhar os vínculos viscosos entre a missão da universidade, no centro, e as disciplinas que giram em volta. A palavra “interdisciplinar” logo vem à baila, como parte do script. O orador gesticula contidamente, acariciando uma forma invisível, mais ou menos oval, que flutuaria no ar à altura de seu plexo – a propósito – solar. Ninguém vê o objeto, é claro, mas suas mãos se movem em torno do ente, dentro do qual – seus dedos agora apontam – voariam circularmente os programas acadêmicos ordenados por leis gravitacionais.


  Há também o poeta que chama de “Galáxias” os versos que agrupou. Cantores mencionam quasares. Nebulosas e fótons pipocam em crônicas ou contos que não têm parte com circunvoluções celestes, mas com lascívia, ciúme e, às vezes, assassinatos. A ciência nos dá de presente a imaginação expandida – eis a sua razão de existir.


  Incerteza = informação


  Movido por minha desconfiança, comecei a cismar sozinho à noite sobre o tema da “incerteza”. Não bem sozinho. Comecei a pensar nisso depois que o professor Tércio Sampaio Ferraz Jr. me convidou para participar do Seminário da Feiticeira de 2022, cujo tema seria exatamente este: incerteza. A pauta que ele definiu para a minha fala foi “O incerto mundo digital”, ao que se seguia um complemento: “algo que escapa ao nosso domínio, como algoritmos manipulados por uma mente perversa que ninguém sabe de onde vem”.*


  Matutei, matutei, e não parei mais de matutar. O entendimento que hoje temos da palavra – que nos chegou no empuxo da era digital, marcada pela matemática, pela Cibernética, pelo silício, pelo soft­ware e pelo capitalismo – decorre, antes de tudo, de uma senhora metáfora. Uma área da ciência gera metáforas para outras áreas, próximas ou distantes. Foi esse o caso.


  Para provar o que acabo de afirmar, tenho que recuperar um ou dois capítulos da eletrizante história da invenção dos computadores. Recuemos à década de 1940. Foi ali que se abriram os caminhos do tão falado “mundo digital”. Matemáticos e engenheiros desbravadores, envolvidos em projetos de criar engenhocas que fizessem contas com mais destreza e velocidade que os seres humanos, falavam obsessivamente de “informação”. Eles sabiam que suas máquinas, para dar conta de tão ambiciosa tarefa, teriam de processar as tais informações – milhares, milhões, bilhões, trilhões elevados a quatrilhões delas.


  Pois o que era, para eles, a informação? Como compreendê-la? Como defini-la, mas defini-la sem retórica, e sim com precisão absoluta? Como circunscrevê-la num conceito matemático?


  Logo nas primeiras tentativas, os pesquisadores viram que a noção que esboçavam da palavra tinha relações estreitas com a incerteza. O que poderia ser a informação, se não uma resposta satisfatória a uma pergunta? E o que poderia ser uma pergunta, se não a expressão da dúvida que brota de uma incerteza? Com essa hipótese na cabeça, levaram a incerteza que residia nas páginas da Filosofia para os laboratórios habitados por transistores, voltímetros e circuitos integrados.


  Mas não estava aí, ainda, na transição da metafísica para os terminais elétricos, a metáfora que eu enxergo nessa passagem. A história é ainda mais interessante, e a metáfora só viria depois.


  Olhando a cena em retrospectiva, posso arriscar que um raciocínio básico unificava os jovens matemáticos na busca de um conceito de informação. Eles não me contaram nada disso. Eu não os conheci. Apenas desconfio – de novo – que foi assim. Minha suposição é que eles raciocinavam mais ou menos nos seguintes moldes: se eu tenho uma incerteza, preciso extrair dela uma pergunta substantiva; se tenho uma boa pergunta, saio à procura de uma resposta eficiente; por fim, se encontro uma resposta satisfatória, tenho uma informação que resolve a minha incerteza original. Por aí, era possível chamar de informação, ao menos preliminarmente, aquele conjunto de dados que, dotado de sentido, sendo decifrável, esclarecia a minha incerteza.


  Era um pontapé inicial. Acontece que, mais do que definir, eles precisavam calcular a informação e atribuir a ela valores numéricos exatos, por meio dos quais pudessem dimensionar a capacidade de processamento de dados dos computadores que ainda iriam ser projetados e construídos. Para que esses computadores funcionassem adequadamente, não havia outro caminho que não fosse o cálculo da informação e do processamento.


  Nesse percurso, foi se desenhando a premissa de que as duas grandezas – a da informação e a da incerteza – deveriam ser proporcionais entre si, pois o tamanho da informação teria de ser equivalente ao tamanho da incerteza que ela resolveria. Àquela altura, não seria descabido considerar que, se soubessem calcular a incerteza inicial, poderiam usar os mesmos padrões para calcular a informação. Conclusão: quem quisesse estimar o volume da informação teria que mensurar, antes, o volume da incerteza. Para as duas, a conta seria uma só.
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    * O Seminário da Feiticeira, como já é tradicional, teve sede em Ilhabela, no primeiro final de semana de dezembro de 2022. ↩
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