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Brevísima presentación

			
La vida

			Juan Zorrilla de San Martín (Montevideo, 28 de diciembre de 1855-3 de noviembre de 1931). Uruguay.

			Nació en Montevideo el 28 de diciembre de 1855. Era hijo del español Juan Manuel Zorrilla de San Martín y de la uruguaya Alejandrina del Pozo y Aragón. Su madre murió cuando el poeta tenía apenas un año y medio de vida.

			En 1865 matriculó en el Colegio de la Inmaculada Concepción de Santa Fe, Argentina. Entre 1867 y 1872 estudió en el Colegio de los Padres Bayoneses, en Montevideo. Entre 1874 y 1877 terminó su licenciatura en Letras y Ciencias Políticas en el Colegio de los Padres Jesuitas de Santiago de Chile. Por entonces colaboró en la La estrella de Chile y publicó Notas de un himno. En Chile fue influido por José Zorrilla, José de Espronceda y sobre todo, Gustavo Adolfo Bécquer.

			En 1907 el gobierno uruguayo le encargó la escritura de un ensayo histórico sobre José Gervasio Artigas, para aportar datos a los artistas que se presentasen en un concurso de creación de una escultura de Artigas. Dicho ensayo fue editado en 1910 y se tituló La epopeya de Artigas.

			Zorrilla de San Martín se casó con Elvira Blanco Sienra. Tras la muerte de ésta, se casó con su cuñada, Concepción Blanco Sienra.

			
La obra

			Tabaré es un poema épico de Juan Zorrilla de San Martín, publicado en 1888. Es considerado la epopeya nacional del Uruguay, y tiene 4.736 versos divididos en seis cantos. El poema relata el idilio del indio Tabaré y la española Blanca y tiene como fondo la guerra entre castellanos y charrúas en Uruguay a finales del siglo XVI.

		

	
		
			
Dedicatoria

			A mi esposa Elvira Blanco de Zorrilla.

			Te dedico TABARÉ... ¿Y qué he de hacer?

			Si fuera a esperar la época en que podré o no producir algo digno de ti, tendría que renunciar a la satisfacción de escribir tu nombre, que me es tan querido, al frente de una de mis obras.

			Te lo dedico, pues; a ti, la inspiradora de aquellos mis primeros cantos de amor que aun me parece escuchar a la distancia, como una serenata que acaba de pasar por mi lado, y cuyos acordes lejanos se desvanecen en una queja llena de melancolía.

			Viejo ya, aunque sin canas, quizá sin muchos años, siento llegar hasta mí, fundidas en un solo acorde, las últimas notas de aquellos cantos de adolescente y las primeras risas de nuestros hijos. Hay algo de todo eso en la inspiración, que ha dado vida, mas o menos efímera, a este poema: hay, por consiguiente mucho que es tuyo; tu espíritu y el mío palpitan identificados en él.

			Sin duda por eso he mirado a Tabaré con predilección; tú lo sabes pues ha sido tu rival durante muchas de esas pocas horas que el trabajo incesante o las preocupaciones de mi agitada vida me han dejado libre, y que hubieran sido tuyas y de nuestros hijos si no me las hubiera reclamado con derecho el pobre indio, soñada personificación de una estirpe muerta que, cuando menos, tiene derecho a nuestra compasión.

			¡Cuántas veces, aunque no muy de grado, ahuyentaste de mi mesa de labor, a nuestra querida y bulliciosa caterva para hacer silencio en torno de la cura de mi charrúa!

			Quiero devolverte esas horas dedicándote la obra a que ellas fueron consagradas. Lee una que otra vez a nuestros hijos algunas de las estrofas de este pedazo de historia de nuestra patria, de esta su hermosa patria uruguaya, que con tanto tesón les enseñamos a amar después de Dios.

			Si ellos llegaron a advertir que esta página íntima está echada en el destierro, recuérdales, pues tú lo sabes, que no debe culparse de ello a la patria, y enseñarles a preferir siempre el sufrimiento, que tú has sobrellevado conmigo, al abandono de su misión moral en la tierra.

			No sin algún pesar me separo de Tabaré para darlo al público. Él ha sido mi compañero inseparable y bueno durante estos últimos años de tantas amarguras para mi espíritu y, lo que es peor, de tantas desgracias para nuestro país. Pero va a tus manos, y esto hace menos sensible la despedida.

			Que tú quieres también un poco a mi indio, que tú lo mirarás con menos indiferencia de lo que él acaso merece, me lo demuestra el hecho de haber tú sentido una antipatía y una repulsión invencibles, hacia don Gonzalo de Orgaz porque lo hirió de muerte en el bosque. Si a ti se te hubiera dado a elegir el desenlace de mi poema, yo bien sé cuál hubieras elegido.

			¡No podía ser!

			No: tu idea era imposible. Blanca (tu raza, nuestra raza) ha quedado viva sobre el cadáver del charrúa.

			Pero, en cambio, las últimas notas que escucharás en mi poema son los lamentos de la española y la oración del monje; la voz de nuestra raza y el acento de nuestra fe: la caridad cristiana y la misericordia eterna.

			El poeta no puede decir mentiras por más dulces que ellas sean.

			¿Te ríes?

			Pues no te lo digo en broma. El arte es la verdad, la alta verdad inoculada en la ficción como un soplo vivificante y eterno: de ahí que la verdad, lo real en el arte, no esté en la forma, como lo eterno en el hombre no está en el cuerpo.

			Y la prueba de ello la tienes en que la alta verdad, la excelsa realidad del pensamiento alma de la creación artística, ha inmortalizado y conducido triunfantes a través de los siglos, obras de formas diversas y hasta radicalmente opuestas, formas que recorren un diapasón tan extenso como el que media (te citaré dos obras que tú conoces) entre La Tempestad, de Shakespeare y el Quijote de Cervantes.

			¿El arte contribuye poderosamente a la felicidad y al mejoramiento sociales; sabes por qué?

			¿Será porque copia o reproduce lo que existe materialmente, lo que todo el mundo ve y toca, y porque consigue despertar en el hombre las mismas impresiones que las escenas reales despiertan en él?

			Todo lo contrario.

			El arte contribuye al mejoramiento social, porque por medio de el, el común de las gentes participa de la visión de los hombres excepcionales, y se eleva y ennoblece en la contemplación de aquello cuya existencia no conocería si el poeta no lo dijera: levanta la frente: sube conmigo a las regiones de la belleza: la atmósfera es pura porque acaba de atravesar la tempestad del genio que como las tempestades de la tierra purifica el ambiente.

			En una palabra: el arte no es otra cosa que la reproducción sensible de la vida, ideal.

			Y la vida única de la inteligencia es la verdad, como la única vida de la voluntad es el bien.

			De ahí que la única fuente de belleza artística, sea el pensamiento en que el bien se difunde y la verdad esplende: de ahí que, como antes te decía, el poeta no pudo decir mentiras.

			Yo debía, pues, decir la verdad en Tabaré: inocularla en el organismo literario que amasaba con el limo de nuestra tierra virgen y hermosa.

			No extrañes que haya elegido una verdad llena de inmensa tristeza: las que más aprietan el corazón son las que más eficazmente lo exprimen, las que lo hacen verter su jugó más íntimo.

			El de mi alma va en Tabaré: Por eso te lo ofrezco en una fecha que nos es querida.1

			Buenos Aires, 19 de agosto de 1886

			
				
					1	Después de escrita esta página que respeto hasta en sus incorrecciones, y antes de darla a la prensa, mi esposa ha muerto... He bendecido la voluntad de Dios que me la dio y me la quitó; he ofrecido a Dios, como holocausto propiciatorio, los pedazos de mi corazón que Él destrozó. Con la absoluta evidencia de la fe, solo veo en el dolor el mundo de las divinas misericordias.

						Sea.

				

			

		

	
		
			
Introducción

			
I

				Levantaré la losa de una tumba;	

				      E internándome en ella,	

				Encenderé en el fondo el pensamiento	

				Que alumbrará la soledad inmensa.	

				Dadme la lira, y vamos: la de hierro,	

				      La más pesada y negra;	

				Esa, la de apoyarse en las rodillas,	

				Y sostenerse con la mano trémula,	

				Mientras azota el viento temeroso	

				      Que silba en las tormentas,	

				Y, al golpe del granizo restallando,	

				Sus acordes difunde en las tinieblas;	

				La de cantar sentado entre las ruinas	

				      Como el ave agorera;	

				La que arrojada al fondo del abismo,	

				Del fondo del abismo nos contesta.	

				Al desgranarse las potentes notas	

				      De sus heridas cuerdas,	

				Despertarán los ecos que han dormido	

				Sueño de siglos en la oscura huesa;	

				Y formarán la estrofa que revele	

				      Lo que la muerte piensa;	

				Resurrección de voces extinguidas,	

				Extraño acorde que en mi mente suena.	

				

			
II

				Vosotros, los que amáis los imposibles,	

				Los que vivís la vida de la idea;	

				Los que sabéis de ignotas muchedumbres.	

				Que los espacios infinitos pueblan,	

				Y de esos seres que entran en las almas	

				Y mensajes oscuros les revelan,	

				Desabrochan las flores en el campo,	

				Y encienden en el cielo las estrellas;	

				Los que escucháis quejidos y palabras	

				En el triste rumor de la hoja seca,	

				Y algo más que la idea del invierno	

				Próximo y frío a vuestra mente llega,	

				Al mirar que los vientos otoñales	

				Los árboles desnudan, y los dejan	

				Ateridos, inmóviles, deformes,	

				Como esqueletos de hermosuras muertas;	

				Seguidme hasta saber de esas historias	

				Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan;	

				Que narran el ombú de nuestras lomas,	

				El verde canelón de las riberas,	

				La palma centenaria, el camalote,	

				El ñandubay, los talas y las ceibas:	

				La historia de la sangre de un desierto,	

				La triste historia de una raza muerta.	

				Y vosotros aun más, bardos amigos,	

				Trovadores galanos de mi tierra,	

				Vírgenes de mi patria y de mi raza	

				Que templáis el, laúd de los poetas;	

				Seguidme juntos a escuchar las notas	

				De una elegía que en la patria nuestra	

				El bosque entona cuando queda solo,	

				Y todo duerme entre sus ramas quietas;	

				Crecen laureles, hijos de la noche,	

				Que esperan liras para asirse a ellas,	

				Allá en la oscuridad en que aun palpita	

				El grito del desierto y de la selva.	

				

			
III

				¿Extraña y negra noche? ¿Dónde vamos?	

				      ¿Es cielo esto o tierra?	

				¿Es lo de arriba? ¿Lo de abajo? Es lo hondo,	

				Sin relación, ni espacio, ni barreras.	

				Sumersión del espíritu en lo oscuro,	

				      Reino de las quimeras,	

				En que no sabe el pensamiento humano	

				Si desciende, o asciende, o se despeña,	

				El caos de la mente que pujante	

				      La inspiración ordena;	

				Los elementos vagos y dispersos	

				Que amasa el genio y en la forma encierra.	

				Notas, palabras, llantos, alaridos.	

				      Plegarias, anatemas.	

				Formas que pasan, puntos luminosos,	

				Gérmenes de imposibles existencias:	

				Vidas absurdas en eterna busca	

				      De cuerpos que no se encuentran,	

				Días y noches en estrecho abrazo,	

				Que espacio y tiempo en que vivir esperan;	

				Líneas fosforescentes y fugaces,	

				      Y que en los ojos quedan	

				Como estrofas de un himno bosquejado,	

				O gérmenes de auroras o de estrellas;	

				Colores que se enfunden y repelen	

				      En inquietud eterna,	

				Ansias de luz, primeras vibraciones	

				Que no hayan ritmo, no dan lumbre, y cesan;	

				Tipos que hubieran sido y no fueron	

				      Y que aún el ser esperan,	

				Informes creaciones, que se mueven	

				Con una vida extraña e incompleta.	

				Proyectos, modelados por el tiempo,	

				      De razas intermedias;	

				Principios sutilísimos que oscilan	

				Entre la forma errante y la materia;	

				Voces que llaman, que interrogan siempre	

				      Sin encontrar respuesta;	

				Palabras de un idioma indefinible	

				Que no han hablado las humanas lenguas;	

				Acordes que, al brotar, rompen el arpa,	

				      Y en los aires revientan	

				Estridentes, sin ritmo, como notas	

				De mil puntos dispersos que se encuentran,	

				Y se abrazan en vano sin fundirse,	

				Y hasta esa misma repulsión ingénita	

				Forma armonía, pero rara, absurda,	

				Música indescriptible, pero inmensa;	

				Rumor de silenciosas muchedumbres,	

				      Tumultos que se alejan...	

				Todo se agita en ronda atropellada,	

				En esta oscuridad que nos rodea;	

				Todo asalta en tropel al pensamiento,	

				      Que en su seno penetra	

				A hacer inteligente lo confuso,	

				A enfrentar lo que huye y se rebela;	

				A consagrar el ritmo y el sonido	

				      La dulce unión eterna,	

				La del color y el alma con la línea	

				De la palabra virgen con la idea.	

				Todo brota en tropel, al levantarse	

				      La poderosa piedra,	

				Como bandada de aves que chirriando	

				Brota del fondo de profunda cueva;	

				Nube con vida que, cobrando forma	

				      Variables y quiméricas,	

				Se contrae, se alarga y se revuelve	

				Por sí misma empujada en las tinieblas.	

				Allí cuajó en mí mente, obedeciendo	

				      A una atracción secreta	

				Y entre risas y llantos, y alaridos,	

				Se alzó la sombra de la raza muerta;	

				De aquella raza que pasó desnuda	

				      Y errante por mi tierra,	

				Como el eco de un ruego no escuchado	

				Que, camino del cielo, el viento lleva.	

				Tipo soñado, sobre el haz surgido	

				      De la infinita niebla;	

				En sueño de una noche sin aurora,	

				Flor que una tumba alimentó en sus grietas;	

				Cuando veo tu imagen impalpable	

				      Encarnar nuestra América,	

				Y fundirse en la estrofa transparente,	

				Darle su vida, y palpitar en ella;	

				Cuando creo formar el desposorio	

				      De tu ignorada esencia	

				Con esa forma virgen, que los genios	

				Para su amor o su dolor encuentran;	

				Cuando creo infundirte, con mi vida,	

				      El ser de la epopeya	

				Y legarte a mi patria y a mi gloria	

				Grande como mi amor y mi impotencia;	

				El más hábil contacto de las formas	

				      Desvanece tu huella,	

				Como el contacto de la luz, se apaga	

				El brillo sin color de las luciérnagas.	

				Pero te vi. Flotabas en lo oscuro,	

				      Como un jirón de niebla;	

				Afluían a ti, buscando vida,	

				Como a su centro acuden las moléculas.	

				Líneas, colores, notas de un acorde	

				      Disperso, que frenéticas	

				Se buscaban en ti; palpitaciones	

				Que en ti buscaban corazón y arterias;	

				Miradas que luchaban en tus ojos	

				      Por imprimir su huella,	

				Y lágrimas y anhelos esperanzas	

				Que en tu alma reclamaban existencia:	

				Todo lo de la raza: lo inaudito,	

				      Lo que el tiempo dispersa,	

				Y no cabe en la forma limitada,	

				Y hace estallar la estrofa que lo encierra.	

				Ha quedado en mi espíritu tu sombra,	

				      Como en los ojos quedan	

				Los puntos negros de contornos ígneos	

				Que deja en ellos una lumbre intensa...	

				Ah! no, no pasarán, como la nube	

				Que el agua inmóvil en su faz refleja;	

				Como esos sueños de la medianoche	

				Que en la mañana ya no se recuerdan:	

				Yo te ofrezco, oh ensueño de mis días!	

				La vida de mis cantos, que en la tierra	

				Vivirán más que yo... ¡Palpita y anda,	

				Forma imposible de la estirpe muerta!	

				

		

	
		
			
Libro primero 
Canto primero

				

			
I

				      El Uruguay y el Plata	

				Vivían su salvaje primavera;	

				La sonrisa de Dios de que nacieron	

				Aun palpita en las aguas y en las selvas;	

				      Aun viste el espinillo	

				Su amarillo tipoy; aun en la hierba	

				Engendra los vapores temblorosos	

				Y a la calandria en el ombú despierta;	

				      Aun dibuja misterios	

				En el mburucuyá de las riberas,	

				Anuncia el día, y por la tarde enciende	

				Su último beso en la primera estrella;	

				      Aun alienta en el viento	

				Que cimbra blandamente las palmeras.	

				Que remece los juncos de la orilla	

				Y las hebras del sauce balancea;	

				      Y hasta el río dormido	

				Baja en el rayo de las lunas llenas,	

				Para enhebrar diamantes en las olas,	

				Y resbalar o retorcerse en ellas.	

				

			
II

				Serpiente azul de escamas luminosas	

				Que, sin dejar sus ignoradas cuevas,	

				Se enrosca entre las islas, y se arrastra	

				Sobre el regazo virgen de la América,	

				El Uruguay arranca a las montañas	

				      Los troncos de sus ceibas	

				Que, entre espumas e inmensos camalotes	

				Al río como mar y al mar entrega.	

				      El himno de sus olas	

				Resbala melodioso en sus arenas,	

				Mezclando sus solemnes pensamientos	

				Con el del blanco acorde de la selva;	

				      Y al grito temeroso	

				Que lanzan en los aires sus tormentas,	

				Contesta el grito de una raza humana	

				Que aparece desnuda en las riberas.	

				      Es la raza charrúa	

				      De la que el nombre apenas	

				Han guardado las hondas y los bosques	

				Para entregar sus notas al poema;	

				      Nombre que aun reproduce	

				La tempestad lejana, que se acerca	

				Formando los fanales del relámpago	

				Con las pesadas nubes cenicientas.	

				      Es la raza indomable	

				      Que alentó en una tierra	

				Patria de los amores y las glorias,	

				Que al Uruguay y al Plata se recuesta;	

				      La patria, cuyo nombre	

				Es canción en el arpa del poeta,	

				Grito en el corazón, luz en la aurora,	

				Fuego en la mente, y en el cielo estrella.	

				

			
III

				      La encuentra el pensamiento,	

				Antes que el hombre	

				Antiguo la sorprenda,	

				En lucha con la tierra y con el cielo,	

				Y en su salvaje libertad envuelta.	

				Para ella, el horizonte cierra el mundo	

				      Con un muro de piedra;	

				Tras él duermen las tardes y las lunas;	

				Tras él la aurora duerme y se despierta,	

				      Cruza el salvaje errante	

				La soledad de la llanura inmensa	

				Y el amarillo tigre, como él hosco,	

				Como él fiero y desnudo, la atraviesa.	

				      El tigre brama; el indio	

				Contesta en el silbido de su flecha.	

				¿Dónde va? ¿Qué persigue? Tras su paso,	

				Sobre ese hermoso suelo, ¿qué nos deja?	

				      ¿Para él está formada	

				      Esa encantada tierra	

				Que a los diáfanos cielos de Diciembre	

				Les devuelve una flor por cada estrella?	

				      ¿Para él sus grandes ríos	

				      Cantando se despeñan	

				Los himnos inmortales de sus ondas?	

				¿Qué fue esa raza que Pasó sin huella?	

				      ¿Fue el último vestigio	

				      De un mundo en decadencia?	

				¿Crepúsculo sin día? ¿Noche acaso	

				Que surgió oscura de la luz eterna?	

				La eterna lumbre solo engendra auroras.	

				      La noche, las tinieblas	

				Son ausencia de luz; la eterna noche	

				Es solo del Creador la eterna ausencia.	

				En esa raza, en su excelso origen	

				      Aun el vestigio queda,	

				Como el toque de luz amarillento	

				Que un Sol que muere en los espacios deja.	

				Hay lumbre en esos ojos siemprehuraños,	

				Fuego que encienden solo las ideas;	

				Mas la lumbre se extingue, y una raza	

				Falta de luz, se extinguirá con ella.	

				Nacida para el bien, el mal la rinde;	

				Destinada a la paz, vive en la guerra...	

				¡Hojas perdidas en su tronco enfermo	

				El remolino las arrastra enfermas!	

			
IV

				      A las tribus lejanas	

				      Convocan las hogueras	

				Que encendió Caracé sobre las lomas	

				Como gritos de fuego y de pelea.	

				      Caracé, en cuyo cuerpo	

				      Las heridas se cuentan	

				Como las manchas en la piel del tigre,	

				Y por eso le prestan obediencia.	

				      Caracé, en cuyo toldo	

				Las pieles y sangrientas cabelleras	

				De los caciques yaros y bohanes	

				Que tu brazo arrancó, prueban su fuerza;	

				      Que tiene diez mujeres	

				Que aguzan las espinas de sus flechas,	

				Y los fuegos encienden de su toldo,	

				Y el jugo de las plantas le fermentan,	

				      Nadie sabe los fríos	

				Que ha vivido el cacique; pero cuentan	

				Que allá en el tiempo de los soles largos,	

				Al Uruguay llegó, desde la sierra.	

				      Lejana, muy lejana,	

				Que ve salir el Sol, cuando las ceibas	

				En que hoy anida el águila, sentían	

				Correr la savia en su primer corteza.	

				      Ya entonces había visto	

				Cruzar las lunas en las horas lentas;	

				Pero aun es joven cual si con sus manos	

				Contar sus fríos Caracé pudiera;	

				      Aun en sus fuertes dedos	

				      Es la maza de piedra	

				El brazo de la muerte que en las tribus	

				Derrama el frío que en Ion huesos queda.	

			
V

				      ¿Por qué el vicio cacique	

				      A las turbas congrega,	

				Toma la maza y apercibe el arco	

				Que nadie sino él cimbrar intenta?	

				      ¿Por qué bajo sus párpados	

				      Brilla con luz siniestra	

				La pupila pequeña y prolongada	

				En que se encienden sus miradas fieras?	

				      ¿Acaso los bohanes	

				      La vencida cabeza	

				Alzan de nuevo, y su guerrera lanza	

				Del charrúa clavaron en la selva?	

				      ¿Acaso al otro lado	

				Del río como mar, las humaredas	

				Se ven del indio querandí, y provocan	

				Del Uruguay la tribu turbulenta?	

				      No: Caracé no teme	

				      Que los indios se atrevan	

				A encender junto al Hum un solo fuego	

				Mientras seis lunas a brillar no vuelvan.	

				      Lo que hace que el cacique	

				      Ciña a su frente estrecha	

				Las plumas de avestruz, y ajuste el ardo,	

				Y al par del fuego, su mirada encienda,	

				      Es que tendido estaba	

				      En la playa desierta,	

				Cuando vio que cruzaba por las islas	

				Del Paraná-Guazú, piragua inmensa.	

				      Que como garza enorme,	

				      Flotaba entre la niebla	

				Dando a los aires las extrañas alas,	

				Y volando con rumbo a la ribera.	

				      El Uruguay en vano	

				Sale a su encuentro y ladra bajo de ella;	

				En vano, con sus olas encrespadas,	

				Sus costados airados abofetea;	

				      La nave altiva:	

				Lanza un grito del cielo que retiembla,	

				Llega a la costa y, agarrando al río	

				Por la erizada crin, en él se sienta.	

				

			
VI

				      A Caracé el cacique	

				Han rodeado las tribus más guerreras,	

				Y entre el espeso matorral del río,	
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