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A Bia, minha mãe. A Luz e a Helena, minhas avós.


Três mulheres que amo profundamente e que me fazem muita falta.




Prefácio


Li este livro em dez manhãs, enquanto os meus filhos ainda dormiam e eu não precisava dar início à rotina do dia. Dei um jeito de conseguir um horário que eu não tinha para escrever este prefácio porque me pareceu necessário fazê-lo, mesmo que eu ainda não soubesse o motivo.


Nos primeiros quatro dias, não consegui segurar o choro durante a leitura. Nos três dias seguintes, tentei entender a razão do meu choro. Nos últimos três, acho que entendi o que o livro significou para mim e por que aceitei escrever este prefácio.


Eu te conto aqui o porquê.


Ao longo da minha vida, uma pergunta sempre me perseguiu. No começo, ela surgia enquanto eu tentava enfrentar minhas próprias angústias; hoje, ela vem para ajudar os meus pacientes a enfrentar as deles – além de eu mesmo continuar enfrentando as minhas.


A pergunta é a seguinte: quais caminhos trazem a mudança? Ou melhor, como ser capaz de produzir, ativamente, processos de transformação na minha própria vida?


Em todas as linhas de pesquisa sobre as condições humanas, encontramos diversas hipóteses a respeito do nosso funcionamento: bioquímicas, psicanalíticas, sociais, cognitivas, místicas. Cada uma delas fornece respostas sobre como e por que funcionamos da maneira que funcionamos. De modo geral, tendo a pensar que essas hipóteses não são excludentes e que cada uma delas é capaz de construir explicações sobre como a vida funciona e por que ela funciona da maneira que funciona: por que sofremos da maneira que sofremos, por que gozamos da maneira que gozamos, por que nos entristecemos da maneira que nos entristecemos, por que nos aprisionamos da maneira que nos aprisionamos.


E essas respostas possíveis estão por toda parte: em livros, podcasts, canais do YouTube, feeds do Instagram, palestras, universidades, cursos on-line. Cada um deve encontrar a própria resposta, e não cabe a ninguém dizer qual delas é válida ou não. As respostas válidas são aquelas que encontram ressonância no aparato subjetivo de cada um de nós, ou seja, a melhor resposta é a resposta que nos acolhe e que nos traz mais sentido de existência.


Dito isso, até aqui, tudo parece muito bom, mas é exatamente aí que surge o problema: OK, já “entendi” como eu funciono; agora, o que preciso fazer para conseguir mudar o que me faz sofrer? Escuto exatamente essa pergunta, ou alguma variação dela, umas cinco vezes por dia. Sem nenhum exagero.


E é aqui que este livro que você tem agora em mãos apresenta o seu inestimável valor.


Entre a compreensão de si e a mudança interior existe um vale muito maior do que gostaríamos de supor.


Se por um lado a compreensão é necessária, na minha opinião, para que a mudança ocorra, por outro, ela precisa de outras condições para acontecer. E essas condições, infelizmente, não são fáceis de produzir.


Para conseguir mudar nossos caminhos, nós precisamos, sim, compreender nosso lugar no mundo e nosso funcionamento. No entanto, precisamos também vislumbrar novos caminhos, e para isso precisamos de coragem para imaginar a mudança; precisamos de mais coragem para tentar trilhar esses novos caminhos, e para isso precisamos reconhecer os nossos desejos; precisamos de um pouco mais de coragem para falhar nessas tentativas, e para isso precisamos acolher sinceramente nossas dores; precisamos de ainda mais coragem para tentar de novo depois de falhar incontáveis vezes, e para isso precisamos de esperança; e precisamos de muita coragem para perceber que não vamos nos tornar um outro alguém que encontrará a felicidade; continuaremos sendo nós mesmos tentando de novo.


E é exatamente isso, resumido em linhas simplistas e pobres comparadas à riqueza das páginas que pesam agora em suas mãos, que este livro traz.


O que você vai encontrar aqui é a exposição crua e assustadoramente sincera de tudo que não vai bem. Daquelas coisas que tentamos esconder ou esquecer. De tudo que achamos que não cabe ou não deveria caber nas nossas vidas. De todos os afetos negativos que tentamos – e esse talvez seja o nosso maior erro nos processos de mudança – anular da nossa existência. Um desnudamento de todas as dores que tentamos apagar. E a esse desnudamento, o que sempre vem é um tentar de novo.


O que este livro nos ensina em toda a sua sinceridade é que é fundamental reconhecer as dores para aprender com elas. As dores, assim como os prazeres, e talvez até mais que eles, são uma bússola dos caminhos que estamos percorrendo. E é precisamente esta a razão da sua existência na condição humana: elas são um guia. Se as recusamos, nos perdemos.


E, com a exposição dessas dores, senti acolhimento. E é por isso que chorei naqueles primeiros dias. Acolhimento para todas aquelas coisas que não deveriam caber em mim, na minha vida, mas que aqui estão.


E a cada nova tentativa que o livro apresentava nesse percurso sinuoso da vida, eu me lembrava: sim, tentar de novo. E tentava de novo junto com ela. E falhava mais uma vez, talvez de outra forma, e tentava de novo. E isso me preencheu de esperança. Por que não, afinal, tentar de novo?


E tudo isso se dá sem nenhuma transformação mágica: sou sempre eu mesmo tentando de novo, e não outra pessoa. É precisamente com as falhas que carrego que percorro meu caminho, e essa é a única maneira de percorrê-lo.


Infelizmente, a transformação não é algo que acontece e pronto. Ela é um contínuo no qual as tentativas anteriores viram mudanças de condição para as próximas, viram novos aprendizados. Assim, a consequência de cada passo se torna a causa do próximo passo. Sem fim.


Não há transformação; há percurso. Nós transformamos o percurso na mesma medida em que somos transformados por ele, mas não deixamos nunca de ser quem somos um para o outro. E é só assim que é possível seguir.


Obrigado, Mariana.


Emanuel Aragão


9 de julho de 2022.
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Como descobri que eu faltava na minha vida


Depressão, síndrome do pânico e maternidade


Já pensei em me matar – e não foi uma nem duas vezes. Eu era adolescente quando enfrentei um quadro de síndrome do pânico e depressão, esse mal que atinge 300 milhões de pessoas no mundo e o que mais tira anos saudáveis dos brasileiros.


Sou neta de psiquiatra e filha de psicanalista, mas naquela época ninguém me convencia a sair do quarto. Para mim, não existia mais o “fora do quarto”. Para mim, não existia mais nada. Apenas um canto no qual eu me afundava.


Um dia minha mãe bateu na porta. “Mari, abre, por favor.” Eu senti o desespero na voz dela. Reuni forças para abrir uma fresta, e por ali ela me disse uma frase de que nunca esqueci: “Se você não quiser se ajudar, ninguém vai conseguir ajudá-la”.


Eu queria me ajudar, mas não conseguia. Eu sabia que queria. Mas como podia querer me ajudar e querer me matar ao mesmo tempo? Quantas vozes moravam em minha cabeça? Uma dizia que havia saída, me lembrava de quem eu era antes de me encontrar no fundo do poço. A outra só olhava para a janela. A morte logo ali não podia ser pior que estar quase morta aqui. Uma voz de um lado. Outra de outro. Quem era eu no meio das duas? Ao perceber que eu ainda não sabia quem era, também me dei conta de que talvez eu pudesse ser diferente, de que talvez a vida pudesse ter outro rumo.


Apeguei-me àquela esperança, àquela voz que me dava alternativa, como um náufrago se apega a um colete salva-vidas. Acabei adormecendo e no dia seguinte permiti que minha mãe me levasse a um psiquiatra. Eu não podia mais faltar à escola, era ano de vestibular.


Comecei a tomar remédios psiquiátricos. Só que esses remédios, naquele tempo, não eram tão sofisticados como hoje. Engordei dez quilos em duas semanas e senti muito os efeitos colaterais. Passei a não reagir a nada. A sensação que eu tinha era de que, se meu pai fosse atropelado, eu não conseguiria nem gritar, tamanha minha apatia. Eu apenas continuava existindo. Então, aos poucos, ajustamos a medicação e, devagar, meu ânimo foi reaparecendo.


Além de ir ao psiquiatra, comecei a fazer terapia. A terapeuta me deu algumas dicas: cuidar da alimentação como se fosse para a nutrição de um bebê. Pensar sobre o que eu queria e precisava de fato comer. “Se você puder preparar algo de que gosta para si mesma, melhor ainda.” Comecei a usar cada refeição como oportunidade de autoconhecimento. A segunda dica foi tentar dormir bem – no começo, também precisei de remédio para isso. E a terceira dica: praticar atividade física. Não foi fácil voltar à academia e aos esportes com tamanha baixa autoestima, mas, cada vez que eu conseguia ir, voltava para casa um pouco melhor.


Depois de um ano, finalmente me vi capaz de “desmamar” da medicação e, aos poucos, voltei a ser a Mari que sempre fui. Mas eu sabia que a depressão era um monstro que me rondava, sempre à espreita. E sabia também que eu queria nunca mais o encarar.


Minhas amigas sempre estranharam minha disciplina ao recusar convites para uma pizza, para um chope, para enfiar o pé na jaca. Elas achavam que eu tinha muita força de vontade para seguir uma dieta, mas a verdade é que abri mão das companhias que eu tanto amava por medo.


Eu tinha muito medo de que qualquer deslize me levasse de volta ao parapeito da janela, por isso mantinha a academia e as horas de sono com a mesma disciplina que aplicava à comida. Isso tudo foi bem antes de me convidarem para apresentar um programa de saúde na televisão. E funcionou.


Funcionou, até que fiquei grávida.


A maternidade foi uma licença para sentir de tudo. Depois que meu filho Miguel nasceu, eu passei a me sentir distante do mundo. Sentia-me nula. Burra. Feia. Sentia todos os medos num único pote. A minha dose diária de angústia era, sentada no sofá da sala, assistir à minha substituta pela TV. Eu achava que ela era mais inteligente e mais bonita, que tinha mais conexão com meu parceiro de apresentação. Eu achava que ninguém mais precisava de mim. Que o mundo não precisava mais de mim.


Dessa vez eu não tinha mais minha mãe para pedir que eu abrisse a porta. Ela morrera de AVC quando eu tinha 20 anos. Aliás, o nascimento do meu filho também foi um renascimento do luto pela morte da minha mãe. Descobri que uma coisa é não ter mãe, e outra bem diferente é ser mãe sem ter mãe. A cada vez que me sentia insegura com algum aspecto da maternidade, pensava que, se minha mãe estivesse comigo, aquela insegurança seria menor. A cada noite de cansaço, pensava que se minha mãe ainda estivesse por aqui ela poderia ficar com Miguel para eu dormir um pouco.


Eu sentia, ainda que não fosse verdade, que ela era a única pessoa a quem eu entregaria meu filho com total confiança. E sempre que passava por qualquer perrengue – um xixi na cara na troca de fralda, um refluxo inesperado, a papinha espalhada pelo chão da sala, uma noite de choro interminável –, eu lembrava que não tive tempo de agradecer à minha mãe por ela ter enfrentado tudo isso.


O luto que vivenciei foi como um tsunâmi em um mar que parecia calmo. A onda gigante me derrubou. Eu não queria voltar a tomar remédio porque não queria parar de amamentar. A amamentação foi um fardo e uma benção. Tão prazerosa quanto cansativa. Tão amorosa quanto aprisionante. Na época, eu achava que a melhor opção era dar de mamar de três em três horas, porque assim controlaria melhor “meu” tempo.


Nesse processo, entender que eu não era mais dona da minha agenda foi um dos aprendizados mais dolorosos. Um bebê que não respeitava meus compromissos me lançou com tudo na sombra de meu lado virginiano e controlador. Ao perceber que nada estava sob controle, eu me descontrolei.


Tinha pensamentos horríveis, os quais só confesso porque acho que podem ajudar quem já passou por isso a sentir menos culpa: ao dar banho em Miguel e notar a calma dele na banheira quentinha, às vezes eu pensava em afogá-lo e me libertar. Sonhei que o matava de diversas maneiras. Tinha medo de sair com ele na rua e as pessoas descobrirem que eu não sabia ser mãe – por isso, eu não me permitia ir a lugar algum. Minha mente se tornou minha prisão. E como fugir do que está dentro de você?


Quando passei a relatar minhas experiências nas redes sociais, amenizei um pouco essas sensações, é claro, porque eu não queria que ninguém percebesse o que se passava no fundo, bem no fundo de mim. Eu relatava as dificuldades e, especialmente, meus sentimentos de impotência e incompetência diante da magnitude do desafio de se descobrir mãe de uma hora para outra.


Eu não me reconhecia naquele papel. Não havia roteiro, e tudo o que eu estudara nos livros parecia inútil para dar conta do que estava acontecendo. Tornei-me uma pessoa desconfiada, que achava que todo mundo – inclusive meu marido – estava cuidando mal do meu filho. Por que colocar roupa de frio se está calor? Por que medir a temperatura da água do banho com termômetro se dá para sentir no pulso? Por que chacoalhar a criança se ela dorme melhor quando fica no berço e apenas recebe carinho?


Depois de seis meses querendo fazer tudo sozinha, fiquei completamente exausta. Exausta e deprimida. Eu tinha recebido dois “diagnósticos” de depressão: um do obstetra e outro do pediatra de Miguel. O diagnóstico do obstetra veio em um momento horrível, quando, dez dias após o parto, meu corte da cesárea abriu. Eu estava amamentando no sofá de casa e, quando fui me levantar, senti a região da cirurgia repuxar. Era sábado, telefonei para o médico, que me perguntou: “Mas você quer que eu a atenda hoje?”. Ao que respondi: “Lógico”.


Fui ao consultório e ele olhou o corte. Estava doendo muito. Ele apertou os dois lados e disse que talvez eu ficasse com queloide, mas que estava tudo bem, porque não havia infecção. Quando fui ao banheiro me trocar, vi pela primeira vez meu corpo cortado ao meio – uma incisão grande, logo abaixo do abdômen de que tanto me orgulhava até então. Senti uma vergonha imensa de mim mesma ao me ver naquele espelho, senti que nunca mais teria orgulho do meu corpo. Comecei a chorar sem parar e foi difícil ter coragem de sair do banheiro.


Quando voltei à mesa do médico – aquelas grandes, com distâncias intransponíveis entre “doutor” e “paciente” –, ele disse, com um sorrisinho irônico: “Você está chorando por causa disso?”. Disso?! Eu estava chorando porque tudo doía. Era dor de vergonha, dor de frustração, dor por perceber que tudo estava fora de controle, dor por não ter conseguido o parto normal que tanto desejei. Dor por ter me sentido mal assistida no momento do parto. Dor por estar em um consultório médico em pleno sábado. Dor por não ser mais dona do meu tempo. Dor por não me sentir mulher o suficiente para ser uma boa mãe para meu filho. E dor por não ter mais o colo de mãe para chorar por todas essas feridas.


Eu não respondi à pergunta do médico. Apenas consegui dizer que ele deveria ter ficado ao meu lado durante o trabalho de parto, que não precisava ter demorado mais de oito horas para aparecer no hospital. Que foi insensível quando, na manhã seguinte àquela em que minha bolsa estourou, ligou-me para perguntar se estava tudo bem e, ao ouvir de mim que haviam feito mais um exame de toque para conferir a dilatação, dizer: “Mas você não sabe que exames de toque com bolsa rota aumentam o risco de infecção?”. Não, eu não sabia. Quem precisava saber disso era ele! E ele não estava lá nem havia me permitido levar uma doula para ajudar no processo, então não tinha o direito de me cobrar nada. Óbvio que não fui gentil ao dizer tudo isso. As palavras saíram em meio à raiva, à tristeza e ao choro.


Foi então que ele me disse que aquilo não parecia apenas um blues pós-parto, que poderia ser depressão. Eu me senti insultada, achei que ele estava querendo se livrar da culpa e colocá-la em meus ombros. Saí do consultório e, no carro, chorei durante muito tempo antes de voltar para casa. Não queria que ninguém soubesse o quão triste eu estava mesmo tendo nos meus braços a pessoa mais preciosa da minha vida.


O pediatra foi um pouco mais sensível. Esperou um momento em que ficamos sozinhos na consulta para indicar uma medicação que poderia me ajudar. Eu disse que não achava que estava deprimida, que já havia sofrido de depressão e que era muito diferente. A depressão que me deixou no quarto aos 17 anos me imobilizou. Naquele momento eu conseguia fazer tudo – tudo o que envolvia cuidar de um recém-nascido –, o dia inteiro. Como podia estar deprimida?


O máximo que aceitei foram gotinhas homeopáticas, e lembrei de algo que havia me ajudado muito durante a gestação e também por boa parte da minha vida: a meditação.


Comecei a meditar com 12 anos. Eu era amiga do dono de um sebo que ficava na esquina de casa. Passava as tardes lá, conversando sobre Machado de Assis, Manoel de Barros, Rubem Braga, Fernando Pessoa e José Saramago, até que um dia, quando cheguei, o dono do sebo me deu um livro de presente e disse: “Este livro é sua cara!”.


O livro se chamava Visualização criativa, da escritora norte-americana Shakti Gawain, e tinha uma mandala na capa. Tão nova, eu não fazia a menor ideia do que era uma mandala. Não tinha a menor ideia do que era a visualização criativa, muito menos de como se pronunciava o nome da autora, mas senti muita curiosidade de saber por que o dono do sebo achava aquele livro minha cara.


Fui para casa e comecei a ler. Havia alguns exercícios propostos e um dos primeiros era visualizar uma bola dourada no topo da cabeça; depois, devia imaginá-la descendo para a testa, a garganta, o coração, um pouco acima do umbigo, um pouco abaixo e, por último, para a região pélvica. Coloquei um CD da Enya para tocar e só quando terminou percebi que tinha feito o exercício por quase uma hora.


Eu não dormi. Estava num lugar mágico, que parecia mais factível que a realidade, cheio de luzes coloridas. E me lembro de pensar: será que é isso que as pessoas chamam de estado alfa? Eu tinha meditado. Acabara de meditar, sem me dar conta.


No dia seguinte, tentei repetir o processo para chegar de novo àquele lugar mágico. Não funcionou. Foi com o tempo que aprendi que a meditação profunda é incompatível com a vontade de controlar o mundo. Na verdade, esse mergulho interno requer entrega, e não controle.


Precisei de muita coragem para encarar todas aquelas feridas abertas. Nos dias seguintes, ao colocar Miguel para dormir, escutava mantras e meditava. Às vezes, fazia uma pequena meditação para ele relaxar, e eu mesma também acabava relaxando.


Voltei a praticar ioga, o que também foi muito importante. Lembro-me do entardecer na sala de casa enquanto fazia surya namaskar, a saudação ao sol.


A sensação de ter vencido mais um dia – um de cada vez – era tudo de que eu conseguia dar conta.


A interação on-line com outras mães durante as mamadas da madrugada fez-me perceber que eu não estava sozinha. Mais do que isso, fez-me entender que, ao falar sobre minhas dificuldades, elas também se sentiam menos sozinhas. Voltei a me sentir útil e a dar atenção ao que estava sentindo.


Eu estava com saudade de minhas amigas. Ao longo da vida, cultivei muitas amizades com homens; quando olhei para o lado, percebi que tinha pouquíssimas amigas que me apoiavam de verdade. Cresci numa época em que as mulheres competiam. Na adolescência e no começo da vida adulta, não ouvi falar de sororidade uma única vez. Contudo, no início da maternidade, entendi que nenhum homem me ajudaria.


Uma amiga um pouco distante me mandou uma mensagem se colocando à disposição para o que eu precisasse. Ela comentou que teve muita dificuldade na amamentação e que a maternidade era muito mais foda do que ela podia imaginar. Contou, ainda, que uma enfermeira a ajudava algumas horas por dia – bem no crepúsculo, a hora da cólica, do horror; não por acaso, conhecida como a hora da bruxa.


Liguei para ela e conversamos um pouco. Foi como uma brisa fresca num dia quente. Então, liguei para a tal enfermeira e, dois dias depois, a mulher estava na minha casa.


Ela pediu que eu fizesse tudo como já vinha fazendo – naquela época, Miguel tinha pouco menos de 2 meses –, porque queria me observar. No começo, foi estranhíssimo. Achei que ela estava lá para me criticar. No entanto, ela foi elogiando o meu cuidado, a maneira como conversava com o bebê enquanto trocava a roupinha dele, enquanto dava banho e o colocava para dormir. Ela me disse: “O que você faz é maravilhoso! Ao descrever o que você está fazendo com ele, você traz segurança para o seu filho”.


Segurança? Eu estava passando segurança para o meu filho?


Agora que me lembrei disso, comecei a chorar. Chorar de gratidão por ter conseguido pedir ajuda. Por ter recebido a mensagem da Giu, minha amiga, e por ter tido o apoio da Denise de Paula, uma mulher forte que aprendeu na prática o quão poderoso é ajudar outras mulheres.


Nunca vou conseguir agradecer por todas as coisas que fizeram por mim – e a mais importante delas talvez tenha sido me devolver a autoconfiança. A Denise, na maioria dos dias, ficava a meu lado, me observava e, com sua calma, apoiava meu jeito de maternar. Assim, descobri, aos poucos, que eu levava jeito para ser mãe.


Mas como ser mãe e seguir sendo a Mari que eu era?








Jornada de exploressência










“Exploressência” é uma palavra que surgiu no fim de 2021, quando eu estava repensando o Unboxing.Me – série de encontros sobre autoconhecimento que produzo desde 2018 e sobre o qual contarei em breve. Eu havia assistido a uma entrevista com a maravilhosa escritora Conceição Evaristo, na qual ela dizia que não se definia como alguém que escreve, mas como alguém que pratica “escrevivência”, um conceito teórico que se tornou importante no campo da literatura brasileira. “Escrevo para sobreviver”, completou ela.


Amo palavras inventadas que ultrapassam o significado já atribuído – e muitas vezes desgastado – de outras usadas há muito tempo. Os termos novos ganham, além de frescor, a chance de se transformar em símbolo: ou seja, cada um de nós pode dar a eles o significado que quiser, que fizer mais sentido individualmente.


Intuí que precisava de um neologismo para definir o Unboxing.Me e fiz uma provocação à Isadora Coelho, amiga querida que estava trabalhando comigo no projeto de reformulação. Na semana seguinte, Isa surgiu com “exploressência”, e eu simplesmente amei! Exploressência, para mim, é a chance de a cada instante entrarmos em contato com nossa essência, de explorarmos o agora em busca de nós mesmas e nós mesmos. Como posso me encontrar cada vez mais neste momento? Quais pistas do presente me levam ao tesouro de minha presença?


Por isso, a cada capítulo deste livro teremos um exercício que poderia fazer parte do Unboxing.Me, mas que foi criado exclusivamente para você, leitor.


Talvez você esteja se perguntando porque comecei o livro contando de minha depressão, minhas crises de pânico e minha ideação suicida. Bom, se você não está se perguntando, eu estou. Por que começar a contar uma história por partes tão difíceis?


Uma vez minha terapeuta me fez o seguinte elogio: “Você alinha histórias como quem tece um manto maravilhoso”. Essa frase me faz pensar no começo de Dom Casmurro, de Machado de Assis, um de meus livros prediletos. No segundo capítulo, Bentinho diz:




O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se só me faltassem os outros, vá; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo.[1]





Ando pela vida tentando atar as pontas dela. Tentando fazer de um punhado de acontecimentos uma constelação de sentido. Junto, separo, edito, relembro, escolho, descarto, recoloco, memorizo. E toda lembrança é um esquecimento. Ao escolhermos uma parte, deletamos outras.


Quais narrativas você escolhe contar sobre você? Este é um exercício poderoso, e tive a oportunidade de pensar sobre isso quando fui convidada a dar uma palestra no TEDx, em São Paulo, em 2018.


Até então, mesmo estando havia sete anos no comando do principal programa sobre saúde da televisão brasileira – o Bem Estar, da Globo –, eu nunca tinha me permitido falar sobre depressão de maneira tão transparente. Lembro-me de uma entrevista que concedi a uma revista, na qual abordei o tema de forma superficial.


Na sequência, recebi muitas críticas nas redes sociais: “vai lavar um pouco de roupa que passa”, “pergunta se pobre tem tempo de ficar deprimido” e outros comentários que retratam a enorme ignorância que ainda existe sobre os temas ligados à saúde mental no Brasil.


No entanto, quando recebi o convite para o TEDx, pensei: Sobre o que posso falar que nunca falei? Qual é a verdade que eu sempre quis transbordar, mas tenho abafado por medo de desagradar? Eu já pensei em me matar.


Meu pai não sabia disso. Meu irmão também não. E naquele momento eu já tinha dois filhos. Quando eles tiverem idade para assistir ao vídeo na internet, o que vão pensar? O que vão sentir? Essas dúvidas me assolaram por um bom tempo, mas a frase se repetia em minha cabeça como um mantra: Eu já pensei em me matar. Uma abertura de impacto, sem dúvida. E mais: uma verdade que pesava escondida dentro de mim. Se pesava tanto para mim, talvez pesasse também para outras pessoas.


Eu sabia que, estando na TV aberta, sendo uma pessoa pública, muita gente poderia assistir à minha palestra no TEDx. Portanto, o que eu dissesse teria o potencial de ajudar outras pessoas. Com isso, a certeza era: eu precisava usar aquela oportunidade para fazer algo bom para mais gente além de mim.


Mas e o medo de me expor e de expor minha família? O que pensariam de uma pessoa que apresenta um programa sobre saúde e já pensou em tirar a própria vida?


Fiz uma reunião com três pessoas do TEDx. Elas queriam saber o que eu estava pensando em falar. Li um pouco do que havia rascunhado e, quando acabou a reunião, vi que uma delas estava bem tocada. Ela me chamou para um café e me disse que estava ali, como eu, no parapeito da janela, enfrentando uma depressão profunda, sem forças inclusive para agendar uma consulta com psiquiatra. Naquela mesma semana, eu a chamei para acompanhar meu trabalho no Bem Estar simplesmente para tirá-la de casa, para que ela tivesse companhia. Tomamos café algumas vezes e ela decidiu começar um tratamento.


A cada conversa que tínhamos, meus medos se dissolviam um pouco mais; afinal, se ali, numa sala com três pessoas, minhas poucas palavras já tinham ajudado a mudar uma história, quantas outras poderiam ser modificadas?


Mesmo que fosse só uma, já valeria a pena. Perceber que o que a gente sente ressoa em outro coração, para mim, é o sentido da vida!








 


Jornada de exploressência


Parte 1




O que você leu até agora fez sentido para você? Sinta-se convidado, então, a fazer alguns exercícios nesta jornada de exploressência.


Você já sentiu que o que tem dentro de si pode fazer sentido para outra pessoa? Quando? Pense e escreva sobre isso.


 


 


 


 


Se você recebesse um convite para dar uma palestra no TEDx, sobre o que falaria? Escreva sua história, pode usar um editor de textos ou um caderno, e conte-a em voz alta na frente do espelho. Nota: sua “palestra” deve durar no máximo quinze minutos!


Esses exercícios podem ser difíceis, eu sei. Porém, são igualmente poderosos e transformadores.


Nas duas fases de depressão que vivi, notei quanto faltei em minha vida. A lacuna – para retomar o termo usado por Bentinho em Dom Casmurro – virou abismo, precipício. Achei que não tinha volta. Afundei, achando que nunca mais conseguiria emergir. Mas era só um convite ao mergulho, a me aprofundar dentro de mim.


Você já sentiu que falta você em sua vida? Quando?


 


 


 


 


O que descobriu sobre si quando percebeu essa “lacuna que é tudo”?
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Como ser mãe e seguir sendo a Mari que eu era?


Amamentação, medos e desejos


Para mim, algumas fases da depressão pós-parto foram mais desafiadoras que outras. Quando Miguel foi para a creche – ele tinha cinco meses –, comecei a pensar em minha volta ao trabalho e no fim da amamentação. Naquele período, o medo era meu companheiro inseparável, um guarda-costas que me acompanhava por todos os lados. Nem nos relatos que escrevia nas redes sociais eu tive coragem de contar o que estava vivenciando. Anos mais tarde, quando senti que a amamentação de João, meu caçula, estava chegando ao fim, escrevi “O que não tive coragem de escrever para o Miguel”.


Eu estava de luto. Perdi as contas de quantas vezes chorei ao deixá-lo na creche. Tão pequeno, apenas cinco meses… De uma hora para a outra, meu dia ficou vazio. Tudo cabia naquelas horinhas vagas. Mas vontade de fazer alguma coisa, eu não tinha. Estava me preparando para a volta ao trabalho. Era um ajuste da rotina, mas, mais que isso, parecia um treino para uma maratona emocional.


Como seria voltar ao trabalho com o coração dividido? Como seria voltar ao trabalho com os seios doloridos de leite e os mamilos me avisando que ele estava com fome? Miguel já pegava a mamadeira. Algumas amigas tinham me dito que isso facilitaria muito meu retorno à rotina, mas ninguém me disse que a saudade doía no corpo.







OEBPS/Fonts/Pauline_Regular.otf


OEBPS/Fonts/Pauline_Oblique.otf



OEBPS/Images/copy.jpg












OEBPS/Images/cover.jpg
- Como atravessei luto,
depressao e medo
e descobri a forga
que me sustenta

MARIANA FERRAO

Sprlaneta





OEBPS/Images/title-image.jpg
Estar
bem
aqul

e descobri a forga
que me sustenta

MARIANA FERRAO

Sprlaneta





OEBPS/Images/bfly.jpg





