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O mistério do reencontro

Floriano Serra



Floriano Serra

Nasci em Fortaleza e morei muitos anos em Salvador, onde conheci minha mulher, Lita, com quem vivo há mais de quarenta anos. Tenho dois filhos e três netos — todos maravilhosos! Vivo na zona sul de São Paulo desde 1968. Sou formado em Psicologia, com pós-graduação em Análise Transacional; também cursei Propaganda e Marketing. Ao longo da minha vida profissional, já atuei como psicoterapeuta e executivo de empresas, sempre em Recursos Humanos.

Desde cedo, sempre gostei muito de ler de tudo: desde histórias em quadrinhos e fábulas infantis a romances populares e clássicos, de preferência sobre temas sobrenaturais e inexplicáveis. Inclusive colecionava recortes de jornais e revistas sobre discos voadores, fenômenos paranormais e misticismo em geral. Não perdia nada sobre esses temas, fosse no cinema, em séries de televisão ou em vídeos. Lia todos os romances do moderno mestre do horror Stephen King e outros autores. Logo surgiu um grande interesse pela parapsicologia, o que me levou a participar de inúmeros cursos e palestras. Assisti a várias sessões espíritas buscando presenciar fenômenos. Reencarnação e vidas passadas tornaram-se temas obrigatórios de minhas pesquisas.

Estou ansioso para conhecer a opinião e a reação dos leitores. Isso é importante para mim porque sinto que este é o meu novo caminho, tanto que, menos de sessenta dias após haver entregue meus originais, eu já tinha um segundo romance espiritualista pronto. Sinceramente, ainda não sei se esses romances são frutos de intuição, de inspiração ou se foram “ditados” por algum espírito escritor, mas logo pretendo descobrir.

Sei que ainda tenho muito a aprender, porém o fato é que, doravante, quero falar e escrever sobre paz, amor, progresso e espiritualismo — como ocorre neste livro — não apenas como psicólogo, mas como alguém que acredita serem essas as bases que podem fazer do ser humano uma criatura melhor e mais feliz.


O mundo está cheio de coisas mágicas que pacientemente esperam que a nossa percepção fique mais aguçada.

Bertrand Russell,
filósofo e matemático inglês
(1872-1970)



MENSAGEM

É preciso perseverar quando o amor passa por crises. Se ele é grande e verdadeiro, poderá até balançar e se dobrar nas tempestades, mas se reerguerá, assim como o bambu, tão logo passe a ventania.

É preciso saber que há energias negativas que se comprazem em destruir amores e harmonias. No entanto, essas energias não resistem e se afastam quando se busca o auxílio das forças espirituais iluminadas.

Afinal, no embate entre o bem e o mal, a justiça e a verdade sempre vencem, ainda que isso demore a ser percebido ou mesmo compreendido.



APRESENTAÇÃO

Como disse na apresentação do meu primeiro romance, Nunca é tarde, desde cedo o mistério, a magia e o sobrenatural me atraíam. Já no início da adolescência, minha preferência de filmes, revistas e livros era por obras que abordassem a paranormalidade e temas espiritualistas, como reencarnação, vidas passadas, comunicação com os mortos e outros da mesma natureza.

Desde então, tenho acompanhado todos os filmes e séries que abordam esses assuntos. Sempre que posso, eu assisto a eles, porque satisfazem e alimentam meu interesse pelos temas citados. Para mim, filmes como O sexto sentido, Ghost, Os outros e O iluminado continuam sendo verdadeiros clássicos e eu os revejo com frequência.

Há muito pouco tempo descobri que existe uma enorme diferença entre o mistério e o sobrenatural fazerem parte do filme ou do livro que você está apreciando, ou fazerem parte da sua própria vida. Porque continua sendo um cativante mistério o fato de eu ter escrito três romances espiritualistas em menos de um ano.

Por que isso é um mistério?

Até então, eu simplesmente nunca havia escrito um romance sequer. Sendo psicólogo e tendo trabalhado durante a maior parte da minha vida como executivo de empresas, os mais de quatrocentos artigos e os quinze livros que publiquei, assim como os cursos e palestras que ministrei, versavam sempre sobre comportamento no trabalho. Nunca me passou pela cabeça abandonar essa temática.

Entretanto, em 2010 alguma coisa aconteceu — não sei se na minha mente, no meu coração ou na minha alma. Desconheço a resposta porque ainda tenho muito que aprender sobre essa temática. A verdade é que, sem mais nem menos, senti que deveria iniciar uma nova etapa. Só que eu não tinha a menor ideia de que etapa seria essa.

A ideia de escrever um romance espiritualista começou a me cutucar no início daquele ano e não me abandonou mais. A trama foi se delineando em minha mente em fatias diárias. Onde quer que eu estivesse, lá vinha uma ideia, um detalhe, uma sequência da história.

Somente no meio daquele ano consegui sentar diante do computador, achando que já tinha o romance completo. Não tinha. O que produzi resultou em pouco mais de cinquenta páginas. Por sugestão do editor e escritor Marcelo Cezar, reestruturei a trama de maneira a ampliá-la consideravelmente e dar ao livro maior consistência. No novo formato, Nunca é tarde foi aprovado para publicação e superou as expectativas de vendas. Segundo os especialistas, foi um ótimo começo.

Felizmente para mim, os mistérios continuariam: antes mesmo da publicação de Nunca é tarde, eu já havia concluído um segundo romance espiritualista e, quase em seguida, um terceiro!

Entendi tudo isso como um recado claro e indiscutível, mesmo sem saber de quem: “É este mesmo seu novo caminho”.

Há sequências nos três livros que eu sinceramente não sei de onde tirei, de onde vieram, nem aonde minha imaginação foi buscá-las. Não sei, por exemplo, como “escolhi” os nomes dos personagens, nem os lugares onde as cenas se desenrolam, muito menos o andamento da trama e o destino dos personagens. Inclusive, relendo os originais, cheguei a pensar que, se dependesse apenas de mim, para alguns deles eu teria dado um destino diferente ao enredo…

E agora me percebo falando de uma maneira que, implicitamente, insinua que eu devo ter recebido ajuda “espiritual” para escrever esses livros… Não afirmo isso, não tenho certeza, mas também não duvido. Será que esses romances são frutos absolutos da minha imaginação ou me foram “ditados”? Não sei e confesso a vocês que não considero importante desfazer esse “mistério”.

O que sei, com certeza, é que algumas consequências advieram do fato de ter escrito esses livros: estou muito mais atento às coisas do espírito e creio que estou aperfeiçoando uma forma de decodificar alguns sinais até então imperceptíveis e invisíveis para mim.

Observarei como as coisas avançarão na elaboração dos futuros romances. Por enquanto, não tenho nenhuma ideia a respeito do quarto, do quinto livro…, mas estarei atento para perceber quando e como ela vai surgir. Um insight? Um projeto consciente? Uma inspiração? Uma voz?

É um mistério maravilhoso que compartilho com vocês.

Carinhosa e fraternalmente,

Floriano Serra



Capítulo 1

Fazia tempo que não caía em São Paulo uma tempestade tão devastadora como aquela, ainda por cima orquestrada por fulgurantes raios e assustadores trovões. E isso em pleno verão! Deviam ser as “águas de março”, tão bem cantadas por Elis Regina e Tom Jobim.

Flávio terminou de fechar todas as portas e janelas do seu consultório e deu um profundo suspiro de alívio: acabara de sair seu último “pequeno cliente” daquele dia.

Tivera uma jornada das mais pesadas, daquelas em que só aparecem casos com altas doses de rebeldia, medo, conflito, angústia e toda sorte de emoções chamadas popularmente de “negativas”. Quando fizera a opção de especializar-se no atendimento a crianças e adolescentes, tinha a impressão de que trataria de uma clientela mais fácil de lidar, com problemáticas menores que as dos adultos. Engano total. Apareciam ali pequenos clientes, mal entrados na adolescência e já apresentando conflitos e disfunções comportamentais de gente grande. “Uma pena”, considerava Flávio. Eram crianças com problemas de rejeição, carência afetiva, depressão, agressividade, fobias, complexos, vítimas de bullying[1] ou de abuso sexual na própria família. Portanto, nada muito suave como ele supusera de início.

O pior de tudo era que, por mais que tentasse se isentar das situações apresentadas pela criança ou pelo adolescente, ele se via envolvido e sensibilizado pela fragilidade deles. A espontaneidade e a pureza de propósitos desses pequenos seres nem sempre eram compreendidas e bem administradas pelos pais.

Na verdade, ultimamente, Flávio vinha constatando que, na maioria dos casos que atendia, não eram as crianças e os adolescentes que necessitavam de tratamento psicoterapêutico, mas sim, seus pais. Os desentendimentos conjugais, a indiferença, a injustiça, o egoísmo dos parceiros, a falta de empatia e sensibilidade para com os sentimentos dos filhos causavam um estrago sem tamanho no seu universo emocional.

O interessante era que, quando o limite de tolerância da criança era ultrapassado e isso era extravasado por meio de ações e atitudes que os pais consideravam rebeldias, irresponsabilidades ou desequilíbrios, achavam mais cômodo encaminhá-la a um psicólogo e, assim, ficavam com a consciência tranquila, com a sensação do dever cumprido. O problema, a partir daí, passava a ser do profissional de saúde.

Quando era necessário chamar os pais para uma conversa, o psicólogo tinha uma dificuldade adicional: ainda que fizesse o máximo de esforço para manter uma postura eminentemente profissional, sua insatisfação e revolta com eles muitas vezes ameaçavam vir à tona. Então era preciso fazer um grande malabarismo mental e emocional para manter o autocontrole. Esse mesmo controle emocional era necessário sempre que a sessão acabava e Flávio devolvia a criança a um dos pais que a aguardava na sala de espera. Ele procurava ser gentil, mas não podia se esquecer do que ouvira minutos antes do filho ou filha daquela pessoa que se mostrava tão gentil e amorosa.

Essas coisas contribuíam para o seu desgaste, até porque ele próprio tinha lá seus problemas pessoais e consequentes vulnerabilidades, porém permanecia atento para não incorrer nesses erros, o que seria uma falha grave.

Atendera vários pais naquele dia, e talvez essa fosse a razão de estar tão esgotado física, mental e emocionalmente. Para completar, ultrapassara seu horário habitual de atendimento — o enorme relógio no alto da parede indicava quase vinte e uma horas.

Desde que abrira seu consultório, havia cinco anos, Flávio se condicionara a iniciar o atendimento dos seus pequenos clientes às nove horas e lá permanecer até as dezoito. Depois desse período, seu corpo e sua mente se recusavam rebeldemente a continuar trabalhando.

Mas naquele dia, devido às características dramáticas dos casos que se apresentaram, não lhe foi possível seguir essa rotina e assim avançara demais no seu horário de saída.

Ele tinha consciência de que o tempo ideal de uma sessão deveria ser em média de cinquenta minutos. Sempre que possível, ele seguia esse padrão. Todavia, quando acontecia de, esgotado esse prazo, o pequeno cliente se encontrar em deplorável estado emocional, muitas vezes com fortes crises de choro, raiva ou depressão, Flávio não se sentia confortável em interromper e encerrar a sessão naquele momento, com o menino ou a menina naquele forte estado de vulnerabilidade.

Tinha muitos colegas de profissão que seguiam rigorosamente esse tempo e Flávio respeitava a posição deles, mas não conseguia proceder daquela forma. Achava-a insensível e desumana. Então, tratava de reconduzir a criança ou o jovem à serenidade necessária e só então encerrava a sessão — daí os seus atrasos eventuais.

Naquele dia tivera que proceder assim em quase todos os atendimentos. Isso causara enorme demora em encerrar o expediente, além das conversas que tivera com alguns pais. Daí seu esgotamento.

Disciplinado como era, havia um agravante adicional para seu desconforto: Flávio procurava a todo custo cumprir o planejamento que fizera para sua vida e detestava quando algo o fazia fugir dele.

Às segundas e quartas-feiras, fazia musculação numa academia para manter o corpo em forma; às terças e quintas, tinha compromisso numa casa assistencial vinculada a um centro espírita onde prestava atendimento gratuito a jovens cujos pais não tinham condições de pagar pelas sessões de psicoterapia — que, no Brasil, continua sendo artigo de luxo. Reservava as sextas-feiras e os fins de semana para lazer e diversão, eventualmente na companhia de amigos, mas na maior parte das vezes com sua mulher, Sueli.

Essa era a forma como estruturava seu tempo e detestava ter que abrir mão de qualquer desses compromissos. Porém naquele dia isso tinha acontecido, o que explicava grande parte da sua irritação. Enfim, queria sair dali o quanto antes. Definitivamente, não mexeria em mais uma palha sequer. Só pensava em ir para casa, tomar um banho bem quente e cair na cama.

Antes de fechar a porta de sua sala, deu mais uma espiada a fim de verificar se não havia esquecido nada importante. Depois, passou a chave na fechadura e atravessou a sala de espera em direção à porta de entrada.

Já estava com a chave pronta para ser girada quando interrompeu o movimento da mão e parou intrigado. No centro daquela robusta e pesada porta de entrada, à altura do seu rosto, havia uma janelinha com um espesso vidro transparente, protegida por pequenas, mas resistentes, grades. Essa minijanela permitia à recepcionista reconhecer o cliente que tocava a campainha do portão da casa ou que aguardava sua vez de ser atendido sentado numa das poltronas de vime da varanda. Era uma medida adicional de segurança, necessária nos dias de hoje.

Através do vidro da janelinha, sob a luz de um dos relâmpagos, Flávio percebeu intrigado o vulto de uma pessoa sentada numa das poltronas de vime. Por alguns instantes, sentiu medo. E se fosse um assaltante à espera de sua saída?

Tranquilizou-se um pouco ao lembrar-se da guarita com um segurança bem em frente à casa. Portanto, se houvesse alguém ali, deveria ser o pai ou a mãe de um cliente. Mas, ainda que fosse, estava atrasado; aliás, muito atrasado.

Esse pensamento transformou seu medo em indignação, muito próximo da raiva. Pior ainda se fosse um novo cliente. Que tamanha irresponsabilidade! Quem aquela pessoa julgava ser para ter a pretensão de ser atendida àquela hora da noite, sem agendar?

Tomado por esses sentimentos, foi de forma brusca que Flávio abriu a porta, escancarando-a já preparado para exclamar um “Pois não?” bem mal-humorado. Contudo, a coragem para isso desapareceu quando outro relâmpago mostrou-lhe a pessoa sentada na poltrona: uma elegante mulher que o olhava com a maior tranquilidade do mundo. Sem reação, ele ficou apenas fitando-a, incapaz de pronunciar uma só sílaba.

Esforçando-se para não demonstrar sua má vontade, fez um gesto com o braço, convidando-a para entrar.

Lentamente, a desconhecida se levantou e atravessou a varanda com tanta leveza que parecia estar levitando. Passou por ele — que se afastara um pouco para dar-lhe passagem — e entrou na sala de espera.

Ele percebeu que, curiosamente, ela não portava sombrinha e não estava nem um pouco molhada, apesar da chuva torrencial que caía sem trégua. Mas achou esse fato irrelevante naquele momento.

A mulher ficou parada na recepção, esperando alguma manifestação dele. A contragosto, Flávio reabriu a porta de sua sala e, com um desolado gesto de braço, convidou-a a entrar. Também silenciosamente indicou-lhe a poltrona reservada aos clientes, deu a volta em sua mesa de trabalho e sentou-se.

Enquanto graciosamente ela se sentava à sua frente, Flávio lembrou-se da vez em que um cliente inadvertidamente tinha se sentado na “sua” poltrona. Isso ocorreu logo em seu primeiro ano de atendimento. Recordava que naquele instante sentira-se invadido, quase destronado, por aquele cliente. Foi preciso fazer um grande esforço para não mostrar sua raiva. Fazendo força para parecer gentil, pedira-lhe que se acomodasse no sofá. O cliente ficara visivelmente constrangido ao perceber que cometera uma gafe, o que confortou um pouco o ego de Flávio, logo a sessão começou e o fato foi esquecido.

Com a inesperada visitante sentada à sua frente, pernas elegantemente cruzadas, Flávio agora podia observá-la melhor. Aparentava uns cinquenta anos, talvez um pouco mais. Tinha a pele muito alva, os cabelos louros presos no alto da cabeça na forma de um coque, dando-lhe um ar quase aristocrata, mas sem nada de antipático. Pelo contrário, mostrava-se calma e amistosa. Seus traços eram refinados, os lábios finos, bem delineados, embora não apresentasse o perfil daquela que se pode considerar uma bela mulher. De alguma forma, aquela estranha lembrava-lhe uma diretora ou inspetora de escola — e esse pensamento divertiu-o intimamente.

Seu sorriso era enigmático e Flávio não saberia dizer se era porque se divertia ou ironizava a situação. Tinha uma incompreensível sensação de que aquela mulher não lhe era de todo desconhecida, porém não conseguia determinar se e de onde a conhecia.

De qualquer modo, decidiu que deveria ser duro com aquela cliente inesperada.

— Desculpe, seu nome é…

A voz não poderia ser mais suave:

— Rosália. Eu me chamo Rosália.

— Desculpe, dona Rosália, não me lembro de ter agendado nenhum atendimento com a senhora ou com qualquer outro cliente para esta hora.

Ela pareceu não se abalar com aquela informação que, obviamente, de maneira bem sutil, continha um recado irônico.

— De fato, não agendei.

Ele achou muito cinismo dela responder dessa maneira e isso contribuiu para que ele ficasse mais nervoso ainda.

— Bem, então o que…

Ela o interrompeu antes que concluísse a pergunta:

— Achei que esta seria a melhor hora para conversarmos.

Que disparate! Era o cúmulo! “Ela achou!…” Desta vez, exibindo um largo sorriso, quase de deboche, ele oscilou entre ser irônico e agressivo:

— Conversarmos? A senhora achou “melhor”? Desculpe de novo, dona Rosália, mas não me lembro de tê-la como cliente.

Sem perder a calma e a classe, ela retrucou:

— Mas eu não sou mesmo sua cliente.

Ele retificou com impaciência:

— … ou candidata a cliente, que seja.

Ela sorriu, divertida:

— Também não sou candidata a ser sua cliente.

Definitivamente aborrecido, Flávio se levantou, num ostensivo convite para que ela se retirasse. Estendeu-lhe a mão direita:

— Dona Rosália, muito prazer em conhecê-la, mas tive um dia cheio, estou completamente esgotado e, com sinceridade, sem nenhuma paciência para decifrar enigmas. Não nos conhecemos e não temos nada a conversar. Aliás, graças a Deus nem tenho mais agenda para um só cliente que seja.

Ela permaneceu sentada e não lhe apertou a mão. Simplesmente ignorou seu gesto. Antes de responder, e novamente sem perder a calma e a classe, ela passeou o olhar por toda a sala e falou num tom de voz cuja suavidade impressionou Flávio:

— Desculpe, meu amigo, mas acho que é você que será meu cliente.

De tão surpreso e indignado, Flávio não sabia se ria de sarcasmo ou se pegava a mulher pelo braço e a expulsava de sua sala.

— Desculpe, não entendi o que a senhora falou — foi o mais gentil que conseguiu ser.

Ela o olhou fixamente, agora mais séria, sem aquele permanente e amistoso sorriso no rosto:

— Flávio, eu vim de muito longe para falar com você, para ajudá-lo. Poderia se sentar um pouco e me ouvir por um instante?

Flávio estava no seu limite de tolerância:

— Acho que a senhora não me ouviu dizer que es…

— … está esgotado e ansioso para ir para casa.

Sua voz saiu mais alta do que pretendia:

— Isso mesmo!

A mulher pôs o braço esquerdo sobre o busto e o direito apoiado sobre ele, com a mão como se segurasse o queixo. Respondeu sem hesitar:

— Ir para casa para continuar aborrecido e esgotado?

Flávio não acreditou no que ouvira! Que petulância! Que ousadia! Como aquela mulher ousava se referir dessa maneira à sua vida privada? Flávio ia explodir:

— Escute aqui, minha senhora…

A mulher permanecia séria:

— Flávio, eu já lhe disse e você não me escutou: eu vim ajudá-lo. Portanto, não se aborreça.

Ele retrucou quase gritando:

— Eu não pedi ajuda a ninguém. Muito menos à senhora, a quem não tenho o prazer de conhecer!

A resposta dela foi definitivamente misteriosa. Sua voz voltou a ficar suave, como se ela tivesse contado até dez para não se contagiar com o nervosismo dele:

— Em primeiro lugar, nós nos conhecemos, sim. Só que há muito tempo e, por isso, certamente você não vai se lembrar de mim.

Mesmo com má vontade, Flávio fez um esforço de memória:

— Nós nos conhecemos?

Ela ignorou a pergunta:

— E em segundo lugar, você não pediu a minha ajuda, mas precisa dela.

Flávio tinha certeza de que ela estava blefando. Fez força para que sua voz também retornasse à normalidade, no entanto, era difícil esconder sua irritação:

— Escute aqui, dona Rosália, ou quem quer que seja, eu não permito…

Uma das coisas que mais estava descontrolando Flávio era a aparentemente inabalável serenidade dela! Foi com essa serenidade que ela o interrompeu:

— Flávio, por favor, não perca tempo me fazendo ameaças. Você não pode me fazer mal algum.

— Não? A senhora não sabe o que sou capaz de fazer quando estou irritado como agora.

Ela olhou para ele durante algum tempo antes de retrucar, de forma incisiva:

— O pior que você poderia fazer contra mim seria matar-me. Mas nem isso você poderá fazer.

Desta vez, dominado pela irritação, ele foi explicitamente irônico diante do que ele considerou o cúmulo da arrogância:

— Ah, quer dizer que a jovem senhora é imortal?

Pela primeira vez ela soltou algo próximo de uma gargalhada, ainda que contida, em nome da elegância e da educação:

— Como você descobriu? — ela ficou subitamente séria e suas palavras seguintes soaram como um veredito: — Você não pode me matar simplesmente porque eu já estou morta.

Na intenção de dizer desaforos à mulher, Flávio havia se aproximado ameaçadoramente dela, já com o punho fechado e levantado à altura de seu rosto, lutando consigo mesmo para não agredi-la — coisa que jamais fizera a alguém durante toda a sua vida. Queria apenas intimidá-la, mas seu gesto parou no ar ao ouvir aquela resposta.

Retomando aquele sorriso enigmático de quando entrara na sala, a mulher levantou a mão esquerda, deu um elegante aceno de despedida e lentamente sua imagem foi se desvanecendo até desaparecer por completo.

Entre surpreso e chocado, Flávio lentamente recuou e se sentou em sua poltrona de “rei”. Ficou coçando o centro da testa, um irresistível hábito adquirido sabe-se lá quando, que aparecia sempre que ele ficava muito nervoso, como naquele momento.

Mentalmente confuso, mas procurando manter sua racionalidade, o brilhante psicólogo concluiu que acabara de ter uma alucinação.



Capítulo 2

Flávio não saberia dizer quanto tempo deixou-se ficar largado em sua poltrona no consultório, com o olhar perdido no espaço. A pressa em ir para casa desaparecera por completo. Estava atordoado, tentando encontrar uma explicação lógica e racional para o que acabara de acontecer ali.

Não imaginava de onde viera aquela mulher e muito menos para onde fora, mas tinha sido uma piada de muito mau gosto aquela de dizer que estava morta. Se assim fosse, ela seria um fantasma, o que seria absurdo aceitar. Não existe vida após a morte, portanto, se ela tivesse morrido, não poderia aparecer ali. Aquilo não passava de uma piada sem graça. Espíritos não existem! Logo, também não existem fantasmas.

Esse era o mecanismo racional de defesa de Flávio. Foi isso que sempre ouviu dos seus pais. De tanto ouvir, passou a aceitar como verdade. Além do mais, essas questões que envolviam a espiritualidade não faziam parte do seu repertório de conversas, leituras, estudos e reflexões. Para ele, essas coisas pertenciam ao terreno da ficção.

Seu pai, agora aposentado, tinha sido um grande e conhecido médico-cirurgião ortodoxo, materialista, daqueles que colocam a medicina como a todo-poderosa solucionadora dos problemas da saúde humana. Ateu convicto, nas poucas vezes em que Flávio o ouviu referir-se a questões espirituais, aprendeu que a vida se resumia a esta passagem pela Terra, encerrada definitivamente com a morte. E ponto final. Simples assim.

Em defesa da sua falta de fé, Flávio ouviu-o dizer várias vezes: “Ao longo da minha vida, já realizei centenas de cirurgias, já abri muitos corpos. E em nenhuma dessas ocasiões vi uma alma sair de algum daqueles corpos…”.

Sua mãe, que também se graduara em medicina, se dizia católica, mas Flávio não a via praticar ou participar dos rituais da sua religião, como missas dominicais, por exemplo. Assim, ele cresceu sem nenhum conhecimento ou interesse maior pelas coisas que diziam respeito à vida espiritual.

Apesar dessa falta de prática religiosa, Flávio tinha convicções muito positivas a respeito da vida e das pessoas. Tanto que prestava serviços de psicoterapia como voluntário numa instituição mantida por uma casa espírita. Mas ia lá apenas cumprir seu horário e sua atividade. Depois, saía discretamente, da mesma forma que chegava. Atendia crianças e adolescentes cujos pais não tinham condições financeiras de arcar com um atendimento remunerado. Fazia isso porque achava que todo profissional, de qualquer área que fosse, devia sempre dar uma parcela do seu tempo e do seu conhecimento para ajudar comunidades carentes por meio desse tipo de ação social.

Nessas idas, jamais se interessara em assistir às palestras e reuniões que aconteciam ali regularmente. Satisfazia-se apenas em saber que estava fazendo o bem. Inclusive, segundo acreditava, tinha sido obra do acaso a escolha daquela casa espírita. Ela ficava numa rua bem próximo do seu consultório e, sempre que saía para caminhar e espairecer um pouco, passava necessariamente por ela, pois ficava no meio do trajeto. Percebendo a movimentação de pessoas que entravam e saíam de lá, um dia sentiu curiosidade de saber do que se tratava. Como não havia porteiros nem seguranças, entrou sem ser importunado e lá dentro ficou observando o que as pessoas faziam e sobre o que conversavam. Fez algumas perguntas à atendente e ficou sabendo que se tratava de uma casa espiritualista envolvida em atividades beneficentes. Na verdade, esta foi a parte que o atraiu: sempre quisera dedicar parte do seu tempo a ajudar pessoas carentes, principalmente crianças e adolescentes.

A partir dessa conversa, foi apresentado à dirigente da instituição. Depois de poucas palavras, acertou com ela o compromisso informal de prestar ali atendimento psicoterapêutico gratuito a jovens, em determinados dias e horários da semana. Na ocasião, ele percebeu claramente que o pessoal da casa ficou muito feliz com a sua disposição. A prova é que providenciaram imediatamente uma pequena sala onde ele poderia atender os clientes. Para seu alívio, em nenhum momento tocaram no assunto “religião”, e essa atitude perdurava até ali. Assim, evitava o constrangimento de saberem que o psicólogo não curtia aquelas práticas que constituíam a razão de existir da entidade.

Flávio adorava sua profissão, mas tivera que enfrentar algumas resistências antes de chegar até lá. Já adulto, quando tomou a decisão de graduar-se em psicologia, especializando-se em psicoterapia de crianças e adolescentes, foi um deus nos acuda na família. “Se ainda fosse psiquiatria…”, dizia na época seu pai, para quem a psicologia era algo tão subjetivo, improvável e desnecessário quanto qualquer religião. Sua mãe não chegou a fazer forte oposição, apenas lamentou que a escolha do seu filho único tivesse recaído sobre uma profissão tão pouco rentável e reconhecida, segundo seus padrões pessoais.

O próprio Flávio não saberia explicar direito a razão da sua escolha. Ele lembrava que desde cedo se interessava muito pelas questões do comportamento humano, principalmente das que diziam respeito ao mundo infantojuvenil. Quase todas as noites, antes de dormir, deitado com os braços cruzados sob a cabeça e contemplando o teto do seu quarto na penumbra, ficava se perguntando: “Por que alguns jovens são extrovertidos e outros introvertidos? Por que alguns jovens agem e se comportam de forma agressiva, esquisita ou excêntrica? Por que alguns são excessivamente rebeldes e outros submissos? O que os faz optar entre os comportamentos positivos, morais e disciplinados, e os negativos, amorais e desorganizados? Por que jovens, aparentemente sem problemas, apresentam medos irracionais, traumas, fobias, manias e complexos?”.

Aprendera que as respostas estavam na psicologia e em nenhuma outra ciência, nem mesmo na psiquiatria, que se dedicava a tratar das questões neurológicas. Para a psiquiatria, entender e melhorar os mecanismos do cérebro era mais importante que tentar acompanhar e compreender os instáveis, tortuosos e incompreensíveis processos das emoções e sentimentos, assunto que cabia aos psicólogos.

Assim, mesmo não contando com o apoio dos pais — e muitas vezes tendo até que conviver com algumas ironias deles —, prestou vestibular e, aos vinte e três anos de idade, já era um psicólogo graduado.

Devido à ótima situação financeira de seu pai — um médico-cirurgião muito competente e renomado, inclusive internacionalmente — e apesar das restrições que este fazia à escolha acadêmica do filho, Flávio cursou a Pontifícia Universidade Católica (PUC) no bairro das Perdizes, uma das mais conceituadas de São Paulo. Depois seguiu para o exterior, onde fez pós-graduação na Universidade Harvard, nos Estados Unidos, e, circulando pela Europa, participou de vários seminários, palestras e cursos breves sobre as mais diversas técnicas e teorias da psicologia do comportamento infantil e adolescente. Tornou-se especialista nos métodos e na filosofia de Piaget[2]. Portanto, sua formação como psicoterapeuta de crianças e jovens era invejável e irrepreensível.

Em pouco tempo, adquiriu considerável respeito no meio profissional e acadêmico, o que contribuiu para que rapidamente ganhasse uma grande e fiel clientela. No momento, para sua satisfação e orgulho, sua agenda estava lotada e havia fila de espera.

Com a sempre presente ajuda do pai, comprou uma bonita e ampla casa nas proximidades do Campo Belo, um bairro nobre da zona sul da capital paulista, cheio de edifícios e sobrados, muito arborizado. Além disso, o bairro fica próximo a outros também nobres, como Moema, Ibirapuera e Brooklin, o que lhe assegurava uma grande proximidade com clientes em potencial e ainda considerável valorização imobiliária. A casa ficava num local onde havia muitos outros consultórios e clínicas das mais variadas especialidades médicas, o que era comercialmente muito interessante.

Antes de se instalar ali, Flávio providenciou uma ampla reforma no imóvel, adaptando-o às suas necessidades profissionais. Contratou uma decoradora de interiores para dar ao ambiente um clima aprazível, relaxante e adequado tanto ao atendimento psicoterapêutico como, e principalmente, ao perfil de sua futura clientela: crianças e adolescentes. Portanto, sem que parecesse um jardim da infância, o ambiente não poderia ser nada austero nem lembrar tradicionalismo, conservadorismo ou autoritarismo. E tudo ficou exatamente como ele imaginara.

Para que isso se tornasse possível, participou pessoalmente da escolha de todos os itens de decoração, dos móveis e da seleção de Laura, a recepcionista, que também fazia as vezes de secretária.

Laura era uma jovem e simpática estudante de psicologia, muito esforçada e interessada. Sempre que tinha alguma dúvida ou curiosidade, recorria a ele.

Numa das várias viagens de estudo que fez ao exterior, Flávio conheceu Sueli, que viria a ser sua esposa alguns anos mais tarde. Ela também estava de passagem pela Europa buscando aperfeiçoamento para sua graduação em arquitetura e urbanismo, que cursara na Universidade Presbiteriana Mackenzie, também em São Paulo.

Sueli tinha uma história de vida muito bonita, pelos sucessos obtidos com seu próprio esforço. Era uma guerreira e uma vencedora, mas tinha uma enorme interrogação a respeito de suas origens. Não conhecera seus pais, que a entregaram para ser criada por uma tia. Essa tia nunca comentou nada sobre seus jovens pais, devido a uma promessa feita a eles. Antes que Sueli pudesse extrair alguma pista sobre seus pais, sua tia faleceu e o mistério ficou enterrado para sempre.

Depois de uma breve terapia, Sueli decidiu tocar sua vida e entregou-se aos estudos de arquitetura. Segundo um psicanalista ortodoxo, seu amigo, com essa escolha Sueli queria “reconstruir” sua história de vida sempre que aceitava algum projeto… Sem dar muita importância a essa interpretação, dedicou-se com afinco aos estudos e, tão logo obteve a graduação, rumou para o exterior em busca de aperfeiçoamento e especialização.

Muito inteligente e educada, além de bonita e divertida, Sueli logo conquistou o coração de Flávio. Mas, somente quando ele deu por encerrado seu ciclo de desenvolvimento em psicologia infantil, e depois de ter adquirido a casa onde instalaria seu consultório, é que ele tomou a decisão de se casar com Sueli. Antes, porém, comprou, no mesmo bairro, um confortável apartamento onde morariam. Daí para a frente, as decisões passaram a ser tomadas em conjunto pelo novo casal.

Tendo levado sua vida de maneira tão organizada, Flávio se considerava um sujeito bastante equilibrado. Por isso não aceitava como viável aquilo que acabara de vivenciar. Remexia em sua capacidade analítica a fim de encontrar uma explicação lógica para o que ocorrera. O pior é que não estava encontrando uma saída que o satisfizesse inteiramente.

“Calma, Flávio!”, pensava com seus botões. “Você teve um dia terrível e está completamente esgotado. Ou seja, está superestressado, à beira de um colapso nervoso. Você acabou de ter uma alucinação. Como você cansou de ouvir nas palestras que frequentou e em vários livros que leu, isso acontece com qualquer pessoa que esteja sob forte pressão nervosa. Você sabe que está tendo problemas em casa, com sua mulher, e anda trabalhando demais. Então, acalme-se, nada de extraordinário aconteceu aqui. Foi uma simples alucinação.”

Por um lado, ele fazia força para acreditar nessa conclusão, mas não estava inteiramente convencido. Por outro lado, era absurdo imaginar, por um instante que fosse, que vira um fantasma. E, pior ainda, que conversara com ele!

Ridículo, simplesmente ridículo! Que diria seu pai se lhe contasse aquilo? Provavelmente o internaria na clínica psiquiátrica mais próxima…

Franziu a testa quando olhou para o piso de sua sala, recoberto por tacos sempre irrepreensivelmente limpos. Não havia uma só gota de água da chuva. Então aquela mulher, que não usava sombrinha, não se molhara nem um pouco apesar de todo aquele aguaceiro? Foi até a varanda, observou o piso nas proximidades da poltrona onde ela estivera sentada e… nada. Tudo sequinho.

Como fazia horas que a chuva havia começado e até então não parara um instante sequer, a mulher deveria ter chegado debaixo d’água e teria que ter se molhado, pois o trajeto do portão da casa até a varanda não tinha cobertura. Pela lógica, ela deveria estar encharcada. Ou então ficara esperando tanto tempo para ser atendida que a roupa secara no corpo — hipótese que nada tinha de provável.



Capítulo 3

Irritado consigo mesmo, Flávio parou de coçar a testa e interrompeu seus pensamentos, pois percebeu que, afinal, estava fazendo conjecturas como se aquela mulher realmente tivesse existido, como se ela de fato tivesse estado no seu consultório… conversando com ele! E isso era racionalmente impossível. Simples assim.

Voltou para sua sala e tornou a sentar-se. Não estava mais com a menor vontade de ir para casa. Não aceitava a probabilidade de estar tão frágil a ponto de ter tido uma alucinação daquelas. Já estava clinicando havia cinco anos, e nesse tempo conhecera e enfrentara todo tipo de comportamentos esdrúxulos, inclusive de delírios e alucinações de clientes. Entretanto nenhum caso se assemelhava àquele.

“E se eu fosse para casa?”, perguntava-se.

Se fosse para casa, certamente Sueli iria notar estranheza no seu comportamento. E ele não estava com a menor disposição de encarar uma discussão com sua mulher. Ele a amava muito, mas, no momento, a relação deles não estava nada boa; caso contrário, ela já teria ligado para o consultório, preocupada com o atraso dele.

Nos dois primeiros anos, quando tudo corria às mil maravilhas com o casamento, ele próprio teria tomado a iniciativa de ligar para casa e explicar que chegaria atrasado para o jantar. No momento atual, isso não mais importava. E ele sabia exatamente quando o relacionamento começara a ficar ruim.

Quando casaram, cinco anos atrás, haviam combinado esperar três anos para terem um filho, que era um grande desejo de ambos. Sem essa preocupação, a relação dos dois era uma permanente lua de mel. Saíam duas vezes por semana para jantar fora e até para dançar. Não perdiam estreias de filmes, peças teatrais e shows. Viajavam quase todo fim de semana e, nos feriados prolongados, davam uma esticada para fora do país, nas cidades da América do Sul mais próximas do Brasil.

No terceiro ano do casamento, conforme combinado, decidiram que era chegada a hora de alegrar a casa com um filho.

Suspenderam os métodos contraceptivos, intensificaram a intimidade, começaram a pensar na decoração do quarto para o futuro príncipe ou princesinha e ficaram na expectativa de sua chegada.

Só que ele, ou ela, não chegava nem dava o menor sinal de que estava a caminho.

Após vários meses de tentativas frustradas, o casal começou a achar que havia alguma coisa errada com eles, ou com um deles.

De comum acordo com Sueli, Flávio decidiu submeter-se a exames específicos para verificar se ele tinha problemas de esterilidade. Dias depois receberam o resultado dos exames e puderam constatar que Flávio não tinha nenhum problema.

Foi a partir daí que a relação deles começou a balançar.

Estava óbvio que Sueli também deveria submeter-se a exames análogos para verificar se algum problema de saúde a estava impedindo de engravidar, apesar de ela anualmente fazer os exames de rotina prescritos por seu médico, nunca ter apresentado nenhum problema e ainda não ter completado trinta anos de idade.

O clima entre o casal começou a ficar difícil, porque esta é sempre uma possibilidade que deixa a mulher muito tensa e insegura.

Também de comum acordo, decidiram ir juntos a um ginecologista muito famoso, especializado em infertilidade feminina. De início, ele considerou muito pouco tempo o período de tentativas; achava que deveria ser de pelo menos dois a três anos, antes que o casal começasse a ficar seriamente preocupado com o assunto.

O médico expôs, de forma bem didática, rabiscando num papel algum detalhe, as principais causas da esterilidade feminina, sempre enfatizando que, no caso de Sueli, estava falando apenas de hipóteses. Segundo ele, a dificuldade de engravidar muitas vezes decorria da falta de ovulação, provocada por um mau funcionamento dos ovários. Também podia ocorrer devido à deficiência de hormônios sexuais ou alteração na glândula hipófise, diretamente ligada ao mecanismo da ovulação. Não se podia descartar um histórico de eventuais inflamações crônicas ou outras causas. Por fim, o médico não afastou a hipótese de infertilidade psicológica provocada por excessiva ansiedade. Explicou que o sistema nervoso da mulher pode, de várias formas, inibir o sistema reprodutivo.

Pessoalmente, diante de algumas perguntas e observações preliminares, o médico achava que Sueli não aparentava ter nenhum desses problemas. No entanto, por insistência dela, concordou em solicitar exames específicos.

Após alguns dias, os resultados de toda a bateria de exames chegaram ao ansioso casal. Não poderiam ser melhores: nada havia de errado com Sueli que a impedisse de engravidar. Ou seja, o casal tinha tudo para respirar aliviado e continuar com as tentativas, dentro da normalidade de uma saudável vida sexual.

Mas não foi isso que aconteceu. O assunto passou a ser tratado como um mistério, dentro do qual se instalou um terrível sentimento de desconfiança por parte de Flávio. Ele começou a achar que sua mulher certamente estava boicotando a gravidez, por não estar com a devida boa vontade e, portanto, não tinha por ele o amor que jurava sentir.

Para complicar ainda mais, nessa mesma época, Sueli deixou de sentir prazer nas relações sexuais, justo ela que nunca tivera problemas de frigidez. Essa novidade só veio reforçar as desconfianças e as paranoias de Flávio.

Diante de tantos problemas, Sueli mostrava não sentir outra coisa senão perplexidade e confusão. Ela dizia não entender o fato de não conseguir engravidar. E por que ela deixara de sentir prazer?

Todas as vezes que o casal tentava dialogar a respeito dos dois assuntos, o que deveria ser uma conversa esclarecedora acabava em uma discussão áspera. No fim, Flávio ficava profundamente revoltado e irritado, e Sueli recolhia-se chorando ao quarto.

Ele insistia na tese do desamor ou do desinteresse, os quais induziam o organismo dela a não sentir prazer nem a consumar a fecundação. Era impressionante como, nesses momentos, todos os seus conhecimentos sobre a dinâmica do comportamento e das emoções não funcionavam.

Ele, sem admitir, tornara-se simplesmente irracional. Ela, sem encontrar uma explicação, sentia-se profundamente injustiçada e incompreendida.

Eis por que, naquela noite chuvosa e repleta de acontecimentos inusitados, Flávio não queria ir para casa. Sua mente fervilhava de indignação por não conseguir decifrar o ocorrido com aquela senhora. E, quando pensava em chegar a sua casa, sentar-se ao lado da esposa e trocar ideias com ela a respeito do assunto, sentia-se ainda pior, porque sabia que isso não seria possível. Ultimamente tratavam-se como dois estranhos e mal se falavam.

Portanto, com quem iria desabafar? Lembrou-se do pai. Apesar de seu radicalismo, ainda era um bom ouvinte e conselheiro. Esticou o braço, pegou o telefone e ligou. Se não estivesse chovendo tanto e há tantas horas, Flávio iria vê-lo pessoalmente.

Seus pais optaram por continuar morando no bairro do Ipiranga, onde Flávio nascera. Toda clientela do experiente cirurgião tinha sido formada pelos moradores daquele bairro e das proximidades. Depois, bom papo que era, criou laços de amizade com grande número de comerciantes e vizinhos, além de outros colegas de profissão que ali atuavam. Costumava dizer que naquela região sentia-se em casa. Mas entendeu perfeitamente quando o filho optou por montar seu consultório no bairro do Campo Belo. Para sua atividade, ali realmente parecia ser mais promissor.

Flávio sorriu ao lembrar que era seu pai quem sempre atendia o telefone, pois, fosse lendo o jornal, fosse assistindo à TV, mantinha o aparelho sempre ao seu lado. Segundo alegava, saber quem ligava e para que ligava era uma forma de estar sempre informado sobre o que acontecia em sua casa.
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