

  

    

      

    

  




  

    Breve nota




    Tentativa de levar a escrita do cérebro aos olhos e de não a deixar sair daí. Evitar que se pense, transferir tudo para uma questão óptica. Não penses, vê — e vê, não penses. Mas ver o que nos é mostrado e ver ainda o resto. Ao lado, em cima, em baixo, antes, depois.
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Um piano com as teclas partidas, rodeado de água, talvez num pequeno lago.





    O dono do piano chega até ele, com água pelos tornozelos.




    A mulher e os filhos morreram na catástrofe, mas agora ele localizou o piano que, com o desabamento da casa, desaparecera.




    Chegado ao pé do piano, o homem toca numa tecla quase por instinto, para ver se ainda funciona.




    Há muito barulho na cidade, há sirenes de ambulância por todo o lado e por isso ele não tem a certeza se o que ouviu foi resultado do seu toque no piano. Mas o piano está de tal forma desfeito que é impossível alguma tecla ainda funcionar.




    De qualquer forma, o homem — que acabou de perder a mulher e os filhos — terá perdido também por completo a razão ou então terá ganhado uma outra forma de olhar para o que lhe acontece; e isto porque, em pleno alvoroço, na altura em que há mortos por todo o lado, e no momento em que cada um procura encontrar os seus familiares e confirmar se eles ainda estão vivos, é nessa altura que esse homem subitamente grita — e pede ajuda.




    Mas naquele momento ninguém o vai ajudar a resgatar um piano.
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    A máscara





    Um homem com uma máscara de gás na cara. O rosto disforme. Como se fosse um monstro. Ele faz depois os gestos de um chimpanzé. Põe as mãos curvadas e simula os pequenos saltos e movimentos do chimpanzé.




    O plano abre-se. Vemos para quem ele está a fazer aquilo. É para uma mulher. Uma mulher muito velha. Moribunda; ligada a várias máquinas e com soro a entrar no braço. Mesmo assim, a velha mulher sorri, primeiro; depois ri, ri muito, não consegue parar de rir. Só a vemos a rir, como se tivesse perdido o controlo.
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    O táxi





    Uma mulher levanta o braço. Está no passeio. Não tem pressa, mas levanta o braço e acena com a mão. O táxi não pára. Está vazio, mas não pára.




    A mulher veste calças elegantes, castanhas. Tem um lenço ao pescoço.




    De novo, vemos a sua mão levantada a acenar. Outro táxi que não pára.




    A mulher está a sorrir. É bonita. Levanta o braço de novo. Estamos sempre a vê-la, a ver o seu entusiasmo sorridente. Mas não, de novo o táxi não pára. Também vazio, mas não pára.




    O plano agora abre-se mais. Vemos a mulher, sim, as suas calças elegantes castanhas. E, junto aos seus pés, um corpo inerte; provavelmente morto.


  




  

    
[image: ]


    A dança





    Uma mulher e um homem, os dois completamente nus, dançam no meio de uma sala. Vemos os dois corpos muito juntos e escutamos a música, um tango lento, uma música de enamoramento. De qualquer maneira, nunca vemos os rostos, não percebemos qual o estado do espírito dos dois dançarinos.




    Estão nus e dançam. Ele segura na mão dela, ela deixa-se guiar pelos movimentos dele. Só ela tem um relógio de pulso; de resto, apenas dois corpos nus.




    A música termina. Vemos as costas do homem, as nádegas do homem, depois a nuca da mulher e depois os dois rostos neutros, aflitos — e subitamente, no momento exacto em que a música termina, escuta-se um enorme ruído: são aplausos, sim, mas o par parece estar com medo; não agradece.
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    A louca





    Um fotógrafo tira fotografias a uma louca. O fotógrafo diz que nem o melhor actor consegue ter a expressividade do rosto de uma louca. E por isso não pára. Mesmo quando a louca diz não com a cabeça, não com a boca e, por fim, não com o dedo.
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    A pobreza





    Uma velha locomotiva abandonada numa estação intermédia, numa linha já desactivada.




    A locomotiva transformada em armazém: estão dezenas e dezenas de bicicletas velhas, umas sem guiador, outras sem rodas, etc.




    Um casal, com a roupa gasta, pobre, está por ali, em redor, como se procurasse uma forma de fazer voltar a andar a velha locomotiva. Mas não. Procuram partes de bicicletas. Com os restos querem pôr uma bicicleta a funcionar.




    Saem dali os dois, carregados. Ele com a parte da frente de uma bicicleta de criança e ela, a mulher, com várias peças e um pneu que parece corresponder ao tamanho da parte da bicicleta que o marido leva.




    Estão a abandonar a estação desactivada, quando nas suas costas ouvem um apito, depois outro. E ao segundo apito, viram-se para trás, assustados.
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    O anjo





    Um homem pinta um anjo no chão de uma casa. Uma casa contida, séria, com tapetes e móveis pesados, uma casa escura.




    O homem dobra-se para retocar um pormenor na veste azul do anjo. Dá um retoque, depois outro e ainda outro. A claridade do azul e do branco do anjo contrastam com a cor escura dos móveis. O pintor parece ter terminado a sua tarefa. Sai do compartimento — o anjo mantém-se no centro da imagem.




    Vemos depois o mesmo homem de novo a entrar no compartimento e a debruçar-se sobre a cabeça do anjo. Parece estar a acariciar aquela cabeça; parece estar a sentir a textura e o relevo da tinta. Mas não. As suas mãos tacteiam e puxam, com movimentos muito lentos, uma pequeníssima pega que mal se vê — está no meio do cabelo do anjo. Ele puxa a pega e vem atrás uma tampa pequena, com o diâmetro da tampa de uma lata. O homem curva o corpo ainda mais e encosta o olho ao chão. Está a espreitar para alguma coisa que está lá em baixo. Alguma coisa se mexe. Talvez seja uma mulher.
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    A procura





    Centenas e centenas de miniaturas de automóveis amontoados em cestos de verga. Vemos duas mãos à procura de algo no meio daquelas miniaturas infantis. São vários cestos, dezenas de cestos cheios de carros em miniatura e várias pessoas estão à procura de alguma coisa no meio desses carrinhos. É evidente, pela rapidez do movimento das mãos, que eles procuram algo que sobressairá daquele amontoado, alguma coisa que terá um volume diferente — ou um material estranho. Muitas mãos procuram no meio das miniaturas, empurrando os carrinhos para um lado e para o outro, mas até agora nenhuma mão encontrou o que procura. Alguém diz que, ali, no meio das centenas de pequenos automóveis de metal, estão à procura de uma coisa quente.
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