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			CAPÍTULO 1


			Na primavera de 2001, um mês após os sequestradores colidirem dois aviões contra as Torres Gêmeas do World Trade Center, numa sexta-feira, acontecia o que podia ser uma tragédia no interior de Minas Gerais.


			A lanterna havia afundado no riacho e, em completa escuridão, sem a pouca luz da tarde que não chegava onde estava, sentindo um frio que parecia chegar aos ossos, Marta conheceu um profundo medo jamais percebido e sentenciou:


			— Amanhã não estarei mais viva. 


			Não conseguia mover as pernas nem os braços, pois caíra em uma fenda dentro de uma caverna, ficando presa como uma espada na sua bainha. Há algum tempo ali estava e já não percebia se passara uma hora, todo o final da tarde ou parte da noite. A rocha forçava seu peito de tal forma que a impedia de gritar por socorro. Rezava, pensando que, aos doze anos, não podia morrer daquela forma.


			Na casa da fazenda, a meio quilômetro de onde permanecia presa, sua avó preparava o jantar, e toda a família encontrava-se fora. Seu avô e o tio Rômulo estavam em Lavras Altas, cidade a cinco quilômetros da fazenda; o pai e a mãe, em um hospital de Belo Horizonte, onde a irmã gêmea, idêntica à Marta, era internada para uma operação não programada de apêndice. O seu tio Remo ainda estava em um bar nas proximidades, onde passara todo o dia bebendo.


			Marília tinha sido sorteada em um concurso promovido por uma rádio de BH, após juntar cinco embalagens de um dentifrício e enviá-las junto a uma ficha com seu nome e endereço do colégio onde estudava; o correio não chegava à Fazenda do Sumidouro. Ela foi para Belo Horizonte com o pai e a mãe na sexta-feira pela manhã, porque a participação no programa seria no sábado à tarde. Marta não foi para evitar mais despesas, pois o programa pagava a viagem e hospedagem de apenas um acompanhante. Seu pai estava indo por conta própria; não podiam, na época, ter mais gastos. À tarde, do dia em que chegou a BH, Marília começou a sentir-se mal, no mesmo momento em que Marta entrava na caverna.


			A tarde findava quando a avó procurou Marta e não a encontrou em casa, foi até à varanda e gritou por ela. Lembrou-se de que, há uma hora, a menina tinha colhido algumas verduras na horta para o jantar, depois não a viu mais. Com muita dificuldade, devido ao seu peso excessivo, andou até o pomar e gritou, desta vez, chamando também pela cadela que sempre acompanhava Marta. Voltou para casa preocupada, pois nem a menina nem Juma deram sinal.


			A fazenda de terras ruins tinha, pela escritura, vinte alqueires mineiros, correspondentes a aproximadamente cem hectares, mas já havia sido medida por uma mineradora e possuía, na verdade, trezentos e cinquenta hectares; tamanho aproximado de quatrocentos campos de futebol. Nas escrituras antigas, havia o costume de diminuir o tamanho das propriedades para pagar menos impostos. A fazenda era cortada, em sua maior extensão, por um riacho que desaparecia por quase cinquenta metros em um sumidouro e depois voltava à superfície. O pasto de capim meloso, florido boa parte do ano, em uma cor roxa bem forte, dançava ao sabor do vento, emoldurando o riacho de águas limpas. Só estando na varanda da Fazenda do Sumidouro para maravilhar-se com toda essa exposição vaidosa da natureza. Plantava-se milho, feijão e mandioca somente para o sustento dos moradores e dos animais. Da produção de carvão e do garimpo rudimentar de ouro, é que saía algum dinheiro, cada vez mais controlado pelo avô.


			Quando houve o acidente com Marta, moravam na fazenda oito pessoas: o avô e a avó, Francisca, filha do casal e mãe das gêmeas, seus irmãos Rômulo e Remo, que também eram gêmeos idênticos, porém não eram “Difer”. José, pai das gêmeas, e as gêmeas. Nesta época, as responsabilidades das tarefas na fazenda já não eram mais distribuídas; trabalhava-se estritamente o necessário para sobreviver. Exceção para o garimpo, que era feito pelo avô com ajuda das meninas, que pegavam todos os dias pequenas quantidades de cascalhos dentro do sumidouro, de onde eram extraídas, pelo avô, usando uma velha bateia, ínfimas partículas de ouro. Ele já percebera que, no cascalho trazido pelas chuvas e que ficava preso nas pedras, dentro do sumidouro, havia sempre mais ouro. O avô, na verdade, só confiava nas netas e, de todos da família, amava de verdade somente as duas. A relação das gêmeas com o avô não era só na busca ao ouro. Os três, mais a cachorrinha de Marta, estavam sempre juntos. A amizade baseava-se principalmente na curiosidade das meninas e na boa vontade do avô em explicar tudo que lhe era demandado. Ensinamentos úteis não faltavam na fazenda, contudo, dois exemplos caracterizam bem as curiosidades das lindas gêmeas: acender o fogão de lenha, cuja sequência necessária no manuseio do fogo com segurança foi explicada, e dirigir a caminhonete, começando pelo controle do volante, depois o comando do acelerador, e, aos onze anos, as duas já sabiam dirigir.


			A avó pouco podia fazer pela neta sumida, não tinha como se comunicar com ninguém, pois telefone inexistia na fazenda. Para agravar a situação, a senhora mal conseguia andar devido ao peso, que já passava dos cento e trinta quilos, desde a última consulta médica. Aflita, da varanda, viu chegar o filho Remo, bêbado, conduzido pelo cavalo que parou em frente à casa da fazenda. Ao tentar desmontar, o rapaz caiu, se esparramando no chão. Em vão, a mãe tentou acordá-lo.


			Marta, presa à fenda dentro do sumidouro, castigada pelo frio intenso e com o peito pressionado, tinha espasmos musculares que causavam imensa dor e faziam o coração disparar. Quando a noite já havia chegado, a avó escutou o barulho da velha caminhonete do marido aproximando-se da casa. Posicionou-se em frente ao corpo de Remo, que continuava deitado no mesmo lugar onde tinha caído bêbado, para evitar que o marido passasse com a caminhonete por cima dele. 


			— Marta não voltou para casa até agora. 


			— E a cadela dela? 


			— Também não voltou. 


			— Ela foi pegar cascalho no sumidouro? 


			— Não sei. 


			O avô pegou uma lanterna, o cavalo que Remo usava, ainda arreado, e seguiu em direção ao sumidouro. Parou na entrada da gruta, coberta por arbustos, e logo escutou latidos da cadela. Entrou alguns metros e iluminou o local onde as meninas buscavam cascalho para ele garimpar. Nada encontrou. Ouviu latidos e viu a cachorra aproximar-se; logo, ela retornou, penetrando na escuridão, com ele a seguindo. Acompanhando Juma, o avô passou por um estreitamento na caverna, com a dimensão de uma porta reduzida, e chamou por Marta, escutando somente o barulho da água que corria molhando suas pernas até os joelhos. A lanterna iluminou a fenda, e somente a cabeça da neta aparecia. Podia ver, sob a luz da lanterna, a veia estufada na lateral do pescoço, mostrando o esforço que ela fazia para respirar. 


			— Não podia passar de onde falei, porque você entrou tão para dentro da caverna? E ainda sozinha. 


			— Vô, que bom que você está aqui, sinto muito frio e mal consigo respirar. 


			Em pouco tempo, o avô notou a gravidade da situação. Não conseguia segurar em nenhuma parte do corpo de Marta que não fosse o pescoço. Tentou, com cuidado, puxá-la, mas ela gritou. Estava completamente presa. Precisava de ajuda. Seu coração disparou ao imaginar que, se chovesse, a neta seria coberta pela água. Sentiu ódio do filho bêbado, com uma mistura de raiva e pena da esposa obesa, que em nada podiam ajudá-lo. Abandonou a neta com a cadela Juma e foi atrás de ajuda, que devia ser rápida, devido à fragilidade da menina. Dirigindo a caminhonete, desviando para não passar sobre Remo, e sem nada falar para a mulher, partiu em direção a Lavras Altas. No meio do caminho, encontrou o outro filho, Rômulo, que retornava para a Fazenda do Sumidouro em sua moto, após mais um dia de trabalho como marceneiro na cidade. Explicou-lhe a situação e pediu-lhe que esquentasse água, fosse até a gruta e jogasse a água aquecida na fenda para manter a temperatura do corpo de Marta. Temia que ela entrasse em hipotermia. Chegando a Lavras Altas, foi direto à casa do prefeito, seu amigo, e, após explicar o ocorrido, começaram a tomar as providências necessárias.


			Em Belo Horizonte, José e Francisca, pais das gêmeas, comentavam. 


			— É a primeira vez que as meninas se separam. Lembra-se daquela vidente que fomos quando morávamos no Rio de Janeiro? 


			— Sim, lembro-me. 


			— Recorda o que ela disse? — perguntou Francisca. 


			— Sobre meus problemas financeiros? 


			— Não, sobre as meninas — afirmou que, até completarem dezoito anos, sempre que as duas se separassem, correriam risco. 


			— E você acreditou? 


			— Tanto acredito que estou preocupada com Marta. Elas andam por toda aquela fazenda, e, com Marília não estando lá, Marta vai fazer as mesmas coisas, porém sozinha, pois ela sempre foi a mais aventureira das duas. 


			— Começou a chover. 


			— Podia chover também lá na fazenda, está precisando. 


			Mal sabia Francisca que uma chuva na fazenda poderia ser fatal para Marta.


			Quando conheceu a bela Francisca, José morava no Rio de Janeiro, mais precisamente no Leblon. Era filho único de uma família de classe alta. Jovem ainda, perdeu os pais em acidente de carro. Entre os imóveis herdados, havia uma propriedade rural que fazia divisa com a Fazenda do Sumidouro. Para negociar as terras com uma mineradora, José precisou fazer a retificação da área e, para isso, das assinaturas dos confrontantes. O pai de Francisca era um desses confrontantes. José foi até a fazenda, onde conheceu a futura esposa. Voltou a Lavras Altas outras vezes e iniciou namoro com ela. Era uma menina linda, simples e bem educada pela mãe. Estudou em um colégio de freiras em Lavras Altas para ser professora, profissão que nunca exerceu por não conseguir vaga em nenhum grupo escolar nas redondezas. Passava a maior parte do tempo ajudando a mãe na cozinha da fazenda, às vezes cuidando da alimentação de algum animal ou fazendo outras tarefas. Era impossível vê-la à toa. Somente com a venda da fazenda herdada, José ficou em ótima situação financeira, e, com a aprovação da família de Francisca, casaram-se e foram morar no Rio, em um belo apartamento no Leblon, que inicialmente alugaram e logo compraram. Apesar das saudades dos pais, Francisca ia se adaptando às diferenças da vida na cidade. Vindo de uma fazenda e tendo sido educada em um rígido colégio de freiras, era normal que estranhasse os costumes de uma grande cidade à beira-mar. Os pequenos biquínis usados pelas mulheres contrastavam com o costume de nadar nos riachos de vestido; as marcas deixadas pelo sol em seu corpo eram nos braços e do joelho para baixo. As primeiras vezes que foi à praia, usava um recatado maiô, mas, à medida que o prazer em receber sol tomava conta de seu corpo, acostumou-se com a maneira de se vestir em uma cidade tão quente. Era uma bela morena de olhos e cabelos castanhos, com o corpo esguio e perfeito. Parecia, depois de um ano morando no Rio, uma verdadeira carioca; mais que isso, sua beleza chamava atenção. Após dois anos de casados, nasceram lindas gêmeas univitelinas, cabelos negros e olhos azuis claros, indescritíveis de tão intensamente claros. Era interessante observar que, na família de Francisca, mesmo com pais de olhos escuros, já haviam nascido, no passado, algumas crianças de olhos azuis claros, sem que houvesse uma explicação plausível. Não semelhavam descender de nenhuma raça conhecida. Como Lavras Altas fora fundada por bandeirantes, alguns defendiam a teoria de que esse sangue diferente chegara através das bandeiras; outros, com mais imaginação, acreditavam ser essas pessoas descendentes de alienígenas. Sobre essa raça de olhos azuis, existiam histórias e lendas dizendo que tanto os homens quanto as mulheres eram amantes perfeitos; talvez uma forma de proliferar o próprio sangue, preservando a linda natureza. Não existia nenhuma pesquisa sobre essas pessoas, apenas casos e observações sem valor científico, como a existência, na região, de uma velha parenta do pai de Francisca dessa raça, que diziam ter mais de cento e vinte anos; mas era difícil comprovar essa idade. Pessoas que nasciam com essas características eram chamadas “Difer”, uma abreviação de diferente, mas ninguém sabia quando essa citação tinha começado. No entanto, sabia-se, já com certeza, que eram mais altos e fortes que as pessoas da região. Já havia algumas gerações que não nascia nenhum “Difer” na família de Francisca, mas, de repente, chegaram as gêmeas. Quando viu os bebês, pela primeira vez, o avô já notou que as lindas netas eram “Difers”, mas nada comentou.


			Mesmo sem José trabalhar, a renda vinda dos aluguéis de imóveis e das aplicações financeiras proporcionava uma vida de luxo que Francisca jamais podia imaginar. Sempre no Natal, iam para a Fazenda do Sumidouro e lá ficavam vários dias. Nessas visitas, Francisca notava que a fazenda estava em franca decadência, inclusive o relacionamento de seus pais. Nem a chegada das netas trazia alegria. Na época em que as gêmeas completaram cinco anos, Francisca percebeu mudanças em José. Andava ausente e nervoso. Há algum tempo, não faziam amor, e ela sentia saudades da vida cheia de afeição e sexo. José continuava sem trabalhar e, agora, chegava sempre tarde em casa e não tinha horário para acordar. Ela não sabia, mas seu marido vinha descuidando do patrimônio. Envolveu-se em jogatina pesada, era compulsivo e caiu em uma armadilha montada por donos de cassinos clandestinos e agiotas. Com tantos problemas, Francisca não percebia o quanto eram especiais suas filhas; elas já liam antes de terem completado a alfabetização no colégio. A mãe nem deu importância quando Marta leu o nome de um navio na Baía da Guanabara, quando mal enxergava a embarcação. Excluindo o dinheiro da venda da fazenda, que a princípio foi aplicado nos bancos, todas as outras economias do casal estavam em imóveis. Um terço dos imóveis foi comprado após o casamento, o que os tornava também pertencentes a Francisca, portanto dependentes de sua assinatura para serem vendidos. O dinheiro aplicado já havia sido perdido nos cassinos, e Francisca, agora, atenta ao que vinha acontecendo, andava preocupada com a venda repentina de dois imóveis que poderiam ser negociados sem sua assinatura. Ela descobriu a venda depois de escutar uma conversa de seu marido com um corretor. Infelizmente, nada conseguia fazer frente à compulsão do marido. Procurou uma vidente algumas vezes, e seus temores iam sendo confirmados: José estava jogando e caminhava para perder todos seus bens. Tinha agora dificuldade em vender outros imóveis, pois dependiam da assinatura de Francisca, e ela não aceitava perdê-los. Como nos cassinos, agora José frequentava três diferentes lugares que só aceitavam dinheiro vivo, aparecendo os agiotas, conjuminados com os donos dos pontos de jogatina. Esses locais eram luxuosos, e as garçonetes, lindas moças, serviam bebida de graça, o que tornava os jogadores mais valentes e agressivos. Era tudo muito bem organizado pelos proprietários de cassinos e pelos agiotas, para que o dinheiro não parasse de entrar. Conseguiam informações sobre os frequentadores, onde moravam, se tinham outros imóveis, carros e dinheiro aplicado. A qualquer hora, do dia ou da noite, os jogadores, que tinham lastros para pagar as dívidas assumidas, conseguiam dinheiro vivo com os agiotas, bastando assinar uma promissória. Após beberem e, movidos pela compulsão, não se importavam com os altos juros que estavam assumindo junto às dívidas. Quando esses débitos atingiam proporções maiores, começava a pressão para receber, podendo chegar a agressões. Tentando escapar das ameaças, os jogadores trocavam as dívidas, com juros absurdos, pela assinatura de documentos, vendendo seus imóveis. Após o acerto, começava novamente todo o processo, e as vítimas não conseguiam escapar. José acordava no início da tarde, mal falava com a esposa e tampouco brincava com as filhas. Saía todas as noites para algum cassino. 


			— Você mal fica com suas filhas. Sai toda noite para jogar. Está perdendo seu dinheiro. 


			— Como sabe que estou perdendo dinheiro? Não jogo valendo! 


			— Não minta, estou vendo você se desfazer do que herdou. Uma vidente me falou que frequenta cassinos e previu tudo, mais o que vai acontecer. 


			— Vidente? O que mais ela te falou? 


			— Que você vai continuar jogando até ficar sem nada, vai perder tudo o que tem. 


			José resolveu não sair naquela noite e perguntou quem era a vidente, pois ficou impressionado com tudo o que a esposa havia lhe dito. Decidiu procurar a tal mulher. No dia seguinte, saíram ao seu encontro. As gêmeas ficaram com a babá. A vidente repetiu o já dito a Francisca e discorreu ainda sobre o futuro das gêmeas. Pressagiou que, até completarem dezoito anos, as meninas sempre correriam riscos toda vez que se separassem. A essa altura, o casal tinha apenas o apartamento onde moravam, duas lojas juntas, onde funcionava um salão de beleza do qual Francisca era dona da metade, e ainda algum dinheiro na poupança que ela ia economizando, com muito sacrifício, sem o conhecimento do marido. Vários homens e algumas mulheres, a exemplo do ocorrido com José, tinham caído na armadilha e deviam grandes quantias aos agiotas. Havia gente importante e influente entre os devedores, em desespero, logo os cassinos e os agiotas foram denunciados. A polícia fechou alguns pontos de jogo e prendeu donos e agiotas. Nos principais jornais, a notícia sobre os cassinos clandestinos foi manchete. As matérias explicavam que os agiotas agiam conjuminados com os proprietários dos cassinos. Vários jornais conclamaram as vítimas a não pagarem suas dívidas, pois tinham sido roubadas duas vezes: no jogo trapaceado e nos juros abusivos. José contraíra, nos últimos meses, dívidas que, para serem pagas, exigiriam vender uma das lojas onde funcionava o salão. 


			— Aproveite que os cassinos foram fechados e procure tratamento — disse-lhe Francisca. 


			— Tratamento, como? — indagou José. 


			— O que você tem é compulsão para jogar, é como outro vício qualquer; o jogo não te diverte e você dorme mal. Sentindo o apoio dos jornais, resolveu que não pagaria. Não avisou Francisca de sua intenção. Vive preocupado, pouco liga para mim e para nossas filhas. Não aceita ter perdido e joga cada vez mais para tentar recuperar. Já perdemos quase tudo que tínhamos; onde vai parar isto? Li sobre o assunto e existe tratamento, sim, mas você tem que querer realmente. Precisa procurar um bom psicólogo e também um psiquiatra, pois pode ter alguma doença associada. 


			José via a profunda tristeza nos olhos castanhos da mulher. Não era um homem mau e iniciou o tratamento com psicólogo, que indicou também um psiquiatra. O tratamento parecia estar fazendo efeito mais rápido do que o esperado, pois José se encontrava mais calmo e amoroso. 


			— Acredito que estou melhorando, não sinto mais aquele desejo desenfreado de jogar. Devia ter me tratado antes de perder tanto dinheiro.


			Os cassinos continuaram fechados, mas os agiotas esperaram dois meses para que as coisas esfriassem e foram à luta. 


			— Boa tarde, é a senhora Francisca? 


			— Sim, quem fala? 


			— Um amigo de José, seu marido. Ele está? 


			— Não, quem quer falar com ele? 


			— Ele sabe quem sou eu. Diga que é sobre uma dívida que ele tem, e parabéns pelas belas gêmeas. Vejo-as passeando na orla da praia com a babá. São lindas. Boa tarde. 


			Já no primeiro telefonema, Francisca sentiu o tom da ameaça e entrou em pânico. Desconhecia que José tinha mais dívidas e, pior, o homem do telefone a conhecia pelo nome e sabia das filhas. Não permitiu mais que as meninas passeassem com a babá. Naquela tarde, esperou ansiosa pelo marido. 


			— José, hoje ligou um homem aqui para casa, deixando-me apavorada. 


			Francisca contou a rápida conversa que teve com o estranho, e José não conseguiu esconder o susto. 


			— Você fez nova dívida? De quanto é? 


			— Não é muita coisa. 


			— Como vai pagar? 


			— Não vou pagar. Você lembra que os jornais falaram que não era para pagar? Amanhã, vou à delegacia denunciar este cara. 


			O delegado explicou a José que ninguém ficara preso e que os cassinos já voltavam a funcionar no mesmo esquema, com os agiotas. 


			— Mas os jornais noticiaram que não era para pagar. 


			— Os jornais, mas não são eles que vão proteger todas as pessoas que têm dívidas com esses agiotas. Eu — continuou o delegado — não tenho gente para proteger vocês, e outra coisa, é bom você se precaver. Eles estão pegando pesado para receberem as dívidas, quase mataram um rapaz, filho de senador, por acreditar que ele os denunciará. Se puder, pague o que deve e pare de jogar. 


			— Não tenho como pagar, respondeu José. 


			— Então, vá para outra cidade. José saiu mais preocupado do que quando entrou na delegacia. Sua única saída era pedir à mulher para vender uma das lojas e diminuir o salão. 


			— Que adianta vender e pagar esses bandidos? Você fará novas dívidas. O salão é uma sociedade e não posso ir diminuindo seu tamanho. 


			— Não temos outra solução. 


			No dia seguinte, o telefone tocou, e Francisca atendeu. 


			— O José não me procurou, está fugindo de mim? Diga a ele que tem uma semana para acertar a dívida. Vocês têm duas lojas e o apartamento onde moram, logo, têm como me pagar. 


			— De quanto é a dívida? 


			O homem disse o valor e explicou que, com atrasos, ela ia crescendo a cada dia. O dinheiro que Francisca tinha na poupança não chegava a um quinto da dívida. 


			— Não se esqueça de dizer a José que ele tem uma semana para resolver esse problema, se não, vai arrepender-se. 


			Passada uma semana do último telefonema, José evitava sair de casa. Na verdade, toda a família estava aprisionada pelo medo. Dois homens observavam a portaria do prédio onde moravam. Andavam por ali há alguns dias, quando viram a babá sair e caminhar até o supermercado. Esperaram que ela fizesse as compras. Na volta, renderam-na, entrando com ela no apartamento onde estavam o casal e as gêmeas. José reconheceu um deles, era Jonas, o agiota a quem devia. Enquanto o outro homem apontava a arma para as crianças, Jonas dizia a José que o prazo havia vencido, e eles tinham ido até lá para mostrar que não estavam brincando. Sem respeitar as crianças, espancaram José com socos e pontapés, quebrando algumas costelas e dentes. Após a surra, ainda na presença das crianças, o agressor abriu a braguilha e urinou no homem desmaiado. As gêmeas não choraram, apenas observaram a fisionomia do agressor, mais que isso, elas fotografaram em suas mentes todos os detalhes daquele rosto. 


			— Se falar alguma coisa com a polícia, voltamos e te matamos — ameaçou Jonas, saindo do local. 


			— Quando crescer, Deus fará com que eu encontre esse covarde, prometeu Marta. 


			— Com minha ajuda — completou Marília. 


			José foi levado ao hospital e lá permaneceu uma semana. Na primeira noite que passou em casa, na volta do hospital, ele e a esposa foram acordados pelo interfone. Francisca atendeu. 


			— O salão da senhora está pegando fogo — avisou o porteiro. 


			As ameaças continuaram, e, próximo ao aniversário de sete anos das gêmeas, a família fugiu para a Fazenda do Sumidouro, lá ficando por mais tempo do que imaginavam. Nestes anos de casados, Francisca já percebia quem era seu companheiro. José, além dos problemas com o jogo, era um homem preguiçoso, pecado com o qual ela tinha grande dificuldade de conviver.


			Voltando ao acidente com Marta, o socorro continuava, e na fazenda, Rômulo e sua mãe colocaram várias panelas e baldes de água para esquentar, que eram levadas para a caverna e jogadas pela fenda para manter Marta aquecida. Remo, melhorando da bebedeira, agora ajudava, carregando água aquecida da casa até a gruta. Rômulo, de dentro da caverna, observou uma claridade. Olhando para o lado, viu um grupo de pessoas se aproximando. Apontou a lanterna na direção delas e logo as reconheceu: seu pai, o prefeito, o médico e dois policiais. Andavam todos curvados dentro do riacho devido ao teto baixo da caverna naquele local. 


			— Como ela está? 


			— Quase não fala, mas parece estar mais aliviada com o corpo aquecido. 


			O médico aproximou-se e colocou a mão entre a rocha e o pescoço de Marta para sentir a pulsação. Ordenou a um dos policiais que fosse à cidade buscar um balão de oxigênio no hospital. Quando o policial já saía da caverna, o médico gritou para que voltasse com um enfermeiro. O local dentro da caverna, onde acontecia o problema, era quase um cilindro perfeito, com diâmetro de cinco metros e altura de um metro e meio, obrigando as pessoas a ficarem agachadas ou sentadas. O riacho passava, tangenciando o local, com grande velocidade causada pelo repentino estreitamento que sofria. Na casa, o desespero da avó aumentava. Viu passar o policial que ia buscar o oxigênio na cidade. Com grande dificuldade, levantou-se, e ao chegar à varanda, ele já havia partido. Resolveu andar até onde estavam as pessoas que socorriam sua neta. Quando tinha andado uns cem metros, parou, exausta. Sua boca encheu-se de amargo e cambaleou. Foi amparada por Remo, que voltava para casa, pois, com a chegada de outros homens, não ajudava em nada no sumidouro. Recuperada, a mãe perguntou: 


			— Como está Marta? 


			— Do mesmo jeito. 


			Remo pegou uma garrafa de cachaça, escondida debaixo do piso da varanda, e deu uma boa golada. 


			— Você tem que parar de beber. 


			— Paro se a senhora deixar de ser tão gulosa, come como uma porca. 


			— Não respeita sua mãe? 


			Largou a mãe no meio da conversa e foi dormir. Sentida com o filho, ela foi até a cozinha e comeu quase todo o jantar preparado para a família inteira. Deitou logo após a comilança, experimentou profunda tristeza e sentimento de culpa, esquecendo-se por um instante de Marta e lembrando-se de sua história.


			Casou-se com um homem apaixonado. A Fazenda do Sumidouro foi um presente do padrinho do marido, sem filhos e já bastante velho. O presente também incluiu toda a reforma da casa e das outras edificações, além de cinquenta vacas. Viviam felizes, e não eram raros os passeios e piqueniques às margens do riacho. Muitas vezes, o namoro, que começava no riacho, continuava dentro da casa e terminava com os dois na varanda, abraçados, esperando a noite chegar. O grande amor foi abençoado pela chegada da primeira filha, Francisca. Nesse tempo, a fazenda era tocada pelo marido e mais dois empregados: um produzindo carvão, o outro tirando leite, e o marido, entre outras tarefas, garimpava ouro. A mulher fazia queijo, já famoso na região, que era vendido em um armazém da cidade. A liberdade sexual do casal era crescente, e todas as vontades dele eram feitas. Era um bom amante, que sempre se preocupava com o prazer da companheira. A felicidade continuou até a gravidez dos gêmeos, que foi de risco, e após o nascimento das duas lindas crianças, algo aconteceu com ela que o marido não entendia; nem tampouco os amigos. Teve uma depressão pós-parto que, sem o tratamento e compreensão adequados, prolongou-se por quase dois anos. Durante a depressão, ganhou vinte quilos além dos obtidos na gravidez, e a partir desse momento, não parou de engordar. O sexo, que deixou de existir, no começo, devido à depressão, continuou não acontecendo pela falta de atração do marido pela mulher que tinha perdido o belo corpo. O homem continuou fiel, mas preferia dormir no paiol anexo à casa. Tomou essa atitude a partir do dia em que a mulher buscou sexo, e, desde então, só conversavam o necessário. Agora, depois de todos esses anos, ela não estava deprimida, mas era uma mulher triste e complexada. Não ia mais à cidade e, se possível, não queria que as pessoas a vissem. Infelizmente, momentos aterrorizantes aguardavam por ela. 


			SÁBADO


			Remo acordou na manhã seguinte ao acidente de Marta, com o barulho que parecia ser de um trator. Foi até a varanda e surpreendeu-se com a quantidade de carros estacionados em frente à casa da fazenda. 


			— Nunca vi tanto carro aqui — afirmou Remo. 


			— Nem eu — respondeu a mãe. 


			— Chegou um trator também. O prefeito veio aqui em casa tomar café e disse que o trator é para desviar o riacho do sumidouro, evitando, caso chova, o perigo de afogar Marta. Acabou de falar e desabou a chorar. 


			— Vai lá ver o que está acontecendo e volta para me contar — disse a mãe. 


			— Eu não, para eles ficarem olhando para meu rosto deformado. 


			— Mas ontem você foi lá? 


			— Estava bêbado e não me lembro de nada. 


			— Coloque o seu boné de cortador de cana, que tampa todo o rosto. 


			Remo obedeceu à mãe e foi atrás de notícias. Havia mais de trinta pessoas na abertura da caverna, guardada por um policial que impedia a entrada dos curiosos, evitando prejuízo aos trabalhos.


			Remo perdeu uma das vistas e quase toda a mão direita na explosão de uma bomba, há alguns anos, em uma festa junina. Era ridicularizado pelos companheiros devido ao rosto que tinha ficado deformado. Tornou-se complexo e com inveja do belo rosto do irmão. Até as mulheres da zona o rejeitavam, menos uma delas, com a qual gastava quase toda sua aposentadoria, que recebia pelo acidente, com a interferência do prefeito de Lavras Altas. Não ajudava nas despesas de casa.


			Na caverna, o médico colocou o tubo nasal de oxigênio em Marta e controlava a pulsação pela veia do pescoço. Todos passaram a noite em claro, inclusive a menina e sua cachorra. Fizeram algumas tentativas de puxá-la, mas logo desistiram, pois ela não movia um centímetro e chorava de dor. 


			— Temos que pedir socorro ao Corpo de Bombeiros de BH — falou o avô da menina. 


			O médico, o prefeito e o chefe do destacamento de polícia de Lavras Altas concordaram. O chefe de polícia foi até a cidade e telefonou para BH, solicitando socorro. Alguns homens da prefeitura instalaram um gerador de energia elétrica na entrada da caverna, colocaram lâmpadas fortes, iluminando a cena, que se tornava a cada instante mais dramática. Já quando anoitecia, o trator terminou de desviar o riacho, que agora corria por fora do sumidouro.


			Em BH, Marília foi operada e passava bem, apesar de ainda estar com um pouco de febre.


			À noite, medicaram Marta por via parenteral, com remédio contra a dor e para que ela dormisse. Tentavam manter seu corpo aquecido com água quente, agora esquentada dentro da caverna por um ebulidor elétrico ligado ao gerador.


			DOMINGO


			Na madrugada, alguns que prestavam socorro à menina cochilavam nas proximidades. O médico observou Marta e notou que ela tinha febre; tudo indicava que estava com alguma inflamação. Com dificuldades, examinou sua garganta e percebeu que ela estava cheia de placas brancas. Pela agulha, que agora permanecia fixada na veia do pescoço, aplicou antibiótico e antitérmico. Marta enfraquecia rapidamente. Não se alimentava desde o almoço de sexta-feira e água só conseguia tomar em pequenas quantidades.


			Em BH, Marília teve sua febre controlada e, na fazenda, durante a manhã seguinte, receberam a notícia de que a operação fora bem-sucedida e que ela teria alta na quinta-feira. No início da tarde, chegou à fazenda um repórter da rádio de Lavras Altas e, logo depois, quatro bombeiros de BH acompanhados de um paramédico habilitado a prestar socorro pré-hospitalar. Toda a operação de salvamento passou a ser conduzida pelos bombeiros, comandados por um jovem tenente. Enquanto o repórter fazia suas perguntas, os bombeiros isolaram a área do acidente. Além deles, só o médico, o avô e os tios podiam aproximar-se. Antes que os bombeiros tomassem conhecimento de todos os detalhes, a notícia do acidente já havia saído na rádio local, despertando a curiosidade da imprensa de BH, que, sem perder tempo, preparava o envio de seus repórteres, fotógrafos e cinegrafistas ao local. Durante o final da tarde e início da noite, enquanto o paramédico iniciava a nutrição parenteral pela veia do pescoço com a ajuda de um dos bombeiros, os outros três examinavam os detalhes da cena, acompanhados por Rômulo. Marta olhava para o avô e sentia toda a sua preocupação. Como aquele senhor, que gostava tanto dela e a tratava com tanto carinho, podia desprezar a esposa, como vinha fazendo? Quando conversavam as duas irmãs, Marília dizia que era porque a avó tinha engordado demais. Marta refletia que talvez a avó tivesse se tornado tão gulosa devido à tristeza pelo desprezo do avô. Mas o que aconteceu primeiro? Marta não entendeu por que estava pensando naquilo num momento tão trágico para ela. Experimentava uma sensação de bem-estar e incapacidade de concentração, diferente de tudo que já havia sentido em sua vida; sensações artificialmente causadas pelos fortes remédios para dor. Lembrou-se também de detalhes do convívio dela e da irmã com o avô, que sempre lhes ensinava coisas novas, principalmente algumas características especiais que tinham por serem “Difer”, calmamente, sem que percebessem suas intenções. Um dia, dentro da mata, com a ajuda do avô, descobriram que, através de uma visão especial, podiam encontrar frutas e raízes comestíveis. Característica que não parecia tão importante naqueles tempos, mas que poderia ter sido vital para a sobrevivência no passado. Viviam comendo essas frutas e raízes, o que deixava a família, exceto o avô, com medo de que se intoxicassem.


			Na casa, a avó, sempre preocupada, recebia a visita do casal de vizinhos mais próximos da fazenda, que vinham acompanhados da filha Pilar. A mãe sonhava que a filha, de uma morenice linda, se tornasse miss Lavras Altas e participasse do concurso Miss Minas Gerais. Desejava que ela fosse casada com um bom partido, como um engenheiro de uma mineradora, um médico, ou, após ser miss Minas Gerais, mais conhecida, pudesse encontrar um homem rico na capital. Não suportaria ver a filha envolvida com um pé rapado. Pilar vivia entre as vontades da mãe e as suas próprias. Queria ganhar futuramente o concurso para ser admirada. Adorava quando os homens a olhavam e aceitava os galanteios com sorrisos sedutores. Estava confusa entre suas próprias vontades e as da mãe. Tinha uma grande paixão por Rômulo, que era correspondida, mas os encontros eram breves e sempre na presença de muitas pessoas ou tinham que ser às escondidas. Coitada se a mãe imaginasse algo entre eles, pois Rômulo se enquadrava entre os pés rapados, mesmo sendo um marceneiro talentoso, um verdadeiro artista. Os vizinhos foram até a entrada da caverna, onde o número de pessoas já passava de uma centena, mantidos do lado de fora por três guardas. Todos estavam curiosos e queriam entrar na caverna, dizendo-se parentes e grandes amigos dos moradores da Fazenda do Sumidouro. A chegada de Pilar diminuiu a curiosidade dos homens pelo acidente. Os olhares então se voltaram para a beleza daquela mulher, acentuada pela transparência do vestido trazido pela iluminação próxima ao gerador, que, a essa altura, fazia um barulho infernal, espalhando fumaça de diesel mal queimado, parecendo que iria ter problemas a qualquer momento. Os bombeiros iriam substituí-lo no dia seguinte por um mais moderno, menos barulhento e acoplado a algumas baterias que seriam usadas, em determinados períodos, para que o gerador pudesse ser resfriado e abastecido.


			Marta chamou pelo avô e perguntou pelos pais. Dormiu um sono intermitente, pois o efeito do remédio para dor ia passando e ela sentia a garganta inflamada e dor na perna. Durante a tarde e noite de domingo, não foi feita nenhuma tentativa para livrá-la de sua prisão assustadora; preocuparam-se em alimentá-la e mantê-la sem dor. O tenente e os outros bombeiros andavam pela caverna à procura de uma solução e concluíram que não era possível tirar Marta da fenda puxando-a para cima. O tenente providenciou que viessem até o local alguns cachorros da polícia militar de BH, imaginando, pela conversa com o avô e Rômulo, e pela própria observação, que abaixo da fenda, onde Marta estava presa, parecia haver outro nível na caverna.


			Não avisaram aos pais das gêmeas em BH o que acontecia na fazenda.


			SEGUNDA-FEIRA 


			Durante a madrugada, o avô levou o tenente a uns dez metros para fora da caverna e mostrou-lhe, na margem do riacho, agora com o leito vazio devido ao desvio da água, um buraco em forma de lua crescente por onde a cachorra da fazenda costumava entrar. Ninguém, além de Juma, havia arriscado fazer o mesmo, por ser muito estreito o buraco, mas que poderia levar a alguma parte da caverna inferior ao local onde Marta estava presa. Como a situação continuava grave, os parentes resolveram avisar os pais em BH. José voltou para a fazenda, e Francisca continuou com Marília no hospital. Estava ainda com febre, porém a temperatura vinha abaixando. Francisca aproveitou que a filha dormia e foi a uma banca de revista comprar alguma coisa para ler. Andou duas quadras e chamou sua atenção um aglomerado de pessoas. Aproximou-se e viu estendido no chão um menino, de uns dezesseis anos, que tinha sido atropelado por uma caminhonete enquanto andava de bicicleta. Começava o socorro, e Francisca pôde ver a fratura exposta um pouco abaixo do joelho. O menino chorava e olhava assustado para as pessoas ao seu redor, fixando os olhos de súplica em Francisca, como se os conhecesse. Ela se aproximou, mas foi barrada pelo cordão de isolamento. 


			— Qual o seu nome? — perguntou um policial ao menino. 


			— Adriano. 


			— Qual o telefone de seus pais? 


			O menino respondeu com dificuldade. As pessoas que passavam de ônibus ou de carro diminuíam a velocidade, e os pedestres paravam. Francisca voltou ao hospital sem chegar até a banca. A cena continuava em sua cabeça, os ossos expostos ainda com pouco sangue. Já de volta ao hospital, lembrou-se do olhar de súplica do menino, rezou por ele e acariciou os cabelos de Marília, que ainda dormia.


			Uma TV de Belo Horizonte chegou à fazenda e fez uma reportagem que saiu em nível nacional; estava armado o circo, e a menina era notícia em todo o Brasil. A TV que deu o furo de reportagem pediu exclusividade para cobrir o que estava acontecendo, em troca poria um helicóptero à disposição e arcaria com todas as despesas que surgissem no resgate. José aceitou, desde que não filmassem a menina. Um helicóptero poderia ser decisivo no resgate, transportando com rapidez material e pessoal necessários. O primeiro trabalho do helicóptero foi trazer dois cães da PM de BH, com seus adestradores, para entrarem pelo buraco em forma de lua crescente, que podia levar a um patamar abaixo de onde Marta estava presa.


			TERÇA-FEIRA 


			— Nas primeiras horas da madrugada, começou a relampejar e uma tempestade desabou. Os curiosos procuraram abrigo na cobertura do curral, alguns foram para a varanda da casa e outros entraram nos seus carros estacionados. O desvio que o trator fez funcionava, e a água do córrego, parte espalhava-se pelo pasto, parte voltava ao leito a jusante do sumidouro, afastando-se do local onde Marta estava presa. Dentro da caverna, os bombeiros e os parentes notaram que, mesmo com o riacho desviado, havia barulho de água passando abaixo do chão onde pisavam. Devia haver realmente um piso abaixo da fenda que prendia Marta, e a água da enxurrada entrava por outro local, diferente daquele onde o trator tinha feito o desvio. Essa água, que corria inferiormente, não trazia perigo para Marta; passava muito abaixo. O helicóptero com os cães já estava em Lavras Altas, mas aguardava a chuva diminuir para chegar até a fazenda. Amanhecia quando os cães chegaram e foram sendo preparados. O trabalho consistia em cheirar as roupas de Marta, e posteriormente seriam levados até o buraco, com sorte, seguindo no patamar inferior, chegando ao local abaixo da fenda onde ela estava presa. Os cães entraram alguns poucos metros e retornaram, e depois não mais conseguiram fazê-los entrar novamente. José assistia às tentativas e buscou Juma, cachorra de Marta, que se encontrava deitada ao lado dela desde o acidente. Colocou a cachorra na entrada do buraco, e ela sumiu para dentro da caverna. Andou alguns minutos na escuridão e logo percebeu a claridade, causada pela iluminação no piso de cima que passava pela fenda. Parou bem abaixo de onde se encontrava Marta e começou a latir; as pessoas no piso acima escutaram. Resolveram que o buraco deveria ser alargado até que um homem pudesse entrar e chegar sob a fenda. O helicóptero saiu em busca de marteletes britadores que tinham que ser elétricos, pois pneumáticos não serviriam para aquela missão. Voou para Lavras Altas e, de lá, até uma mineração, quando voltou com os marteletes e dois trabalhadores para operá-los. Amanhecia. Iniciaram o alargamento do buraco, por onde a cachorra passou, e continuaram até ser possível a entrada de um homem. Naquela manhã, todos retomaram as esperanças com o trabalho de abertura do túnel, que acontecia rápido. A avó precisou ser medicada com tranquilizantes e dormia há mais de seis horas, roncava com a boca aberta e respirava com dificuldades; despertou e continuou na cama, sem forças para levantar. Observou a depressão no colchão, que chegava a envergar as tábuas do estrado, causada pelo seu peso. Ouvia a própria respiração e o ronco de Remo, que continuava apagado em frente à varanda, após cair novamente do cavalo. Passou toda a tarde na zona com a prostituta que a aceitava e com a qual gastava quase toda sua aposentadoria. Enquanto esteve lá e antes da bebedeira, conversaram: 


			— Vi no jornal da televisão o que está acontecendo com sua sobrinha lá na fazenda — comentou a jovem prostituta. 


			— Por que você não está lá ajudando? 


			— Já tem muita gente lá, não precisam de mim. 


			— Mas é bom que sintam que você está preocupada. 


			— Eles estão pouco ligando para o que eu faço, aliás, Marta é exceção e gosta de mim, mas está agarrada na fenda a maior parte do tempo, dormindo por causa dos remédios; nem nota minha presença. 


			— Não quero ficar lá; meu pai me olha com desprezo, só liga para o Rômulo, minha mãe só fala para que eu pare de beber, e o José, marido de minha irmã, é um metido a besta que perdeu seu dinheiro, mas não perdeu a pompa; é, na verdade, um preguiçoso. Acredita que o filho da puta falou que sou invejosa, que queria ser como ele e Rômulo, que têm o rosto de gente; ia matá-lo, mas Francisca me segurou. 


			— Não creio que seja invejosa; você está é revoltada com a vida, e sua mãe tem razão quando fala que deve parar de beber. 


			— Eu estou aqui para me divertir e não para escutar lição de moral. Estou te pagando, não é? 


			— Não acredita que me preocupo com você? 


			— Se atenta é com o que lhe pago. 


			— Me faz falta seu dinheiro, mas gosto de você e me preocupo sim. 


			— Mas e meu rosto todo estragado, você gosta dele também? 


			— Me acostumei, não é por viver na zona que não tenho sentimentos, quantas vezes fiquei com você, curando suas bebedeiras, sem que me pagasse nada e perdendo clientes. 


			— Por que então não fica só comigo e larga esta vida de prostituta? 


			— O dinheiro que você ganha não dá para nós dois, devia trabalhar e aumentar sua renda. 


			— Arranja outro trabalho e larga esta vida.


			Um fazendeiro de posses, viúvo e sem filhos, era o grande rival de Remo na busca dos carinhos profissionais de Irene. O tal fazendeiro, já com mais de sessenta anos, não passava uma única semana sem propor a Irene que fosse morar com ele em sua fazenda; prometia-lhe vida de princesa. Se de seu gosto fosse, casaria com ela. Remo não queria que Irene ficasse mais com o fazendeiro, mas ela não podia perder seu melhor cliente, que exigia pouco e pagava muito. 


			— Sinto ciúmes de você — confessou Remo. 


			Irene parou de falar, surpresa e emocionada, perguntou-lhe: 


			— Sente ciúmes de mim? Não sabia, por que nunca me disse? 


			— Não sei, talvez entendesse que não tinha direito por ser uma pessoa diferente, sem parte da mão, cego de um olho, com o rosto deformado e que causa asco nas pessoas. Veja as outras meninas prostitutas, nunca aceitaram ficar comigo, e toda a vez que venho aqui, ficam cochichando. Tirando Marta, não acredito que alguém mais goste de mim de verdade. Ela está sempre procurando onde estou, guarda comida para mim, e quando chego, corre para esquentá-la. Não dá conselho nem fala para eu parar de beber, apenas gosta de mim. 


			— E a outra gêmea? 


			— É como os demais da casa, me ignora. 


			— Quando aconteceu o acidente com você? 


			— Foi logo após o nascimento das gêmeas. Meu padrinho ia levar o Rômulo e eu para passarmos alguns dias no Norte de Minas, na cidade onde morava. Minha mãe não deixou o Rômulo ir, porque o pegou em flagrante, masturbando-se enquanto olhava uma revista de mulher nua. Foi o bastante para deixá-lo de castigo, proibindo que viajasse. Meu pai não interferiu a favor de Rômulo, e eu fui sozinho. Era a primeira vez que íamos ficar longe um do outro. Mais tarde, alguém falou com minha mãe que não era bom separar gêmeos enquanto não fossem adultos, mas não sei se acredito nisso. Na época do acidente, se fosse para BH, seria mais bem tratada pelos machucados causados pela explosão; inclusive, poderia ter feito uma plástica no rosto, mas meu pai, já sovina naquela época, deixou-me no hospital de Lavras Altas. Tratou-me sem preocupações estéticas. 


			— Você ainda pode fazer plástica no rosto ou já é tarde? 


			— Posso, mas com que dinheiro?


			Tempos atrás, ninguém percebeu o que aconteceu quando Francisca e José levaram as gêmeas, recém-nascidas, para visitar os avós e os tios, pouco antes do acidente com Remo. Naquele mês da visita, quando os gêmeos e as gêmeas ficaram juntos, tudo prosperou na fazenda. O pasto que andava seco enverdeceu-se, e as vacas davam mais leite; nasceram quatro ninhadas de pintinhos, sem que nenhum ovo gorasse; o milho e o feijão cresceram como jamais visto; o avô achou pepitas de ouro como nunca; algumas orquídeas floresceram fora da época, e a felicidade tomou conta de todos. Voltariam a ficar juntos, todavia em situação diferente, pois a inveja e as bebedeiras de Remo desconectavam toda a energia fantástica que parecia mudar o mundo. 


			De novo, na terça-feira da semana do acidente, o avô dormia dentro da caverna, próximo à neta presa, e José andava de um lado para outro até resolver avisar Francisca, que continuava em BH, o quanto era grave a situação da filha. Foi a Lavras Altas para telefonar e impressionou-se com a quantidade de carros que cruzaram com ele na estrada de terra que levava à Fazenda do Sumidouro. Quando voltou, após telefonar, reclamou com alguns policiais sobre a quantidade de curiosos que permanecia na fazenda e que não ajudavam em nada. Resolveram então bloquear a entrada de carros no início da estrada, mas não conseguiram retirar quem já estava lá, nem evitar que as pessoas chegassem a pé pela estrada ou pelos pastos. Já não era possível contar quantas pessoas estavam nas proximidades da caverna, provavelmente mais de mil. Marta, em um momento de lucidez, pois a maior parte do tempo estava sob efeito de remédios contra a dor e para dormir, abriu os olhos e viu o rosto do pai. Seu olhar estava inexpressivo, e os pensamentos vinham desconexos. Lembrou-se do ocorrido no Rio, que os obrigou a fugir. Refletiu que seu pai a amava, apesar de ser um homem com tantos defeitos. Imaginou que estava morrendo, pois passava em sua mente o relacionamento com as pessoas mais próximas. Já tinha ouvido falar que, antes da morte, passa um filme pela cabeça. Parecia estar acontecendo com ela, e, sem forças, dormiu novamente.


			QUARTA-FEIRA


			O barulho dos marteletes cessou, e o primeiro homem conseguiu chegar bem abaixo do local onde estava Marta. Como a cachorra Juma, também viu a claridade, que passava tênue pelas gretas da fenda, e a seguiu. Ao contrário do local onde estavam as pessoas acima da fenda, que tinha o teto baixo, a caverna inferior apresentava o teto alto, quase seis metros. O homem iluminou com a lanterna e pôde ver um dos pés de Marta dentro da fenda. Para alcançá-la, precisariam de uma escada, porém era impossível entrar com uma pela túnel estreito e cheio de curvas. Seria então necessário montar um andaime de tubos, que podiam ser levados para dentro, um de cada vez. O helicóptero saiu em busca dos tubos. O repórter da TV entrevistava bombeiros, soldados e curiosos. Tinha a liberdade aumentada à medida que o helicóptero, patrocinado pela TV, tornava-se mais útil. Aproveitou a distração dos parentes de Marta, filmou o rosto da menina e os detalhes da fenda. A imagem correu o Brasil e chegou a outros países. Um homem que assistia às imagens nos Estados Unidos, conhecedor de situações como a de Marta, comentou com a mulher que muitas vezes era impossível resgatar com vida vítimas desse tipo de acidente. Conhecia, por ser bombeiro e ter participado de muitos casos de exploradores de cavernas que haviam se acidentado; mesmo sendo descobertos com vida, tudo acabava em tragédia pela dificuldade do resgate. Realmente, Marta corria risco de morrer se não saísse rápido daquela armadilha. Estava enfraquecendo a cada hora, e o coração, que de início pulsava desesperado, parecia agora poupar energia, pulsando só o necessário para mantê-la viva. Uma neblina cobria toda a região da fazenda, impedindo o helicóptero de retornar carregado de tubos. Foram então trazidos de caminhonete, debaixo de chuva, pela estrada enlameada. Passaram uma fiação elétrica pelo estreito túnel, iluminando alguns pontos de seu trajeto e a área abaixo da fenda. Os tubos foram então levados, um a um, para dentro da caverna, e o andaime começou a ser montado.


			O andaime ficou pronto, e o tenente dos bombeiros subiu, podendo ver o que havia acontecido; Marta estava presa pela perna direita, entre a parede da fenda e uma pedra em forma de cunha. A perna estava presa pouco acima do tornozelo, parecia esmagada. Marta acordou e viu o rosto da mãe. Não sentiu alívio, e dormiu novamente ou desmaiou; era impossível saber. Na sede da fazenda, a avó, com muito esforço, cuidava de Marília, que, apesar de estar sem febre, não devia mover-se.


			Outros homens entraram na parte de baixo, onde estava o andaime, e perceberam que seria difícil tirar Marta também daquela posição.


			SEXTA-FEIRA


			Esgotadas, sem êxito, todas as possibilidades para retirar Marta da fenda, a solução era realmente a amputação. Seus batimentos cardíacos estavam cada vez mais fracos. Os médicos não entendiam como ainda sobrevivia, com uma frequência cardíaca que mal dava para ser notada. Ela era uma “Difer”, outro indivíduo já estaria morto. Francisca, que ficou próxima da filha acidentada desde o momento em que chegou à fazenda na quarta-feira, concordou aturdida com o procedimento. Marta abriu os olhos e viu a mãe. Esqueceu que já a tinha visto nos dois últimos dias e não entendeu por que a mãe não tinha ido vê-la. Sentiu grande tristeza. “Minha avó não subir até aqui para me ver, eu entendo, e também entendo o tio Remo, que não voltou, deve estar com vergonha de seu rosto, mas mamãe, por que demorar tanto? “ Estou morrendo”. O paramédico anestesiou Marta pelo pescoço. Abaixo da fenda, o cirurgião subiu no andaime, posicionou a serra; ela estava curta para o trabalho. Tiveram que ampliá-la em seu comprimento com um arame comum, fora do local cortante, o que foi providenciado sem perda de tempo. Iniciou-se a amputação da perna entre o joelho e o tornozelo. Marília tinha notado a ausência da irmã ao chegar à fazenda. Falaram que Marta estava na casa de parentes. Marília só tomou conhecimento do acidente já no momento em que era iniciada a operação. Pediu então para ver a irmã, e lembrou-se de que, na última conversa que tivera com Marta, antes de viajar para BH, sua irmã lhe contou um sonho recorrente. Dizia que já tinha sonhado a mesma coisa pelo menos três vezes. No sonho, Marta estava em um jardim com um menino que era lindo, mas ela não lembrava seu rosto, quando acordava. Estavam sentados em uma cadeira de metal, de repente, iniciava uma forte chuva, que os obrigava a sair do jardim. O sonho terminava sempre dessa forma.


			O corte ia do meio da canela para a batata da perna, e logo o sangue começou a pingar, à medida que se aprofundava a serra. O sangue escorria pelo cirurgião, chegando ao andaime. Levaram Marília em uma maca improvisada até próximo à irmã. As duas estavam novamente juntas, mas parecia ser tarde. Marília acariciou o rosto da irmã, sem saber que, abaixo, estavam amputando sua perna. A tíbia já estava quase toda cortada, quando o peso de Marta acabou de quebrá-la; a fíbula partiu, e ela escorregou entre as mãos do médico, passou pela fenda, indo parar sobre o andaime ensanguentado.
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