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			Em memória de

			Zaida Myer Shaw

		


		
			Quero fazer algo esplêndido antes de ir para o meu castelo, algo heroico e maravilhoso que não seja esquecido depois da minha morte. Não sei o quê, mas estou buscando e pretendo surpreender todos vocês algum dia. Penso que deverei escrever livros e ficar rica e famosa, o que seria perfeito para mim e, portanto, é meu sonho preferido.

			
			
			Louisa May Alcott, Mulherzinhas

		


		
			Mas desde a infância meu único desejo era escrever.

			Nunca tive, ou quis ter, nenhum outro.

			L. M. Montgomery
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			Personagens

			Os personagens relacionados aqui aparecem no romance e não fazem parte da árvore genealógica verdadeira da família de L. M. Montgomery.

			LUCY MAUD MONTGOMERY, escritora e sonhadora apaixonada; filha de Hugh John Montgomery e Clara Woolner Macneill.

			Seus pais

			HUGH JOHN MONTGOMERY, pai de Maud, político, leiloeiro; também marido de Mary Ann McRae e filho do senador “Big Donald” Montgomery.

			CLARA WOOLNER MACNEILL MONTGOMERY (falecida) (1853–1876), mãe muito amada de Maud; filha de Lucy e Alexander Macneill; morreu de tuberculose quando Maud tinha 21 meses.

			FAMÍLIA PATERNA DE MAUD

			Os Montgomerys

			(por ordem de entrada)

			SENADOR “BIG DONALD” MONTGOMERY, avô de Maud; indicado ao Senado do Canadá em 1873, quando a Ilha do Príncipe Edward se juntou à Confederação.

			HUGH JOHN MONTGOMERY, pai de Maud.

			MARY ANN MCRAE MONTGOMERY, madrasta de Maud.

			KATIE MONTGOMERY, meia­-irmã de Maud.

			BRUCE MONTGOMERY, meio­-irmão de Maud; nascido quando ela estava em Prince Albert.

			FAMÍLIA MATERNA DE MAUD

			Os Macneills

			(por ordem de entrada)

			LUCY WOOLNER MACNEILL, avó materna de Maud; esposa do chefe dos correios.

			ALEXANDER MACNEILL, avô materno de Maud; fazendeiro e chefe dos correios.

			TIO JOHN FRANKLIN MACNEILL, tio de Maud; irmão mais velho de Clara; fazendeiro.

			LUCY (LU) MACNEILL, filha mais velha do tio John Franklin; prima e amiga de Maud.

			SENHORA MARY BUNTAIN MACNEIL, prima de Maud e mãe de Pensie.

			Amigos próximos de Maud

			(por ordem de entrada)

			MOLLIE (AMANDA) MACNEILL, prima em terceiro grau e grande amiga de Maud.

			PENSIE MACNEILL, prima em segundo grau e grande amiga de Maud.

			LAURA PRITCHARD, irmã mais nova de Will Pritchard; melhor amiga de Maud em Prince Albert.

			Pretendentes de Maud

			(por ordem de entrada)

			NATE (SNIP) SPURR LOCKHART, filho da senhora Nancy Lockhart Spurr e enteado do ministro batista reverendo John Church Spurr; um dos Quatro Mosqueteiros.

			WILL PRITCHARD, irmão mais velho de Laura.

			JOHN MUSTARD, professor da escola secundária de Prince Albert; amigo da madrasta de Maud, Mary Ann McRae, de Ontário.

			DA ILHA

			Os Campbells (Park Corner)

			TIA ANNIE LAURA MACNEILL CAMPBELL, tia preferida de Maud; irmã mais velha de Clara.

			TIO JOHN CAMPBELL, outro tio preferido de Maud; fazendeiro.

			FILHOS DE ANNIE E JOHN CAMPBELL E PRIMOS EM PRIMEIRO GRAU DE MAUD, Clara, Stella, George, Fredericka (Frede).

			Os Macneill Montgomerys (Malpeque)

			TIA (MARY) EMILY MACNEILL MONTGOMERY, tia de Maud, irmã mais nova de Clara; cuidou de Maud quando Clara morreu.

			TIO JOHN MALCOLM MONTGOMERY, tio de Maud e primo do pai dela.

			Escola de Cavendish

			(por ordem de entrada)

			SENHORITA HATTIE GORDON, nova professora da escola; primeira advogada de Maud.

			SENHORITA “IZZIE” ROBINSON, ex­-professora de Maud.

			JACK (SNAP) LAIRD, melhor amigo de Nate Lockhart; um dos Quatro Mosqueteiros.

			CLEMMIE MACNEILL, arqui­-inimiga de Maud e amiga em tempos mais fáceis.

			ANNIE MACNEILL, melhor amiga ocasional de Clemmie; rival de Maud.

			NELLIE CLARK, MAMIE SIMPSON, seguidoras respectivamente de Clemmie e Annie.

			AUSTIN LAIRD, o exuberante irmão mais novo de Jack.

			Moradores de Cavendish

			(por ordem de entrada)

			REVERENDO W. P. ARCHIBALD, ministro da Igreja Presbiteriana de Cavendish.

			SENHORA ELVIRA SIMPSON, membro da Igreja Presbiteriana de Cavendish.

			SENHORA MATILDA CLARK, membro da Igreja Presbiteriana de Cavendish.

			SENHORA NANCY LOCKHART SPURR, mãe de Lockhart; professora de órgão de Maud; esposa do reverendo John Church Spurr.

			DE PRINCE ALBERT

			Os McTaggarts

			(por ordem de entrada)

			SENHOR JOHN MCTAGGART, padrasto de Mary Ann McRae Montgomery; sogro de Hugh John Montgomery; agente fundiário em Prince Albert.

			SENHORA MARY MCTAGGART, mãe de Mary Ann McRae Montgomery.

			ANNIE MCTAGGART, meia­-irmã mais nova de Mary Ann McRae Montgomery.

			Os Pritchards/Kennedys

			(por ordem de entrada)

			TIA KENNEDY, tia de Laura e Will; vizinha dos Montgomerys.

			RICHARD PRITCHARD, pai de Willie e Laura; rancheiro e negociante.

			SENHORA CHRISTINE GUNN PRITCHARD, mãe de Will e Laura.

			Os Stovels

			(por ordem de entrada)

			SENHORA MARY MACKENZIE STOVEL, sobrinha de Mary Ann McTaggart; regente do concerto de Natal da Igreja Presbiteriana de Prince Albert.

			DOUTOR STOVEL, dentista de Prince Albert; recém­-casado com a senhora Stovel e interessado nos textos de Maud.

			Escola Secundária de Prince Albert

			(por ordem de entrada)

			OS ENCRENQUEIROS, Tom Clark, Arthur Jardine, Bertie Jardine, Willie MacBeath, Joe MacDonald, Douglas Maveety.

			FRANK ROBERTSON, amigo de Will Pritchard.

			Moradores de Prince Albert

			(por ordem de entrada)

			EDITH (EDIE) SKELTON, criada da família Montgomery e amiga de Maud; de Battleford, Saskatchewan.

			LOTTIE STEWART, amiga de Maud da igreja.

			ALEXENA MACGREGOR, amiga de Maud da igreja.

			ANDREW AGNEW, um dos pretendentes de Laura Pritchard; ajuda o pai na administração da loja local.

			J. D. MAVEETY, editor do Prince Albert Times.

			REVERENDO ROCHESTER, assume a Igreja Presbiteriana depois da partida do reverendo Jardine; organiza estudos bíblicos semanais.

			SENHORA ROCHESTER, esposa do ministro presbiteriano; organiza a Escola Dominical.

		


		
			LIVRO UM

			Maud de Cavendish

			CAVENDISH, ILHA DO PRÍNCIPE EDWARD, 1889­-1890

			Porque as terras têm personalidade assim como os seres humanos; e, para conhecer essa personalidade, é preciso viver na terra e acompanhá­-la, e tirar dela sustento para o corpo e o espírito; só assim alguém pode conhecer uma terra e ser por ela conhecido.

			L. M. Montgomery, O caminho alpino
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			Capítulo 1

			Ela não conseguia respirar. O suor minava sob seus longos cabelos, encharcando a gola de renda. O fino anel de ouro que sempre usava na mão direita apertava o inchado dedo indicador. Ela tentou girá­-lo, mas ele não se mexeu.

			– Pare de se agitar, Maud – sussurrou a avó, enquanto cutucava discretamente o marido, que cochilava durante o sermão do reverendo Archibald sobre o filho pródigo. O avô gemeu quando acordou. – Honestamente, estou surpresa com vocês dois. Essa não é a maneira de um Macneill se comportar na igreja. – O avô sentou­-se bem ereto, e Maud limpou a garganta para poder rir.

			Naturalmente, o calor não incomodava a avó Macneill. Assim como a rede preta que escondia seus cabelos grisalhos, ela era capaz de esconder suas emoções: uma habilidade que vivia dizendo faltar a Maud. A avó dizia que a neta era muito sensível, exibindo seus sentimentos à flor da pele como a areia rosada nas praias da ilha. E estava certa na maioria das vezes. A avó estava certa sobre tudo.

			Maud murmurou um pedido de desculpas, lançando de seu banco, sempre o segundo do lado esquerdo, um rápido olhar à congregação da Igreja Presbiteriana de Cavendish. Os Clarks, os Simpsons e os Macneills estavam todos presentes, como todos os domingos, para agradecer – e também para saber quem estava presente, quem estava ausente e quem estava dormindo durante o sermão do reverendo. Maud adorava pensar como os descreveria se os incluísse em uma de suas histórias.

			Definitivamente, eles estavam olhando para ela – principalmente o clã das matriarcas, senhora Elvira Simpson e senhora Matilda Clark. Maud tinha notado que elas a olharam quando entrara na igreja com os avós naquela manhã.

			Sabia o que elas estavam pensando. Ela não havia saído de Cavendish meio de repente por causa de um problema com a professora senhorita “Izzie” Robinson seis meses antes? Certamente não fora surpresa que a volúvel, sensível (e francamente esquisita) filha da querida falecida Clara Macneill e de seu irresponsável marido, Hugh John Montgomery, agisse daquela maneira. Não havia como fugir disso; estava no sangue.

			Era verdade que Maud havia partido seis meses antes para morar com os tios Emily e John Malcolm Montgomery em Malpeque e depois com os tios Annie e John Campbell em Park Corner. Mas não eram verdadeiras as circunstâncias particulares em que as pessoas acreditavam – e ela nada podia fazer sobre isso.

			Agora Maud estava de volta e morava com os avós Macneills, pais de sua mãe, em sua fazenda em Cavendish, na Ilha do Príncipe Edward, onde todo mundo sabia da vida de todo mundo. Tinha passado o verão com seus alegres primos Campbells, mas agora voltara aos sermões da avó, aos vestidos desconfortáveis e a um novo ano escolar com uma nova professora. Maud notou um chapéu de palha enfeitado de viçosas flores e assentado sobre uma montanha de cabelos louros e crespos. Sob ele estava sua melhor amiga, Mollie, que tinha o privilégio de se sentar no banco dos pais na primeira fila, ao lado da nova professora. A senhorita Gordon, a nova professora, parecia ouvir atentamente o sermão do reverendo. Tinha chegado a Cavendish naquela semana, depois que a última professora, senhorita Robinson, finalmente havia partido durante o verão. Maud esperava ter a oportunidade de se apresentar à nova professora. Embora o avô nutrisse fortes sentimentos contra mulheres no ensino (“Outra professora atrapalhada”, Maud o ouvira resmungar quando passaram pela senhorita Gordon a caminho da igreja), uma professora ainda tinha um lugar importante na comunidade: as pessoas respeitavam sua opinião – algo que Maud sofrera para aprender no início do ano.

			Mollie virou a cabeça discretamente para capturar o olhar de Maud e, a seu modo bastante dramático, abanou­-se com o leque. Maud retribuiu o gesto com um sorriso exagerado, merecendo um firme psiu da avó. Ela abafou um risinho e olhou pela janela, que dava para a encosta da montanha oeste, e tentou imaginar a brisa fresca entrando pela janela da capela e eliminando todo e qualquer julgamento. Ela ansiava por correr pela praia de areias rosadas, arrancar as meias – nem queria pensar em como estavam suas pobres meias pretas – e pular na água do golfo. O ar estava tão sufocante quanto o que a aguardava quando voltasse para casa: uma tarde lendo a Bíblia em calma contemplação e a chegada do irmão de sua mãe, tio John Franklin, e a família para jantar. Ainda bem que a prima Lu também estaria lá.

			Maud dirigiu sua atenção para a frente. Não tinha a menor ideia do que o reverendo Archibald estava falando; seus pensamentos voltavam ao que Mollie lhe dissera antes do serviço na igreja – que tinha novidades. Mollie sempre tinha as melhores notícias.

			Resistindo à vontade de dar um tapinha no ombro da melhor amiga, Maud lançou um rápido olhar à prima Pensie, que estava sentada no banco do outro lado do corredor. Aos 16 anos, Pensie podia usar seus cabelos ruivos na última moda, no alto da cabeça, com uma franja que acentuava seu rosto e os olhos castanhos. Infelizmente, tendo apenas 14 anos, Maud não tinha permissão para prender os cabelos para cima, sendo obrigada a viver sob o peso da cabeleira. Mas, felizmente, a avó lhe permitira prendê­-los com duas fitinhas atrás da cabeça, deixando o rosto à mostra.

			Finalmente, o serviço religioso chegou ao fim. Se a avó não estivesse ali, Maud teria forçado passagem pela congregação e descido as escadas correndo, onde havia espaço para respirar. Como era domingo – e a avó estava ali –, ela caminhou com o que esperava que fosse uma graciosa civilidade, como convinha a uma menina do clã Macneill, em direção ao cemitério em frente à igreja, onde conseguiu encontrar a bem­-vinda sombra de uma árvore enquanto esperava pelas amigas… e pelas novidades de Mollie.

			Maud se recostou contra a casca áspera da árvore e fechou os olhos, tentando escapar aos murmúrios das pessoas que saíam da igreja, mas não pôde evitar ouvir a conversa.

			– Ouvi dizer que ela teve um ataque de histeria no pátio da escola – disse a senhora Simpson. – Foi o que minha filha Mamie me contou.

			Naturalmente, Mamie contara à mãe alguma mentira. Ela era uma das meninas que seguiam a rival de Maud, Clemmie Macneill.

			– Isso não me surpreende, diante de… tudo – disse a senhora Clark. – Espero que a nova professora saiba lidar com uma criança tão emocional como Maud Montgomery.

			– É seu lado Montgomery, com certeza – disse a senhora Simpson.

			Maud arranhou a casca da árvore. Como elas ousavam falar do pai quando ele não estava presente para se defender? Ela era ao mesmo tempo uma Montgomery e uma Macneill, razão pela qual não se rebaixaria dirigindo­-se àquelas mulheres para dizer­-lhes que cuidassem dos seus assuntos. Não. Fingiria ignorá­-las.

			– Não foi um comportamento digno – disse Pensie, em uma perfeita imitação da avó de Maud, inclusive quanto ao olhar severo, mas as duas não conseguiram ficar sérias por muito tempo e começaram a rir.

			Primas próximas que moravam a apenas alguns minutos a pé uma da outra, Maud e Pensie foram amigas a vida toda, às vezes escrevendo cartas mais de duas vezes por dia, que Maud mantinha em um pequeno baú ao pé da cama. Mas, como Maud estivera ausente e Pensie não frequentava mais a escola, as cartas estavam se tornando menos frequentes. Elas raramente discutiam, mas Maud se perguntava se havia algo errado. Agora, porém, Pensie estava se comportando como sempre. Tudo voltaria ao normal agora que ela estava de volta.

			– Eu estava começando a pensar que o reverendo iria nos manter confinados naquele calor o dia todo. – Maud olhou por cima do ombro da prima e viu que Mollie sorria para ela enquanto caminhava na sua direção. – Oh, veja, lá está Mollie – e sorriu de volta. 

			Ela e Mollie sentavam­-se juntas na escola desde os 8 anos; pouco antes de Maud ser enviada a Malpeque, elas selaram um voto solene de amizade. O nome verdadeiro de Mollie era Amanda, mas no outono anterior haviam criado um apelido para cada uma delas, quando formaram um clube secreto com Jack Laird e o enteado do ministro batista, Nate Spurr. O apelido de Maud era Pollie, e Jack e Nate eram Snap e Snip.

			– Maudie! – Mollie gritou e estendeu a mão ao redor de Pensie para abraçar Maud também. 

			Maud retribuiu o abraço da amiga e tentou reprimir uma pontada de ciúme ao sentir uma pequena agitação nas costas do vestido de verão de Mollie. Maud tinha lido no Young Ladies’ Journal que a anquinha – uma peça de roupa que se prendia ao cós da saia por trás, dando­-lhe um volume extra – voltara a ser um sinal de elegância. Maud adoraria ter uma sob o vestido, mas, de acordo com a avó, anquinhas eram um desperdício – “todo aquele tecido”.

			– Quando vocês vão desistir desses apelidos juvenis? – disse Pensie quando elas se separaram.

			Mollie bufou sob o chapéu de pelúcia.

			Desde o ano anterior, quando Pensie começara a usar um espartilho, passou a se dar ares de sabichona. Era confuso, porque às vezes Pensie parecia a garota com quem Maud crescera, e em outras vezes era como se ela estivesse penetrando naquela região onde tudo o que importava era encontrar um marido. Mas estava quente demais para brigas.

			– Nunca! – disse Maud. – Nós os amamos, não é, Mollie? 

			Em resposta, Mollie a abraçou de novo, ainda mais ardorosamente. Maud não pôde deixar de se perguntar se Mollie estava fazendo isso mais para agradar Pensie do que a ela.

			– Por que não tenho um apelido? – perguntou a prima de Maud, Lucy, que viera atrás de Mollie.

			– Você tem, sim, prima querida. Seu nome completo é Lucy, e eu a chamo de Lu – disse Maud.

			Lu irradiou alegria.

			– Você viu Jack Laird? – perguntou Mollie, pegando a mão de Maud. Pensie franziu a testa para as mãos delas, e Maud discretamente as soltou. De qualquer modo, estava muito quente para dar as mãos. – Ele está bonito hoje.

			– Amanda Macneill – disse Pensie, usando o nome de batismo de ­Mollie –, você é terrível.

			– E você não é muito melhor – brincou Maud. – Da última vez que veio para um chá, sua mãe contou a vovó que Quill Rollings ligou.

			Pensie enrubesceu. 

			– Ele perguntou pela mamãe.

			Maud e Mollie trocaram um sorriso.

			– Não sei por que todas vocês se importam com isso – disse Lu. Tendo apenas quase 12 anos, Lu não achava os meninos tão interessantes.

			Mollie tentou mudar suavemente de assunto. 

			– A nova professora é adorável. Ela tem grandes planos para a nossa classe e não é nada parecida com a arrogante senhorita Robinson. Oh, sinto muito, Maud.

			O rubor subiu às faces de Maud – e não era efeito do calor.

			– Vai ficar tudo bem, Maudie – disse Pensie, colocando o braço em volta dos ombros da amiga. Dessa vez foi Mollie quem franziu a testa, mas Maud não se mexeu. – Suspeito que o conselho escolar não a teria contratado se não a achasse adequada.

			Mas tinha contratado a última.

			– Mamãe está me chamando – disse Lu, acenando um adeus. – Vejo vocês esta tarde.

			– Bem, agora posso lhe dar isto. – Mollie abriu a Bíblia e tirou uma folha de papel dobrada: uma carta! Devia ser a “notícia” de que ela falara.

			Pensie se moveu para a esquerda de Maud para bloquear qualquer olhar curioso. 

			– Você precisa ter cuidado – ela sussurrou. 

			Maud conteve a vontade de suspirar. Desejou que sua velha amiga pudesse estar apenas curiosa sobre o conteúdo da carta, e não tão convencional.

			– Foi por isso que esperei Lu ir embora – disse Mollie.

			Todas elas amavam Lu, mas ela era famosa por deixar que as coisas escapassem acidentalmente, e então seu pai contaria aos avós de Maud. Tio John Franklin era o irmão mais velho de sua mãe, mas tratava Maud como se ela fosse uma prima pobre do interior, dependente dele pelo resto da vida. Durante as reuniões de família, ele a ignorava ou a insultava. Nenhum dos dois era tolerável. Mas, ao ver a caligrafia familiar do remetente, Maud esqueceu tudo isso e foi tomada por uma trêmula excitação. Graças a Deus Mollie tinha esperado.

			Maud enfiou a carta na Bíblia.

			Mais pessoas estavam começando a voltar para casa para o jantar de domingo. Em breve Tio John Franklin, Lu e o resto da família estariam na fazenda, e então a longa e enfadonha tarde começaria.

			– Maud – chamou a avó da escada da igreja, o avô se arrastando atrás dela. – Não demore muito.

			– Sim, vovó – disse Maud.

			– É disso que estou falando. Estou tão curiosa quanto você sobre essa carta, mas você precisa ter cuidado para que sua avó não a veja, Maudie – disse Pensie. – Eu já tive que ficar longe de você no verão. Odiaria que você fosse mandada embora novamente.

			Então a prima tinha sentido saudades dela! Maud a abraçou. 

			– Eu não quero ficar longe de você nunca mais. Prometo ter cuidado – disse ela.

			Pensie deu um passo para trás e parecia estar procurando alguém. Maud afastou a sensação de que a prima mais querida não queria retribuir o abraço, mas então Pensie disse:

			– Lá está mamãe. Ela está me esperando. Vejo você em nossa caminhada amanhã, e você pode me falar sobre a escola.

			Quando ela disse “escola”, Maud sabia exatamente do que (ou quem) Pensie estava falando – o precioso segredo de quem escrevera a carta que agora estava escondida na Bíblia. Maud esperava que Pensie a abraçasse novamente, mas ela não o fez. Talvez ela só estivesse nervosa.

			Mollie e Maud caminharam pela vereda gramada do cemitério em direção à rua principal de Cavendish. Mollie morava colina abaixo.

			– Obrigada por ser o mensageiro – disse Maud.

			– Ele a deu a Jack para me entregar – disse Mollie. – Jack disse que ele estava determinado que você a recebesse antes do início das aulas.

			– A intriga – disse Maud, certificando­-se de que a carta ainda estava guardada em segurança em sua Bíblia.

			Mollie deu uma risadinha. 

			– Tentei que Jack me desse pelo menos uma dica, mas ele ficou em silêncio como o nascer do sol da manhã. (Mollie gostava de falar por metáforas.)

			Elas pararam no fim do cemitério.

			Maud adorava aquela encruzilhada, de onde podia ver uma grande parte de Cavendish. Dali havia uma bifurcação para a estrada vermelha ao sul, que levava à praia norte, e outra para o leste, que ia dar em sua casa. Descendo a colina, após a casa de Mollie, ficava o Laird’s Hill, o Cavendish Hall e a igreja batista.

			– Infelizmente, isso terá que esperar – disse Maud, quando seu olhar flutuou e se deteve em uma determinada lápide.

			Mollie segurou a mão de Maud. 

			– Você já a visitou desde que voltou?

			– Foi a primeira coisa que fiz. Mas você sabe como amo meus pequenos rituais.

			– É por isso que eu adoro você. – Elas se abraçaram, e então Mollie disse: – O primeiro dia de aula promete ser interessante.

			– Certamente – murmurou Maud, observando Mollie descer a colina.
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			Capítulo 2

			Maud tentou caminhar em silenciosa reverência até o túmulo da mãe, mas sua mente continuava vagando para o dia seguinte na escola. Apesar de estar emocionada por estar de volta com Mollie e Lu – e, possivelmente, com a pessoa que havia escrito a carta guardada em segurança em sua Bíblia –, Maud também estava bastante nervosa e preocupada se ela e a nova professora, a senhorita Gordon, iriam se dar bem.

			No ano anterior, Maud ficara encantada quando soube que os administradores da escola haviam escolhido a senhorita Izzie Robinson como professora. Claro que naquela época nem todos na comunidade estavam satisfeitos. Muito se falou sobre as mulheres serem incapazes de lidar com uma sala de aula tão bem quanto um homem – principalmente com os meninos mais velhos.

			E para o avô era ainda mais grave. Ele pensava que lecionar era uma profissão masculina – uma profissão certamente adequada a um Macneill. Quando certa vez Maud revelara que poderia querer dar aulas, ele declarou que “nenhuma Macneill se rebaixaria a ser pouco mais que uma babá”.

			Então, de alguma forma, a senhorita Robinson convenceu os avós a deixá­-la morar com eles. Não era incomum: os professores costumavam fazer isso. Os avós ganhavam dinheiro com a fazenda e também administrando o posto dos correios situado do lado de fora de sua cozinha, mas uma renda adicional seria útil. Entretanto, o temperamento azedo da senhorita Robinson e a tendência do avô a insultar certamente causariam dificuldades. E assim foi.

			Uma noite, um mês depois que a senhorita Robinson começou a morar com eles, o avô insinuou que ela não conseguia manter a ordem na sala de aula, o que era uma meia verdade, já que ela só poderia manter os meninos sob controle se os ameaçasse com chicotadas.

			– Se você fosse um dos meus alunos, senhor Macneill, eu poderia lhe mostrar como lido com a impertinência – disse ela.

			– A impertinência é o seu traço nada feminino – disse o avô.

			– Que tal mais ervilhas? – disse a avó, estendendo a tigela para o marido.

			– Vou aceitar – disse Maud. A avó lhe passou a tigela, e ela pegou uma porção extra. – Estão deliciosas!

			– Obrigada, Maud. – E a avó lhe lançou um olhar de aprovação sobre os óculos.

			– O senhor deveria inspecionar minha classe – continuou a senhorita Robinson. – Talvez realmente aprendesse algo, como ser hospitaleiro.

			O avô bateu na mesa com a jarra de sidra de maçã com a qual estava se servindo, e um pouco do suco se derramou na toalha de linho. Maud se esquivou.

			– Senhorita Robinson – disse a avó –, ouvi dizer que seu irmão virá nos visitar. Você sabe que ele também ficou conosco no ano passado.

			Isso teve o efeito desejado, pois a senhorita Robinson adorava falar sobre o irmão, e a briga por enquanto foi aplacada.

			Mas a situação entre o avô e a senhorita Robinson continuou bastante difícil, o que fez com que as coisas piorassem para Maud na escola. A senhorita Robinson escolhia Maud sempre que podia e, por mais que a jovem tentasse não chorar na frente de todos, a professora sabia exatamente o que dizer. Quando Maud contou à avó o que estava acontecendo, foi aconselhada a parar de chorar e ouvir os mais velhos.

			Tudo havia piorado em março passado, quando a senhorita Robinson pediu à classe que memorizasse e interpretasse um poema. Maud passou grande parte da semana praticando para que a senhorita Robinson não pudesse encontrar falhas.

			Depois que Nate fez sua recitação e interpretação de “Sir Lancelot e a rainha Guinevere”, de Tennyson, Clemmie se atrapalhou tanto na sua vez que a senhorita Robinson decidiu interpretar o poema.

			Maud mal a ouvia; seria a próxima e estava bastante nervosa.

			– Você não concorda, Maud? – perguntou a senhorita Robinson.

			Maud recuou. A classe ficou em silêncio. Maud tentou desesperadamente pensar.

			– Suponho que você pense que não estou correta – continuou a senhorita Robinson. – Você sabe que tem um rosto expressivo que nos diz tudo em que está pensando.

			Maud olhou para suas botas. Pelo menos a professora não veria seu rosto, ou as lágrimas.

			– Como seu avô, você pensa que é superior e poderosa. Se você sabe tanto, deve ser capaz de fazer sua leitura agora sem nenhum erro.

			Era como se um sapo tivesse adormecido na língua de Maud. Ela não conseguia se lembrar de nada. A senhorita Robinson sorriu, triunfante, e disse a Maud que se sentasse.

			Depois da escola, Maud subiu correndo para seu quarto para escrever sobre toda aquela provação em seu diário. Sentada na cama, Maud escreveu como se escrever a fizesse arder, mas na verdade queimaria se não o fizesse. À medida que as palavras se misturavam à raiva, o mundo mudou e a levou além da senhorita Robinson, à fronteira de seu mundo de sonho. Seus ossos doíam, seus olhos ardiam, os ombros gritavam, mas ela continuou escrevendo até se perder e encontrar o caminho de volta.

			Depois de um jantar muito estranho, no qual Maud não conseguia engolir a refeição de tanto nervosismo, a avó a chamou à saleta. A senhorita Robinson sentou­-se orgulhosamente no sofá verde, e a luz suave da lâmpada destacou a decepção de seus avós. Era considerado falta de educação desafiar um professor.

			– Você esqueceu sua lição de hoje? – perguntou a avó.

			– Não, senhora.

			– Ela mente – disse a senhorita Robinson. – Você ficou lá boquiaberta como um dos peixes do seu avô.

			– Isso deve ser por seu temperamento azedo – disse o avô. 

			Maud sabia que era melhor não pensar que ele a estava defendendo; esse era um de seus insultos.

			– Alexander, por favor – disse a avó, cruzando as mãos no colo. – Maud pode ser inconstante e irresponsável, mas nunca soube que ela mentisse, senhorita Robinson.

			Por um breve momento, Maud imaginou que talvez a avó fosse defendê­-la. O reverendo Archibald estava sempre falando sobre os milagres de Deus; talvez aquele fosse um deles.

			– Maud – disse a avó –, por favor, explique o que aconteceu de uma forma calma e racional.

			– Eu sabia a lição – disse Maud, como se cada palavra tivesse uma centelha de veneno. – Mas a senhorita Robinson não me deu a oportunidade de falar.

			– Maud – e a avó olhou por cima dos óculos –, eu disse calma e racionalmente.

			– Mas você não entende, vovó! – Maud respondeu, odiando o lamento infantil em sua voz. – Eu sabia, mas ela me assustou tanto que as palavras fugiram completamente da minha cabeça. Eu sabia! Eu sabia!

			– Não fale assim com sua avó – disse o avô, sem levantar a voz. 

			O som gelou o estômago de Maud, trazendo as lágrimas inevitáveis.

			– Senhorita Robinson – a avó disse, levantando-se –, sinto muito pela conduta de minha neta. – E olhou feio para Maud. – Ela sabe que não deve permitir que suas emoções tirem o melhor dela.

			Não houve misericórdia. Seus avós sempre teriam vergonha dela.

			A boca da senhorita Robinson torceu­-se em um quase sorriso. 

			– É a idade, senhora Macneill. As jovens precisam saber o seu lugar.

			Nenhum dos avós confirmou a observação da senhorita Robinson, mas a avó pediu à professora que saísse da sala. Satisfeita, a senhorita Robinson alisou a saia e subiu as escadas.

			A avó esperou até ouvirem o barulho da porta da senhorita Robinson se fechando. 

			– Sente­-se, Maud – disse ela, entregando à neta um lenço de papel. – Você lidou mal com isso.

			– Eu sei – disse Maud, assoando o nariz. – Mas não pude evitar. Ela me tratou de forma tão abominável!

			– Convenhamos… – disse a avó. – Honestamente, a maneira como você falou com ela…

			O avô não falou; criar filhos era trabalho de mulher.

			– Precisamos nos proteger das fofocas, Maud – ela continuou. – Essa mulher já anda pela cidade espalhando mentiras. Você tem idade suficiente para entender o dano que pode acarretar a uma família se as pessoas tiverem uma ideia errada. 

			A avó estava se referindo ao pai dela.

			– Seu avô e eu conversaremos sobre isso e daremos nosso veredicto – disse a avó.

			Maud se levantou. Foi como se uma raiz retorcida a estivesse sufocando quando se lembrou do que acontecera na escola. E o que aconteceria se ela voltasse. 

			– Não posso voltar lá – disse ela calmamente.

			– Você pode, se nós a obrigarmos – disse o avô.

			Maud abriu a boca para falar, mas a avó ergueu a mão como se quisesse silenciá­-la. 

			– Verdade, Alexander. Mas… – Ela deu um tapinha na mão da neta e deitou­-se no colo dela. – Não tenho certeza de qual será o melhor curso de ação. Agora, suba e discutiremos isso depois.

			Maud ouviu a avó, subiu as escadas e esperou. Então escreveu em seu diário como se sentiu injustamente acusada e como nunca perdoaria a professora.

			Ninguém disse nada por alguns dias, e pela primeira vez os avós deixaram Maud ficar em casa sem ir à escola. Maud ajudava a avó nas tarefas domésticas e nos correios. Dava longos passeios pelo caminho das vacas, que chamava de Trilha dos Amantes, seu lugar favorito, e esperava. Queria perguntar a que “veredicto” os avós haviam chegado, mas eles continuavam em silêncio.

			Poucos dias depois, chegou uma carta de tia Emily, de Malpeque, indicando que ela estaria “disposta a receber Maud por um tempo”.

			– Está resolvido – disse a avó, dobrando a carta ao meio. – Você deve deixar a escola, e faremos arranjos com Emily. Ela tem tido alguns problemas ultimamente com as crianças, e suspeito que adoraria sua ajuda. Você vai ficar lá até decidirmos como lidar com – ela fez uma pausa – “ela”.

			É claro que eles nem mesmo consideraram enviar Maud para morar com o pai em Saskatchewan. Ele não podia ter levado Maud quando deixou a ilha logo depois da morte da esposa. Vendeu sua loja em Clifton e foi visitar a tia de Maud em Boston. Voltara duas vezes: uma quando Maud tinha 9 anos e outra quando ela estava com 11, mas desde então ela nunca mais o vira. Ele lhe escreveu, é claro, e ela até soube que teve uma irmãzinha, Katie. Embora não o tivesse dito, Maud sabia que um dia ele viria buscá­-la.

			Agora, diante do túmulo da mãe, ela se perguntou se o pai a teria levado. Pelas cartas dele, nunca parecia ser um bom momento. Originalmente, ele havia se mudado para Prince Albert para administrar sua casa de leilões. Mas, como tinha grandes sonhos, também ingressou no governo, tornando­-se guarda florestal e investigador de herdades. Seu supervisor o acusou de estar em um “conflito de interesses” por continuar administrando seu negócio de leiloeiro enquanto desempenhava outras funções. À época, ele e sua nova esposa moravam em Battleford, Saskatchewan. Em suas cartas, dizia a Maud que seus pedidos de transferência para Prince Albert, onde havia comprado sua bela casa, a Eglintoune Villa, eram sistematicamente negados. Não era justo! O pai trabalhara muito. Por que seu supervisor não conseguia ver isso?

			Pelo menos Maud encontrava conforto visitando o túmulo da mãe. Em silêncio, ela se colocou de pé em frente à lápide salpicada de branco e cinza. Amava aquele cemitério, com os velhos túmulos dos fundadores de Cavendish, clãs antigos do Velho Mundo. Todos em Cavendish eram praticamente parentes. Seus avós frequentemente murmuravam que a pessoa precisava ter cuidado se não quisesse se casar com um parente, como era o costume de alguns. Pelo modo como falaram, ficou claro que eles não se colocavam nessa categoria.

			Maud havia memorizado cada fenda profunda da lápide de sua mãe: a mão com o dedo indicador apontado para o céu, a inscrição “Deus é Amor” e o hino frequentemente citado para os mortos: “Mais uma vez esperamos te encontrar/Quando o dia da vida acabar”, ela leu em voz alta.

			Até a lápide da mãe mostrava quanto o avô e a avó desaprovavam o pai. O hino falava de uma irmã falecida, não de uma amada esposa e mãe. A mãe morreu quando tinha 23 anos, quase oito anos mais velha do que Maud era agora. O pai amava a mãe, mas ninguém nunca falava como os dois se conheceram. Ninguém nunca mencionara por que se casaram tão rapidamente. Ninguém jamais falava qualquer coisa sobre a mãe. Um dia Maud se reencontraria com o pai, e ele lhe contaria tudo sobre sua mãe, sobre o namoro e a vida dela com ele antes de sua morte. Um dia ela teria uma família e um lugar para chamar de lar.

			Quando sua mãe morreu, não havia ninguém para cuidar de Maud. O irmão da mãe, tio John Franklin Macneill (pai da Lu), tinha família, assim como a irmã de Clara, Annie Campbell, de modo que a responsabilidade recaiu sobre Emily, a tia de 16 anos. Maud se perguntou se era por isso que Emily agora tinha um temperamento tão azedo; certamente herdara seu talento para insultos do avô Alexander. Mas, quando Maud era menor, Emily tinha sido gentil com ela, disposta a responder a perguntas sobre o paraíso e se a mãe estava feliz onde estava.

			Parada ali, ouvindo o vento e o gemido baixo do mar, Maud se permitiu viver na memória. Ninguém acreditou nela quando disse que se lembrava do funeral da mãe. Era tudo que Maud tinha da mãe.

			Maud tinha apenas 21 meses quando isso aconteceu, mas conseguia se lembrar de cada detalhe. O pai chorando ao lado do caixão, o cabelo escuro bem penteado, a barba aparada, os olhos tristes e opacos. A mãe estava linda, pálida, como uma rainha adormecida. Maud havia usado essa descrição exata em seu poema sobre uma rainha que foi envenenada por um vilão malvado. Ela o tinha chamado de “A traição da rainha”. Era muito dramático.

			O vento quente assobiou, e ela olhou para cima e viu que não era o vento. Nate Spurr caminhava em sua direção vindo da Floresta Assombrada1, e surgira quase que por um passe de mágica. Maud sentiu aquela vibração novamente e virou o rosto para a praia, para que ele não pudesse dizer que ela estava excitada em vê­-lo. Sendo enteado do ministro batista, ele devia ter frequentado a Igreja Batista do outro lado do bosque.

			Eles não se falavam desde que ela partira no inverno passado, e Maud se perguntou se ele ainda estava com raiva dela por se ter recusado a lhe dizer por que teve que ir embora. Quando estava fora, ela lhe havia mandado dizer onde estava em uma carta para Mollie e esperava que ele lhe escrevesse. Afinal, eram amigos. Nunca recebeu uma carta de volta, mas o bilhete que lhe enviou por meio de Mollie mostrou que ele a tinha perdoado. Com mãos trêmulas, Maud abriu rapidamente a Bíblia para ler o bilhete antes que ele a alcançasse:

			Querida Polly,

			Uma mensagem rápida de boas­-vindas de volta à escola. As coisas certamente não foram tão interessantes sem você. Agora podemos ter todos os tipos de problemas.

			Snip

			Maud não sabia muito bem o que ele queria dizer com “problemas”, mas a última coisa de que precisava era que os avós encontrassem outro motivo para mandá­-la embora novamente.

			Nate era o menino mais inteligente da escola. Ele havia crescido desde que Maud o vira pela última vez. Suas orelhas ainda estavam um pouco salientes, mas o cabelo castanho se enrolava em torno delas de uma forma atraente. Ele tinha olhos cinzentos intensos e maxilares quadrados com uma covinha no queixo. Era magro, mas forte, e olhava para ela como se conhecesse toda a sua história. Isso sempre a deixava nervosa.

			Maud baixou o olhar e, tentando manter as coisas leves, voltou a uma velha brincadeira:

			– Olá, Snip. É Pollie com y ou ie? – Fazia parte do jogo de apelidos entre Maud, Mollie, Jack e Nate. Nate insistia que o apelido dela fosse escrito com y em vez de ie, como Maud preferia.

			– Com y, é claro! – Nate sorriu. – É a única maneira digna de soletrá­-lo.

			– Não é – ela respondeu de imediato. –Você sabe que ie é o único modo.

			Nate pigarreou.

			– Vejo que você recebeu meu bilhete – disse ele.

			– Sim, acabei de ver. – Ela guardou o bilhete na Bíblia. – Não tive tempo de responder.

			Maud percebeu que Nate trazia um livro debaixo do braço. Ele estava vestido com sua melhor roupa de domingo – um belo colete escuro –, mas o boné marrom, usado para trás como ela gostava, fazia-o parecer mais com ele mesmo.

			– Receberei uma resposta amanhã? – ele perguntou.

			– Talvez – disse Maud. – Se você me disser o que está segurando na mão…

			Ele puxou o livro de capa dura que estava carregando e o mostrou a ela: 

			– Devo confessar que Mollie disse a Jack que você poderia estar aqui. Então pensei em aproveitar a oportunidade.

			– Sério? – disse Maud, ganhando coragem para olhá­-lo nos olhos.

			– Sim. Li este livro durante o verão e achei que você iria gostar.

			– Como você saberia do que eu gosto?

			Nate deu uma risadinha. 

			– Eu conheço você, Lucy Maud Montgomery. – Ele fez uma pausa. – Mais do que você pensa.

			Todo o corpo de Maud ansiava para pegar o livro, mas ela apenas leu o título: Ondina, de Fouqué. O título lhe era familiar. Ela levou um momento para localizá­-lo. 

			– Esse é o livro que Jo está lendo no início de Mulherzinhas!

			Ele sorriu. 

			– Lembro que na primavera passada você mencionou estar curiosa sobre esse livro. Então comprei um exemplar quando fui com meu padrasto para Charlottetown no início do verão. Embora Mulherzinhas seja um livro para garotas bobas…

			– Não é um livro para garotas bobas – Maud disse, pronta para defender seu romance favorito, mas parou quando percebeu que ele estava brincando com ela, como de costume.

			Ele o estendeu para ela. O livro estava encadernado em um rico tecido azul­-marinho. Na capa havia uma sereia elegantemente vestida, com cabelos esvoaçantes, embalada por algas marinhas.

			Nate Spurr havia pensado nela.

			– Pegue – disse ele, estendendo­-lhe o livro. – Estou ansioso para ouvir sua opinião.

			Ela brincou com seu anel. 

			– Não sei.

			– Deixei alguns dos meus pensamentos para você aqui dentro. – Ele abriu a capa para mostrar suas anotações. Maud fazia o mesmo com seus livros, como se estivesse conversando pessoalmente com o autor.

			– Você o leu – disse ela.

			– Sim – disse ele.

			Ela torceu o anel. 

			– Não acho que seja adequado receber um presente seu.

			Nate deu um passo à frente. 

			– Ajudaria se fosse apenas um empréstimo? – O livro estava inocentemente na palma de suas mãos.

			Um empréstimo. Ninguém – nem mesmo a avó – poderia dizer nada sobre alguém ter­-lhe emprestado um livro. Mesmo que fosse o enteado do ministro batista.

			– Tudo bem – disse ela, pegando­-o, seus dedos roçando levemente as bordas curvas da lombada. – Se for apenas um empréstimo.

			– Claro – ele disse. – Nada como começar uma nova história, não é, Maud?

			

			
				
					1 “Haunted Woods”, no original em inglês. (N.T.)
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			Capítulo 3

			Maud leu a carta que acabara de escrever para Nate e olhou para o pomar de maçãs do avô. Era a manhã do primeiro dia de aula, e ela queria que tudo fosse perfeito.

			Depois que ela e Nate se separaram, Maud voltou para casa bem a tempo do jantar de domingo e não prestou muita atenção aos primos, irritando Lu, que, em uma explosão de impaciência, finalmente disse: 

			– Sua cabeça está nas nuvens de novo, Maud.

			Ao que o tio John Franklin respondeu: 

			– Isso é o resultado de tanta leitura.

			Mas Maud estava pensando qual seria sua resposta. Pensou muito no que deveria escrever antes de realmente colocar o lápis no papel. O papel era escasso, e a avó achava um desperdício escrever apenas para jogar fora. Então Maud pensava no que poderia escrever e depois pegava alguns dos papéis de carta deixados nos correios. Mas, como a carta para Nate estaria em papel timbrado ou papel de carta, ela não poderia cometer erros.

			Maud se perdeu na narrativa que o avô fazia de “Cabo LeForce”, como ele costumava fazer durante reuniões familiares. Apesar de um tanto rude, o avô sabia contar uma história tão bem que transportava todos para as velhas costas da ilha um século atrás, quando os assassinos piratas franceses disputavam seu ouro precioso. Ela planejava um dia tentar sua versão da lenda da ilha.

			Antes de começar a carta para Nate, ela havia escrito sobre tudo isso em seu diário durante seu ritual matinal. Como Jo March em Mulherzinhas, Maud se imaginou escrevendo épicos e artigos arrebatadores para jornais, ou viajando para as grandes cidades do mundo. Seria independente, não precisaria mais da família – de pessoas como o tio John Franklin –, e não teria que se preocupar com o que pensavam dela.

			Às vezes Maud escrevia sobre o tempo, praticando as várias maneiras de descrever o vento. Outras vezes, confidenciava certos sentimentos que não ousava compartilhar com ninguém, sentimentos de ter sido mandada embora ou como às vezes ficava zangada com os avós.

			Eles não entendiam que ela precisava se tornar independente e que isso significava ter uma boa educação. A menos que você quisesse estar em serviço, a única opção respeitável para as moças era lecionar. Embora os avós acreditassem na educação, a única pessoa da família enviada para a universidade era o irmão mais velho de sua mãe, tio Leander George, agora ministro em New Brunswick. Estava claro em sua família que o ensino superior era apenas para meninos. Maud não tinha a menor expectativa de ir para a universidade. Seus “rabiscos” mal eram tolerados.

			E, depois da catástrofe de Izzie Robinson havia seis meses, era mais fácil sonhar do que convencer o avô de que valia a pena educar as meninas. Talvez, se ela fosse boa na escola e lhe mostrasse o que poderia fazer, ele mudasse de ideia.

			– Maud! – A avó abriu a velha porta de madeira, usando seu vestido engomado cinza escuro e avental branco engomado. Maud largou o lápis. – Você estava rabiscando de novo, não estava? – E suspirou. – Você vai se atrasar.

			– Eu estava terminando – disse Maud.

			A avó fechou a porta. Encerrando o diário, ela se levantou e ajeitou o vestido verde novo, tentando ignorar o pouco alvoroço que ele causara. Na semana anterior, quando voltou da casa dos primos Campbells, a avó inspecionou seu velho vestido de algodão – que quase lhe chegava aos joelhos – e declarou que não havia como uma neta sua usar um vestido que se usava em um dia empoeirado. Eles haviam passado os últimos dias fazendo roupas “práticas”, o que significou apenas um leve alvoroço que ninguém conseguiu detectar.

			Apertando o diário contra o peito, Maud foi até a mesinha de cabeceira de carvalho e colocou­-o embaixo de uma pilha de lençóis na gaveta, trancando­-a com chave. As fotos dos pais estavam no topo. A mãe usava um lindo corpete de renda, os cabelos castanhos presos no alto em uma espessa trança. Maud se perguntou o que a mãe estaria pensando então. Ela teria entendido o desejo de Maud por um vestido que causasse grande alvoroço.

			Ela leu o bilhete que havia escrito naquela manhã:

			Caro Snip,

			Só posso imaginar o tipo de problema a que você se referiu, mas tentarei ficar fora disso.

			Sinceramente,

			Pollie

			Ao colocá­-lo dentro de seu exemplar de Mulherzinhas e na mochila da escola, Maud teve uma ideia ousada. Talvez o bilhete inspirasse Nate a ler seu romance favorito!

			Examinando­-se no espelho uma última vez, terminou colocando o anel de ouro que tia Annie lhe dera em seu aniversário de 12 anos e foi se juntar à avó na cozinha.
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			Capítulo 4

			Maud e Lu encontraram Mollie no final da trilha que ficava do outro lado da estrada da fazenda dos avós Macneills. Maud lamentava que Lu estivesse ali porque queria contar a Mollie sua conversa com Nate no cemitério, o conteúdo da carta dele – e sua resposta um tanto ousada.

			– Estou tão feliz por você estar em casa – disse Mollie, e deu­-lhe um abraço tão forte que precisou impedir que seu chapéu caísse. – Foi como se este verão não tivesse sol sem você.

			– Tantas noites desejei que você estivesse comigo – Maud suspirou.

			– Tive que me sentar com Mamie – Mollie disse. – E isso significou ter que lutar com Clemmie Macneill. Ela e Mamie estão unidas como sempre.

			Clemmie e Maud tinham sido amigas. Embora Maud tivesse sido cautelosa com a amizade da garota no início, Clemmie parecia interessada nos poemas e histórias de Maud, que apreciava qualquer um que mostrasse interesse em seus textos. Mas, depois que Nate e Maud descobriram seu amor mútuo pela literatura, e Jack e Mollie se juntaram a eles para formar um quarteto, Clemmie parou de falar com ela. E, quando falava, era cruel. Maud se recusava a admitir que a traição ainda doía.

			– Que coisa horrível – disse Maud. – Eu me pergunto se ela está falando com Annie ou se estão tendo uma de suas brigas. – Annie era a melhor amiga de Clemmie e, dependendo do tempo, sua rival.

			– Elas estavam se falando quando as vi pela última vez, mas com aquelas duas nunca se sabe. São tão inconstantes quanto meu irmão, Hammie, ao escolher uma isca de pesca. – Às vezes as metáforas de Mollie faziam sentido, às vezes, não.

			– Seria mais fácil se vocês fossem todas amigas – disse Lu, tropeçando nas pedras vermelhas enquanto tentava alcançá­-las.

			– Por que você se importa com isso? – Mollie perguntou.

			Lu fungou. 

			– Não quero mais problemas. Quero dizer, para você, Maud.

			Maud também não queria, mas não precisava que a prima a lembrasse do que havia acontecido.

			– Se chegarmos atrasadas, vamos perder todas as notícias – disse Mollie.

			– E isso não podemos perder. – Maud riu. 

			Mollie se orgulhava de sempre saber as últimas fofocas. Quando Maud estava fora, Mollie lhe mandava longas cartas detalhando “todas as notícias” para que não perdesse nada.

			A nova escola de um cômodo – construída nos últimos cinco anos – ficava à beira da estrada, sob um arvoredo em forma de arco. O sol brilhava através das folhas, dando à escola um brilho de auréola e aquecendo os nervos de Maud.

			– Sim – disse Mollie, apontando para três colegas, todas maquiadas e cheias de babados e cachos. – Essas três estão tão apertadas quanto os pontos do acolchoado da mamãe.

			Maud ignorou a pequena pontada ao ver Clemmie – cuja mãe certamente não seguia a filosofia de discrição de sua avó –, Mamie e uma figura mimada de mangas bufantes com babados chamada Annie.

			– Oh, olhe, ali estão Snip e Snap! – Mollie disse, apontando para Nate e Jack. 

			Finalmente os Quatro Mosqueteiros estavam reunidos.

			– Vejo você mais tarde, Maud – disse Lu, caminhando em direção a umas meninas de sua idade que brincavam no pátio.

			– O que você acha, Pollie? – Mollie sussurrou. – Você acha que Nate será suas nove estrelas?

			Um jogo popular na escola era que, se você contasse nove estrelas por nove noites consecutivas, o primeiro menino que apertasse sua mão seria aquele com quem você se casaria. Depois de várias tentativas, a única coisa que Maud e Mollie conseguiram foi rir. Estava tudo bem; se tivessem conseguido, Maud tinha certeza de que inevitavelmente apertaria a mão de Nate, e isso era a última coisa de que ela precisava: como a avó a advertira havia muito tempo, uma boa presbiteriana não se ligava a um batista, e Nate era certamente um batista.

			– Bom dia, Mollie. – Nate fez uma pausa e piscou para Maud, que corou. – Polly.

			– Como vão as coisas, Polly com y? – disse Jack. 

			Maud sorriu para ele, que geralmente era um menino calmo, de natureza sólida, cabelos castanhos claros adoráveis e olhos verdes.

			– Com ie – ela disse. – Feliz por estar de volta.

			– Eis a nossa árvore – disse Mollie, apontando para a bétula sob a qual os Quatro Mosqueteiros sempre se sentavam. – Clemmie, Mamie, Nellie e Annie estão lá de propósito.

			– Podemos nos sentar em outro lugar – disse Jack.

			– Não – disse Mollie. – É uma questão de princípios. Precisamos lutar por nosso território, assim como quando meu irmão pensa que pode pegar o último pedaço de torta.

			Maud não conseguia ver como a torta podia representar o território de alguém, mas entendia o sentimento. 

			– Venham, meninos, temos uma árvore para resgatar.

			Os meninos as seguiram alguns passos atrás.

			– Acredito que vocês estão perdidas – disse Mollie, aproximando­-se das garotas, que descansavam sob a árvore.

			– Queríamos dar a Maud uma recepção calorosa – disse Clemmie, em tom não tão acolhedor. – Bem­-vinda de volta, Maud. Você se divertiu? Teve um merecido descanso enquanto labutávamos com a senhorita Robinson?

			O nome da professora do ano anterior fez Maud querer puxar os cachos do cabelo de Clemmie, mas em vez disso ela respirou fundo. Isso exigia uma técnica que sua tia Annie sempre recomendava: pegam­-se mais moscas com mel do que com vinagre.

			– Clemmie! – Maud se aproximou e abraçou a garota com certa força. Todo o corpo de Clemmie ficou rígido. – Eu não sabia quanto você se importava! – Maud se afastou e abriu seu melhor sorriso.

			Clemmie enrubesceu e olhou de Maud para Nate. 

			– Veremos você no ensaio do coral nesta noite, Nate?

			– É o coro do meu padrasto, Clemmie. Claro que estarei lá – disse ele.

			Clemmie pigarreou e entrou na escola com Annie, Mamie e Nellie a reboque.

			– Muito bem, Pollie – disse Mollie.

			Maud sorriu. Era bom estar ali com seus amigos, mostrando a Clemmie Macneill que o que ela dizia não poderia afetá­-la.

			Mollie estendeu o braço: 

			– Venha. Vamos pegar nossos lugares perto da janela.

			Pegando o braço da amiga, Maud começou a entrar, mas Nate se moveu para impedi­-la. 

			– Polly – ele sussurrou –, você tem algo para mim?

			– Vamos nos atrasar. – Ela ainda duvidava se deveria lhe entregar o bilhete. Havia prometido a Pensie que teria cuidado para não ser mandada embora novamente. Além do mais, ela e Nate eram apenas amigos.

			Alheio, Jack já havia entrado na escola. Mollie largou o braço de Maud e sussurrou: 

			– Encontro você lá dentro.

			– Você já leu Ondina? – perguntou Nate, balançando levemente seus livros.

			– Você acabou de me dar ontem – disse ela, rindo. – Como filho…

			– Enteado.

			– Enteado, então, de um ministro, você sabe que no Dia do Senhor só se lê a Bíblia ou sermões.

			Nate pigarreou. Seria possível alguém ter sardas tão perfeitas?

			– Então.

			– Então.

			– É melhor entrarmos. – Ela se voltou para entrar, mas então parou e virou de volta. – Tenho algo para você.

			– Tem? – Suas orelhas se arrebitaram quando ele sorriu.

			Maud enfiou a mão na bolsa e tirou seu exemplar de Mulherzinhas. 

			– É justo trocarmos livros. – Ela hesitou. Emprestar­-lhe seu livro favorito era quase íntimo demais. Ela havia sublinhado passagens comoventes. Talvez isso revelasse muito. Mas ela sabia, pelo jeito como ele a olhava agora, que podia confiar nele. – Este é meu livro favorito – disse em voz alta, como se quisesse deixar claro para os dois o que estava fazendo. – Embora você possa achar que é bobo…

			– Eu só disse que…

			– Eu sei o que você disse. – Ela fez uma pausa. – Mas eu gostaria de fazê­-lo mudar de opinião.

			Seus dedos se tocaram quando ele o pegou. 

			– Estou ansioso para vê­-la mudada – disse ele.

		


		
			[image: ]

			Capítulo 5

			Quando Maud e Nate entraram, ela ficou aliviada ao descobrir que nada havia mudado na nova escola: cinco fileiras de carteiras cuidadosamente alinhadas na sala, que cheirava a sol, esmalte e giz. As crianças mais novas sentavam­-se na primeira fila, enquanto as mais velhas acomodavam­-se no fundo.

			Mollie acenou para eles. Maud sentou­-se alegremente ao lado dela, e Nate sentou­-se ao lado de Jack, atrás delas. O grupo de Clemmie – Annie, Mamie e Nellie – sentou­-se na frente de Maud, enquanto Lu estava na segunda fila com os outros alunos do seu nível.

			Maud não conseguia acreditar que tinha sido tão ousada, emprestando a Nate seu livro favorito. Nate teria alguma ideia idiota? Será que se veria como Laurie, o vizinho rico que veio de longe? Ela certamente não o poderia pedir de volta agora. Haveria muitas perguntas. Ela ia tirar isso da cabeça. Mas Nate, brincando com Jack atrás dela, era bastante perturbador.

			A senhorita Gordon bateu palmas, pedindo ordem à classe. Usava o cabelo em um coque elegante preso no topo da cabeça e estava vestida com uma longa saia marrom e um corpete de gola alta combinando. Não tinha nada do azedume da senhorita Robinson, e havia nela certa malícia sábia que Maud achou imediatamente atraente. Sim, a senhorita Gordon definitivamente era seu estilo.

			Enquanto ela caminhava em direção a eles, sua saia roçou o chão. 

			– Estou ansiosa para aprender como ajudá­-los a ter sucesso no futuro. 

			Maud sentiu que a nova professora estava olhando diretamente para ela.

			No fundo, Maud temia que, se não se casasse, a responsabilidade de cuidar dos avós recairia sobre ela. E, embora fosse esperado que ela se casasse, a ideia não era atraente. Pelo menos não agora. Quando visitou sua tia Emily em Malpeque, ela parecia muito cansada por ter que cuidar dos filhos, do marido e da casa. Maud queria ver coisas, fazer coisas e escrever sobre essas coisas. Ainda não sabia ao certo como, mas, se Louisa May Alcott, que tinha menos oportunidades do que ela, pôde fazer isso, talvez, apenas talvez, pudesse escrever também.

			– Lucy Maud Montgomery.

			Maud pigarreou. 

			– Presente. – Ela fez uma pausa. – Mas todos me chamam de Maud.

			– Claro. – A senhorita Gordon escreveu algo em seu bloco de notas e continuou a chamada. – Nathan Spurr.

			Maud não se conteve; virou­-se quando o nome de Nate foi chamado, embora tentasse não olhar para o exemplar de Mulherzinhas na carteira dele.

			– Presente. – Seu sorriso mostrou o espaço encantador entre seus dentes. – Mas, senhorita Gordon, será que a senhorita poderia, por favor, mudar seu registro para refletir uma mudança de nome recente? Eu esperava que minha mãe tivesse falado com a senhorita sobre isso.

			Maud e Mollie trocaram um olhar. A atenção de Nate estava na senhorita Gordon, mas Maud tinha certeza de que seu olhar estava nela. 

			– Decidi voltar a usar o sobrenome de meu pai, Lockhart.

			Mollie agarrou a mão de Maud por baixo da carteira. Quando era pequeno, Nate fora adotado pelo reverendo Spurr quando este se casou com a mãe dele. O pai de Nate, Nathaniel Lockhart, era um capitão de navio que desapareceu quando a atual senhora Spurr estava grávida.

			Você sabia disso? Maud rabiscou em seu quadro­-negro.

			Ele deve ter mantido isso em segredo. Mollie escreveu de volta.

			Para você não saber, definitivamente.

			Definitivamente. Mollie deu uma cotovelada nela.

			– Senhoritas, posso ajudar em alguma coisa?

			Ambas as meninas se sentaram eretas.

			– A menos que vocês desejem compartilhar suas anotações com a classe.

			As duas garotas murmuraram um pedido de desculpas. Do outro lado da sala, Lu balançou a cabeça, e Clemmie sussurrou algo para Annie, que deu uma risadinha.

			A senhorita Gordon terminou a lista de chamada e ficou andando de um lado para outro, fazendo contato visual com cada aluno. 

			– Agora quero discutir dois projetos emocionantes. O primeiro é o concurso anual de redação do Montreal Witness. Pelas anotações da senhorita Robinson, sei que vocês participaram, mas ninguém desta classe terminou nas finais. – Os olhos da senhorita Gordon pararam em Maud. – Também entendo que alguns de vocês gostam de escrever e, portanto, espero vê­-los no topo da lista.

			Maud teve de se conter para não bater palmas. Por causa do que acontecera no ano anterior, ela havia perdido a competição. Talvez, se ganhasse, sua família a levasse a sério.

			– Aqueles que estiverem interessados terão tarefas semanais de redação para que possam praticar, e então definiremos nossos tópicos em alguns meses. Porém podemos começar com alguma coisa que vocês já tenham escrito, ou podem pensar em um evento importante que lhes interesse – disse a senhorita Gordon. – Pode ser algo tão recente quanto o crescimento da ferrovia ou alguma coisa que aconteceu há muito tempo.

			Maud ficou entusiasmada. Desde o quarto nível, não tivera um professor realmente interessado em redação desde o senhor Fraser, que lhe dera A bad boy’s diary, de Little George, sobre um menino que sempre se metia em confusão. Tinha que ser algo dramático – talvez pudesse reler “A traição da rainha”. Voltaria a ele e se certificaria de que estava perfeito, com muitas descrições.

			– O segundo projeto será um concerto de Natal em dezembro, quando também mostraremos nossos talentos. Todos devem participar.

			Houve um resmungo coletivo de alguns, mas Maud se virou para Mollie e piscou. Fariam o que fosse necessário para serem as estrelas desse concerto, ou de qualquer outro, pois adoravam atuar.

			Pelo resto da manhã, a senhorita Gordon manteve o controle firme sobre a classe (nem mesmo o irmão de Jack, Austin, atreveu-se a colocar um sapo em sua carteira como fizera no primeiro dia da senhorita Robinson) e, em seguida, dispensou­-os para o recreio. Maud, Mollie, Nate e Jack foram diretamente para a velha bétula; Clemmie e Nellie sentaram­-se sob um arvoredo do outro lado do pátio, em profunda conversa com Annie e Mamie.

			– Parecem minhas irmãs no dia da costura – disse Mollie, colocando o sanduíche no guardanapo em seu colo. – Problemas.

			– A senhorita Robinson certamente as mimou demais – disse Nate, mordendo seu sanduíche. – Nunca achei que ela a tratava com justiça, Polly. – Ele sacudiu algumas migalhas das calças. – Foi por isso que você saiu?

			Maud teve dificuldade de engolir o sanduíche. Por que as pessoas não podiam deixar o passado em paz?

			Do outro lado do pátio, as quatro meninas pararam de falar e agora estavam olhando para o outro grupo. Annie sussurrou algo para Mamie, que deu uma risadinha.

			– Não quero falar sobre isso – disse Maud.

			– Se é assim que você se sente… – Nate ficou amuado.

			Maud se lembrou de que Nate odiava ser excluído, mas a última coisa que queria era que ele ficasse zangado com ela.

			– Eu confio em você – ela começou –, mas há certas coisas que prefiro não repetir, principalmente quando há outros ouvidos por perto. – Maud apontou para o grupo de meninas.

			– Elas estão suficientemente longe. Não vão ouvir – disse ele.

			– Eu entendo – disse Jack. – Algumas coisas precisam ser enterradas ou queimadas.

			Maud deu a Jack um sorriso agradecido.

			– Ótimo! – Nate sorriu, mostrando que tudo estava perdoado. – Serei bom e não vou pressioná­-la, mas prometa­-me que um dia ouvirei a história toda.

			– Prometo – disse Maud.

			– Eu me pergunto sobre o que elas estão falando – disse Mollie, limpando as mãos e colocando o guardanapo dentro da lancheira.

			– Quem se importa? – disse Maud. 

			Para falar a verdade, ela se importava. Mollie descobriria, e essa era uma das razões pelas quais Maud a adorava.

			– Odeio não saber o que as pessoas estão pretendendo – disse Mollie.

			– Mas qual é sua preocupação? – Jack perguntou.

			– É sempre bastante difícil explicar esses assuntos para os meninos – disse Mollie. – São como crianças pequenas que não param quietas no banco da igreja aos domingos.

			– Acho maravilhoso como a senhorita Gordon está nos preparando para o concurso do Montreal Witness – disse Maud, em um esforço para mudar de assunto.

			– Você se sairia bem – disse Mollie. – Sempre com lápis e papel nas mãos e debruçada sobre seu diário.

			– Você já compartilhou algo do seu diário com outras pessoas? – perguntou Nate.

			– Apenas com alguns poucos escolhidos – disse Maud.

			– Como alguém entra nesse clube seleto?

			– Precisa merecer.

			Por que seria que, sempre que ela e Nate conversavam, imediatamente a conversa caminhava para alguma coisa que ela não queria discutir?

			– Espero um dia ter essa oportunidade. – Ele realmente não deveria sorrir assim.

			Maud precisava se afastar de Nate, de seu sorriso e da agitação que ele lhe causava. Ela agarrou o braço de Mollie. 
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