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      1


      Cai amplo o frio e eu durmo na tardança


      De adormecer –


      Sou, sem lar, nem conforto, nem esperança,


      Nem desejo de os ter.


      E um choro por meu ser me inunda


      A imaginação.


      Saudade vaga, anónima, profunda,


      Náusea da indecisão.


      Frio do inverno duro, não te tira


      Agasalho ou amor.


      Dentro em meus ossos teu tremor delira.


      Cessa, seja eu quem for!


      19-1-1931


      [Dados do original]


      2


      Na orla do vento movem


      Seus corpos mortos as folhas.


      E ora das árvores chovem,


      Ora onde inertes não movem


      A chuva de outono molha-as.


      Não há no meu pensamento


      Vontade com que o pensar,


      Não tenho neste momento


      Nada no meu pensamento:


      Sou como as folhas ao ar.


      Mas elas certo não sentem


      Esta mágoa inteira e funda


      Que meus sentidos consentem.


      Nada são e nada sentem


      Da minha mágoa profunda.


      19-1-1931


      


      [Dados do original]


      3


      Gato que brincas na rua


      Como se fosse na cama,


      Invejo a sorte que é tua


      Porque nem sorte se chama.


      Bom servo das leis fatais


      Que regem pedras e gentes,


      Que tens instintos gerais


      E sentes só o que sentes,


      És feliz porque és assim,


      Todo o nada que és é teu.


      Eu vejo-me e estou sem mim,


      Conheço-me e não sou eu.


      Janeiro, 1931 (vinte e tantos)


      [Dados do original]


      4


      Em segredo, não vá


      Qualquer coisa erguer


      O vulto de onde está


      A esquecer…


      Em segredo, não seja


      Verdade o mundo, e vão


      Tudo quanto deseja


      O coração…


      Em segredo, em segredo


      Que o mais que há seja a alada


      Coisa que entre o arvoredo


      Não era nada.


      29-1-1931


      


      [Dados do original]


      5


      No mar alto, no mar largo,


      Ou, enfim, num mar qualquer,


      Desperto desse letargo


      Que decidi ter que ter.


      Fiz a grande extravagância


      De pensar em ser assim.


      Sou constante à inconstância


      Que quero fazer de mim.


      As laranjas e os limões


      São parecidos à pele.


      Acabem as confusões


      E cada qual seja ele.[1]


      30-1-1931


      [Dados do original]


      6


      Algures no tempo ido,


      Num espaço já esquecido,


      Tive, guardada não sei


      Onde, nem se inda a terei,


      Uma pequena porção


      De ser feliz sem razão.


      É uma espécie de fermento


      Que se usa no pensamento


      Para fazer bolo doce.


      Com uma pequena dose


      Consegue-se o que se quer.


      O pior de tudo é viver.


      Uma mão-cheia é bastante


      Para aproveitar o instante


      


      E dourá-lo de elegia.


      Usa-se com água fria.


      Outras é com água quente


      (Lágrimas). É indiferente.


      30-1-1931


      [Dados do original]


      7


      Se o rouxinol falasse, não cantava.


      Ah, um bocado de inconsciência!


      Meu coração onde é que estava


      Quando eu falava com a ciência?


      Não… É escusado o amor…


      Um sentimento…


      Qualquer coisa que seja a flor


      De não haver (nenhum)[2] intento…


      Qualquer coisa de intervalar;


      Por imprecisa, suave…


      Qualquer coisa como aquele ar


      Onde a alma é ave…


      Depois, até o regresso à vida


      Tem suavidade – aquela


      Que, porque foi sentida,


      É ainda a saudade dela.


      Não pensar bem… Ir começando…


      Depois, interromper sorrindo…


      Ave que, ainda voando,


      Vem caindo…


      Memória do futuro inútil,


      Preciosa a leque e a riso seu…


      E o pano apaga o drama inútil


      Que já esqueceu…


      5-2-1931


      


      [Dados do original]


      8


      Andavam de noite aos segredos


      Só porque era noite…


      Os bosques enchiam de medos


      Quem quer que se afoite…


      Dizem palavras que param


      À sombra de alguém…


      Ninguém os conhece, e passam…


      Não eram ninguém…


      Ficou só na aragem e na ânsia


      Saudade a fingir…


      Foi como se fora a distância…


      Eu quero[3] dormir.


      11-2-1931


      [Dados do original]


      9


      Parece às vezes que desperto


      E me pergunto o que vivi;


      Fui claro, fui real, é certo,


      Mas como é que cheguei aqui?


      A bebedeira às vezes dá


      Uma assombrosa lucidez


      Em que como outro a gente está.


      Estive ébrio sem beber talvez.


      E de aí, se pensar, o mundo


      Não será feito só de gente


      No fundo cheia de este fundo


      De existir clara e ebriamente?


      


      Entendo, como um carroussel,


      Giro em meu torno sem me achar…


      (Vou escrever isto num papel


      Para ninguém me acreditar…)[4]


      11-2-1931


      [Dados do original]


      10


      No chão do céu o sol que acaba arde.


      Durmo. Haja a vida com ou sem alarde,


      Será já tarde quando eu despertar?


      Mas que me importa que já seja tarde?[5]


      12-2-1931


      [Dados do original]


      11


      Traz[6] o jornal que ontem morreste.


      Sobre os joelhos o[7] deponho


      E numa náusea de eu estar triste[8]


      Entristeço, relembro, sonho.


      As longas noites rememoro


      De vãs conversas e ocioso estudo,


      E, com minha alma, opresso, choro


      O nada temporal de tudo.


      Custa a crer que não hajas.[9] Vai


      Pôr-se entre nós o grande muro


      Que como a porta donde se sai


      Existe a fazer tudo escuro.


      


      E estes versos são o disfarce


      Do egoísmo que me humano faz.


      Rimo a dor de que tudo passe,


      Sorrio. Já te esqueci, rapaz.


      Mas, ah, conheço claro em mim!


      Não é a ti que choro,[10] nem


      A sorte abstracta que fez fim:


      Mas[11] que eu hei-de morrer também.[12]


      É medo o que me faz sentir,


      É a saudade de quem sou


      Que como um farol vem luzir


      Na morte para onde vou.


      12-2-1931


      [Dados do original]


      12


      Nos tanques verdes por cima


      Quando uma brisa se espanta,


      O mole ervor não se anima.


      Estagna, e só entre ilha e ilha


      Um refego se alevanta,


      E um bocado de água brilha.


      E eu, que não penso a olhar,


      Sinto desprender-se em mim


      O que no tanque a estagnar


      Não conseguiu ser vibrado.[13]


      Depois chega o breve fim


      Da brisa e do meu agrado.[14]


      E os olhos que ergo da água


      Guardam um vago torpor


      Ou de sentir sem ter mágoa,


      


      Ou de ver sem conseguir,


      E o sol doira a água em bolor


      Sem que eu tenha que o sentir.


      14-2-1931


      [Dados do original]


      13


      Nos seixos ou pedregulhos


      Que saem neste ribeiro


      Bate a água e faz barulhos


      Fora do barulho inteiro.


      Esquecido até de que a vejo


      Contemplo-a e nem penso em mim.


      Não sonho, não me prevejo,


      Não sei de causa ou de fim.[15]


      Brandos sons de enrolamento


      Que as águas fazem estorvadas.[16]


      Tomara eu que o pensamento


      Fosse flores[17] petaladas.[18]


      Folha a folha, e flor a flor,


      Ia-as deixando cair


      Nas águas sem ter teor,


      Na ida que não quer ir.[19]


      Que, ainda que esse conceito


      Seja só suposição,


      Que faço[20] eu com mais jeito?


      Que entendo com mais razão?[21]


      16-2-1931


      


      [Dados do original]


      14


      O ruído vário da rua


      Passa alto por mim que sigo.


      Vejo: cada coisa é sua,


      Oiço: cada som é consigo.


      Sou como a praia a que invade


      Um mar que torna a descer.


      Ah, nisto tudo a verdade


      É só eu ter que morrer.


      Depois de eu cessar, o ruído…


      Não, não ajusto nada


      Ao meu conceito perdido


      Como uma flor na estrada…


      21-2-1931


      [Dados do original]


      15


      Cheguei à janela,


      Porque ouvi cantar.


      É um cego e a guitarra


      Que estão a chorar.


      Ambos fazem pena,


      São uma coisa só


      Que anda pelo mundo


      A fazer ter dó.


      Eu também sou um cego


      Cantando na estrada,


      A estrada é maior.


      E ninguém dá nada.[22]


      26-2-1931


      


      [Dados do original]


      16


      Não tendo nada que fazer,


      Faço os meus versos p’ra o dizer,


      Sem ter teoria do mundo,


      Canto a fundo


      Tudo e nada,


      Em versos de vagabundo –


      Mas vagabundo sem estrada…


      Não tendo jeito para ter,


      Faço versos em vez de qu’rer.


      Sem teoria de mim


      Canto sem fim


      Nem sensação,


      Em poesias de Arlequim…


      (Ou é de Pierrot que são?)


      28-2-1931


      [Dados do original]


      17


      Na rua desabitada


      De gente que valha ser,


      Passa, um pouco carregada,


      Aquela mulher cansada


      De qualquer coisa que quer.


      Tem uma aristocracia


      De elegância e solidão.


      Se a conhecesse, diria


      Qualquer coisa que seria


      Isto, e mais uma razão.


      Mas assim, sem conhecê-la,[23]


      


      Ela é só essa mulher.


      Satisfaz-me o descrevê-la


      E ela passa, erma e singela,


      E eu acabo de escrever.[24]


      28-2-1931


      [Dados do original]


      18


      No fim do mundo, onde a paisagem


      Forçosamente deve ser


      Aquilo que merece a viagem


      Com que nunca lá vamos ter,


      Está um poço (assim o diz


      Num título um scriptor inglês)


      Onde não sei se se é feliz


      Ou se se morre enfim de vez.


      Pois bem. Por artes de magia


      Trouxe esse poço para casa.


      Uso-o em meus sonhos, noite e dia,


      Desço por ele à água rasa.


      E ali, deveras separado[25]


      Do mundo, de outros e de[26] mim,


      Cuspo na água com agrado


      E vejo os círculos ter fim.


      Todos nós temos que servir


      E os homens que andam ao trabalho


      Na superfície da ilusão


      Não jogam com melhor baralho.


      


      Constituí-me proletário


      Desse[27] poço para[28] cuspir


      Do meu baloiço solitário


      Que acabará por lá cair.


      28-2-1931


      [Dados do original]


      19


      De onde é quase o horizonte


      Sobe uma névoa ligeira


      E afaga o pequeno monte


      Que pára na dianteira.


      E com braços de farrapo


      Quase invisíveis e frios,


      Faz cair seu ser de trapo


      Sobre os contornos macios.


      Um pouco de alto medito


      A névoa só com a ver.


      A vida? Não acredito.


      A crença? Não sei viver.


      4-3-1931


      [Dados do original]


      20


      Há dias de tanta angústia


      Que não sei do que ela é.


      Não sei se me sobra o sonho.


      Não sei se me falta a fé.


      


      É uma angústia que nasce,


      Como de um solo, de mim,


      Que parece ser eu todo


      Com razão de ser assim.


      E esmaga-me toda a alma,


      Confunde todo o meu ser


      E tudo gira em meu torno


      Sem eu o compreender.


      Mágoa como um portão velho,


      Ferrugem da quinta em fim,


      É uma angústia que cai,


      Como num solo, por mim…[29]


      5-3-1931


      [Dados do original]


      21


      Não, falar não, cantar só.


      Essa balada muito antiga


      Que, ou por cantada,


      Ou por relembrada,


      Mete dó.


      Só essa, que é minha amiga!


      Sem palavras, ainda que as tenha,


      Mas essas não são


      Palavras: são uma estranha


      Confusão,


      Como uma flor que se apanha


      Do chão.


      Canto em que o cantor esquece,


      Porque o que sabe bem


      É esquecer o que se conhece,


      É ser,


      


      Dentro da alma que entreter,


      A teia[30] sem


      Aranha que a tece,


      Sonhar sem viver.


      5-3-1931


      [Dados do original]


      22


      Há um murmúrio na floresta.


      Há um murmúrio e não há já.


      Há um murmúrio e nada resta


      Do murmúrio que ainda está


      No ar a parecer que há.


      É que a saudade faz viver,


      E faz ouvir, e ainda ver,


      Tudo o que foi e acabará


      Antes que lembre de o esquecer


      Como a floresta esquece já.


      8-3-1931


      [Dados do original]


      23


      O vento tem variedade


      Nas formas de parecer.


      Se vens dizer-me a verdade,


      Porque é que ma vens dizer?


      Verdades, quem é que as quer?


      Se a vida é o que é,


      Então está bem o que está.


      Para que ir pé ante pé


      


      Até ontem e até já


      E até onde nada há?


      Enrola o cordão à roda


      Do teu dedo sem razão.


      Tudo é uma espécie de moda


      E acaba na ocasião.


      Desenrola esse[31] cordão!


      8-3-1931


      [Dados do original]


      24


      Paisagens, quero-as comigo


      Paisagens, quadros que são…


      Ondular louro do trigo,


      Fios de rios que sigo,


      Céu, mar, juncais, solidão…


      Paisagens, todas pintadas,


      Umas pela mão de Deus,


      Outras pelas mãos das fadas,


      Outras por acasos meus,


      Outras por lembranças dadas…


      Paisagens… Recordações


      Porque até o que se vê


      Com primeiras impressões


      Algures foi o que é,


      No ciclo das sensações.


      Paisagens… Enfim, melhor[32]


      A[33] que está aqui e é[34] rua


      Onde ao sol bom do torpor


      Que na alma se me insinua


      Não vejo nada melhor.[35]


      8-3-1931


      


      [Dados do original]


      25


      Sonhei. Desperto. Um tédio doloroso


      De ter sonhado, ou então de despertar,


      Me ocupa o espírito indeciso e ocioso.


      Sou como o movimento do alto mar,


      Que parece existir sem avançar.


      Não me lembro qual foi o sonho ido,


      Nem se portanto a sua ausência dói.


      Grandes e vagas coisas hei dormido.


      Sou como o alto mar quando o sol foi:


      Uma novela imensa sem herói.


      Nem mesmo[36] sei se o sonho deixa mágoas.


      Que sei eu do que sou ou quero ter?


      Sou como o alto mar da noite: as águas


      No mesmo movimento a ter que ser,


      Um som, um brilho escuro, arrefecer…


      13-3-1931


      [Dados do original]


      26


      Quando é que o cativeiro


      Acabará em mim,


      E, próprio dianteiro,


      Avançarei enfim?


      Quando é que me desato


      Dos laços que me dei?


      Quando serei um facto?


      Quando é que me serei?


      Quando, ao virar da esquina


      De qualquer dia meu,


      


      Me acharei a[37] alma digna


      Da alma que Deus me deu?


      Quando é que será quando?


      Não sei. E até então


      Viverei perguntando:


      Perguntarei em vão.


      Que a vida é coisa ao lado


      Para quem pensa em ser.


      Quando será meu fado


      O fado que hei-de ter?


      13-3-1931


      [Dados do original]


      27


      Suavíssimo, como se fora


      Só o supô-lo, o orvalho vem,


      Parece como quando chora


      A alma, mas os olhos têm


      Certa secura enganadora.


      Suavíssimo, como se andasse


      Do próprio ser a se afastar,


      O orvalho, ainda que não passe,


      Dir-se-ia estar já a passar,


      Ou que o seu ser é um disfarce.


      Suavíssimo, como se a vida


      Pudesse querê-lo p’ra o reter,


      É uma impalpável estada ida,


      Inexistente arrefecer,


      Como a minha alma e o meu ser…


      14-3-1931


      


      [Dados do original]


      28


      Não sei porque é que sou assim.


      Também, saber é não andar.[38]


      Sentir foi sempre para mim


      Uma maneira de pensar.


      Por isso agora essa cantiga,


      Que me lembrou, me entristeceu.


      Não sei se foi por ser antiga,


      Se por ser ela, ou eu ser eu.


      Às vezes há um rodopio


      Das[39] folhas secas num lugar.


      Não consigo ser eu a fio,


      Mas continuo sempre a olhar.


      16-3-1931


      [Dados do original]


      29


      Sim, a música, e já a mulher


      Não gosta tanto do marido.


      O amante ausente vem bater


      À janela onde foi querido…[40]


      Sim, a música… Era melhor


      Que a vida fosse sem trabalho…


      □


      Tudo o que temos é engano.


      A música! Que Diabo! Faz


      Surgir um coração humano


      Do corpo aonde a alma jaz.


      


      Como se há-de ir fazer chá eterno


      E ter dever ao pé de si,


      Quando este encanto vem do inferno?


      Serpente, ainda estás aqui!


      16-3-1931


      [Dados do original]


      30


      Estes livros de versos juntos são


      Uns Grandes Armazéns da Sensação


      Onde o leitor casual encontrará


      O que convenha a qualquer impressão,


      Ou, melhor[41], o que não lhe[42] convirá.


      E, assim, terá, com muito de profundo,


      E alguma coisa de incompreensível,


      Um razoável espectáculo do mundo,


      Em várias formas de ilusão e nível,


      E sentirá, se não for insensível.


      Mas, verdadeiramente, quem lê versos


      Lê só a própria alma, e eu não tenho


      A certeza de que entre os meus diversos


      Modos, algum consiga não ser estranho


      Ao casual leitor que uso[43] ou ganho.


      Ninguém vê senão a alma em que ermo habita.


      Ninguém conhece senão quem nasceu.


      Nos Armazéns que ofereço requisita


      Quem quiser o que quer, e não medita


      Que, apesar de ser tudo, eu sou só eu.


      


      Sim, isolados, e não só no espaço,


      Entre alma e alma não há nenhum laço,


      E o que dizemos nunca é compreendido.


      Reste ao menos de mim um som de passo


      Do[44] viandante nem visto nem ouvido.[45]


      17-3-1931


      [Dados do original]


      31


      No fundo do pensamento


      Tenho por sono um cantar,


      Um cantar velado e lento,


      Sem palavras a falar.


      Se eu pudesse tornar


      Em palavras de dizer


      Todos haviam de achar


      O que ele está a esconder.


      Todos haviam de ter


      No fundo do pensamento


      A novidade de haver


      Um cantar velado e lento.


      E cada um, desatento


      Da vida que tem que achar,


      Teria o contentamento


      De ouvir esse meu cantar.


      17-3-1931


      


      [Dados do original]


      32


      Há nas danças populares


      Um vestígio de razão;


      Quando andam à roda os pares,


      Anda à roda a sensação.


      Contemplo, e sou todos eles.


      Danço com o entendimento.


      Tenho-lhes almas e peles,


      E, amoroso e desatento,


      Fixo em versos o que giram


      No corpo e alma que são.


      Que importa que me não viram?


      Não viram o coração…[46]


      17-3-1931


      [Dados do original]


      33


      «Toda esta noite choveu


      Nos gargalinhos do poço.


      Senhora Dona Maria,


      Boquinha de cravo roxo.»[47]


      Esta quadra é popular.


      Pergunto, quem é que a fez?


      Deve ter sido tão jovem


      Sentida a primeira vez!


      Quem me dera poder ter


      Sem cultura nem verdade


      Aquela quadra por vida


      E a vida por claridade!


      17-3-1931


      


      [Dados do original]


      34


      Tenho dores de cabeça.


      Vou fazer versos, já sei.


      Qualquer dia estoiro à pressa


      Do que não conseguirei.


      Triste mister o da rima!


      Só se consegue pensar


      Desde que o verso de cima


      Tenha outro em baixo a fechar.


      E é com estas coisas todas


      Que o mundo é inteligente.


      As próprias almas são modas.


      A vida é rimas e[48] gente.


      17-3-1931


      [Dados do original]


      35


      Gostava que me explicassem


      Porque é que ninguém é gente


      Embora outras gentes passem.


      Gostava que me dissessem


      Como é que o coração sente


      De modo que o percebessem.


      Gostava que me mentissem.


      Queria ser inteligente


      Sem que os outros o sentissem.


      Tristezas, não mas adocem.


      Não as rimava contente


      Se elas tristezas não fossem.


      Santo Deus! E a rima em ussem?


      17-3-1931
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      Como chove! Um desalento


      Faz sombra em meu coração.


      Chove sem frio nem vento.


      É um chover sem estação.


      Faz pontos grados no chão.


      E através disso o sol doura


      Os pingos luzindo a vir.


      Há dois tempos nesta hora.


      É como estar a sorrir


      Da dor que nos vai surgir.


      Sim, e aperta[49] a chuva negra.


      Não há sol e é preto o chão.


      Nada em mim finge que alegra


      Meu fingido coração.


      Chove com grande razão.
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      Nas nuvens brancas que lentam


      Quando a chuva está à espera


      A luz do sol faz uma orla


      Que amarela e reverbera.


      Parece aquele ouro que orla


      Os panos para o caixão.


      Salvo que as nuvens são brancas


      E pretos os panos são.


      Mas a verdade é a mesma


      Por um mistério[50] da vida


      


      Por isso o ouro orla as nuvens[51]


      E os panos da despedida.[52]


      Porque, enfim, o branco alegre


      Ou o preto triste são


      Coisas que o sol cria e mata


      Na sua circunscrição.[53]


      Nuvens brancas, panos negros,


      Por mais que o queiram cobrir,


      O mistério transparece


      E orla-os de luz a sorrir.
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      Na viagem até nada


      São todos bons viajantes.


      Não há caminho nem estrada


      Mas chegam todos constantes.


      Na viagem até nada


      Todos vão a conversar;


      Não há caminho nem estrada


      E entretêm-se a falar.


      Na viagem até nada


      Alguns calados vão só.


      Mas à hora da chegada


      Nunca sacodem o pó.[54]
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      Num dia silencioso


      E num quarto interior


      Como soa doloroso


      Um pregão de vendedor!


      Devendo ter a alegria


      Da rua e do céu que tem,


      A voz soa longe, fria


      Da própria vida a que vem.


      Talvez o mal seja meu,


      Que a voz, onde soa e está,


      Não sabe que eu sinto e que eu


      Sinto sempre o que não há.


      Sinto que é a vida, que, enerme,[55]


      Ao coração se me exprime.


      É a vida, mas a dizer-me


      Que dela não me aproxime.
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      Morreste. Veio a notícia


      Ter com o meu ignorá-la.


      Velho amigo! Sem perícia


      Chorei sua sorte impropícia –


      Não há mal senão chorá-la.[56]


      Não sabe descrer o forte?


      O sábio confia e faz.


      Morreste? Falhou-te a sorte.


      Não acredito na morte.


      Até à vista, rapaz!
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      No meio da noite


      Enquanto a dormir


      Jaz tudo em meu torno


      Sem eu o ouvir,


      No meio da noite


      Medito o que sou…


      Às vezes o vento


      Quando começou[57]


      De repente cessa


      E é inútil ouvir


      Pois tudo acabou


      Sem se conseguir.
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      Abro a janela. É madrugada.


      Há luz sem sol, o sono traz


      Cada janela ainda fechada


      E salvo os galos está tudo em paz.


      Que vigoroso silêncio é este


      Quando sem noite nocturno é tudo.[58]


      [25-3-1931]
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      O mau aroma álacre


      Da maresia


      Sobe no esplendor acre


      Do dia.


      Falsa, a ribeira é lodo


      Ainda a aguar.


      Olho, e o que sou está todo


      A não olhar.


      E um mal de mim deixa.


      Tenho lodo em mim…


      Ribeira que se queixa


      De o rio ser assim.
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      Vão lentos[59] passando


      Os dias que tenho.


      Depois de passarem


      Já não os apanho.


      De aqui a tão pouco


      A vida acabou.


      Vou ser um cadáver


      Por quem se rezou.


      E entre hoje e esse dia


      Farei o que fiz:


      Ser qual quem eu sou[60]


      Feliz ou infeliz.
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      Vaga, no azul amplo solta,


      Vai uma nuvem errando.


      O meu passado não volta.


      Não é o que estou chorando.


      O que choro é diferente.


      Entra mais na alma da alma.


      Mas como, no céu sem gente,


      A nuvem flutua calma,


      E isto lembra uma tristeza


      E a lembrança é que entristece,


      Dou à saudade a riqueza


      De emoção que a hora tece.


      Mas, em verdade, o que chora


      Na minha amarga ansiedade


      Mais alto que a nuvem mora,


      Está para além da saudade.


      Não sei o que é nem consinto


      À alma que o saiba bem.


      Visto da dor com que minto


      A[61] dor que a minha alma tem.
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      Em plena vida e violência


      De desígnio e ambição,


      De repente uma sonolência


      Cai sobre a minha consciência


      Desce ao meu próprio coração.


      


      Será que a mente, já desperta


      Da noção falsa de viver,


      Vê que, pela janela aberta,


      Há uma paisagem toda incerta


      E um sonho todo a apetecer.
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      Não tenho quinta nenhuma.


      Se a quero ter p’ra sonhar,


      Tenho que a extrair da bruma


      Do meu mole meditar.


      E então, desfazendo a névoa


      Que há sempre dentro de nós,


      Progressivamente elevo-a


      Até uma quinta a sós.


      Vejo os tanques, vejo as calhas


      Por onde a água vai pequena,


      Vejo os caminhos com falhas,


      Vejo a eira erma e serena.


      E, contente deste nada


      Que em mim mesmo faço externo,


      Gozo a frescura relvada


      Da não-quinta em que me interno.


      Vilegiatura impossível,


      Dou-lhe nós para lembrar,


      E esqueço-a ao primeiro nível


      Do meu mole meditar.
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      Vou passando pelo bosque,


      Pelo bosque vou passando,


      E ouço alguém que não existe


      Cantar o que estou pensando.[62]


      Deve ser aquela ninfa


      Que é alma do bosque todo


      Que sem que tire o silêncio


      Está cantando deste modo.


      Se escuto, não ouço o que ouço:


      Só vagamente a folhagem


      Faz um ruído de folhas


      Com o ruído da aragem.


      E é esse ruído que é o canto,


      Se, distraído, vou dando[63]


      Atenção[64] à alma do bosque,


      Vou pelo bosque passando.
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      Autopsicografia


      O poeta é um fingidor.


      Finge tão completamente


      Que chega a fingir que é dor


      A dor que deveras sente.


      E os que lêem o que escreve,


      Na dor lida sentem bem,


      


      Não as duas que ele teve,


      Mas só a que eles não têm;


      E assim nas calhas de roda


      Gira, a entreter a razão,


      Esse comboio de corda


      Que se chama o coração.


      1-4-1931
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      Não sei ser triste a valer


      Nem ser alegre deveras;


      Acreditem: não sei ser.


      Serão as almas sinceras


      Assim também, sem saber?


      Ah, ante a ficção da alma


      E a mentira da emoção


      Com que prazer me dá calma


      Ver uma flor sem razão


      Florir sem ter coração![65]


      Mas enfim não há diferença.


      Se a flor flore sem querer,


      Sem querer a gente pensa.


      O que nela é florescer


      Em nós é ter consciência.


      Depois, a nós como a ela,


      Quando o Fado as faz passar,


      Surgem as patas dos deuses


      E a ambos nos vêm calcar.


      Está bem, enquanto não vêm,


      Vamos florir ou pensar.
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      Tenho sono em pleno dia.


      Não sei de quê, tenho pena.


      Sou como uma maresia.


      Dormi mal e a alma é pequena.


      Nos tanques da quinta de outrem


      É que gorgoleja bem.


      Quanto as saudades encontrem,


      Tanto minha alma não tem.[66]
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      Sou um evadido,


      Logo que nasci


      Fecharam-me em mim,


      Ah,[67] mas eu fugi.


      Se a gente se cansa


      Do mesmo lugar,


      Do mesmo ser


      Porque não se cansar?


      Minha alma procura-me


      Mas eu ando a monte.


      Oxalá que ela


      Nunca me encontre.


      Ser um é cadeia


      Ser eu é não ser.


      Eu vivo[68] fugindo


      Mas vivo a valer.
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      As nuvens são sombrias


      Mas, p’ra os[69] lados do sul,


      Um bocado do céu


      É tristemente azul.


      Assim, no pensamento,


      Sem haver solução,


      Há um bocado que lembra


      Que existe o coração.


      E esse bocado é que é


      A verdade que está


      A ser beleza eterna


      Para além do que há.
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      Para além do arvoredo


      Vejo o campo se estender


      Num ondular sem segredo –


      Ondular tão leve[70] que


      Tudo ali se pode ver.


      Tão clara e perto parece


      – Salvo que sem forma é cor –


      Como a que perto aparece,


      A flor que está longe e se


      Vê que é flor mas não que flor.


      E eu fico precisamente


      Com esse contentamento


      Que provém de estar contente –


      


      Não de ser feliz ou de


      Gostar do campo ou do vento.


      Resumo: não tendo nada


      Que fazer senão não ter


      Nada que fazer, da estrada


      Vou vendo tudo isto que


      Vou vendo até o não ver.
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      Guardo ainda, como um pasmo


      Em que a infância sobrevive,


      Metade do entusiasmo


      Que tenho porque já tive.


      Quase às vezes me envergonho


      De crer tanto em que não creio.


      É uma espécie de sonho


      Com a realidade ao meio.


      Girassol do falso agrado,


      Em torno do centro mudo


      Fala, amarelo, pasmado[71]


      Do negro centro que é tudo.
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      O inverno passa, tardando


      Em passar.


      O ar, asperamente brando,


      Faz esperar.


      


      Se tudo quanto eu desejo


      Fosse meu,


      Nunca teria um ensejo


      De ser eu.


      O inverno passa, mas dura[72]
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      Se penso mais que um momento


      Na vida que eis a passar,


      Sou para o meu pensamento


      Um cadáver a esperar.


      Dentro em breve (poucos anos


      É quanto vive quem vive),


      Eu, anseios e enganos,


      Eu, quanto tive ou não tive,


      Deixarei de ser visível


      Na terra onde dá o sol,


      E, ou desfeito e insensível,


      Ou ébrio de outro arrebol,


      Terei perdido, suponho,


      O contacto quente e humano


      Com a terra, com o sonho,


      Com mês e mês e ano a ano.


      Por mais que o sol doire a face


      Dos dias, o espaço mudo


      Lembra-nos que isso é disfarce


      E que é a noite que é tudo.
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      Das flores o não-me-esqueças


      É talvez a mais pequena.


      Se vens dizer-me a verdade,


      Vê lá bem se vale a pena.


      Uma coisa é a verdade


      E outra coisa ser feliz.


      Se vens dizer-me a verdade,


      Vê lá bem o que ela diz.


      Tudo é o que a gente quer


      E o que está dito é só dito.


      Se vens dizer-me a verdade,


      Sabes bem se[73] eu acredito?
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      Os sons da filarmónica vindos[74] de longe


      O que é que são,


      Além de sons da filarmónica vindos[75] de longe,


      Ao coração?


      São saudades, não só minhas, porque eu


      Sou toda a gente –


      Saudades de todos, de toda a sua gente que morreu


      E está ausente…


      Nesta hora escuto-os[76], são convivas do som


      Que vem sem razão…


      Trazem a tristeza de um passado já bom


      Ao coração…


      


      Gente, quartos, jardins, janelas, tudo…


      Tudo isso vem


      Em saudade estupidamente musical do fundo


      Da alma e Belém.[77]
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      Desfaz a mala feita p’ra a partida!


      Chegaste a ousar a mala?


      Que importa? Desespera antes da ida[78]


      Pois tudo a ti te iguala.


      Sempre serás o sonho de ti mesmo.


      Vives tentando ser,


      Papel rasgado de um intuito, a esmo


      Atirado a perder.[79]


      Como as correias cingem, quase estala,


      Tudo o que vais levar.


      Mas é só a mala e não a vida − a mala


      Que há-de sempre ficar!
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      Se estou só quero não estar,


      Se não estou, quero estar só.


      Enfim, quero sempre estar


      Da maneira que não estou.


      


      Ser feliz é ser aquele.


      E aquele não é feliz


      Porque pensa dentro dele


      E não dentro do que eu[80] fiz.


      A gente faz o que quer


      Daquilo que não é nada,


      Mas também se o não fizer


      Fica perdido na estrada.[81]
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      Bem, hoje que estou só e posso ver


      Com o poder de ver do coração


      Quanto não sou, quanto não posso ser,


      Quanto, se o for, serei em vão,


      Hoje, vou confessar, quero sentir-me


      Definitivamente ser ninguém,


      E de mim mesmo, altivo, demitir-me


      Por não ter procedido bem.


      Falhei a tudo, mas sem galhardias,


      Nada fui, nada ousei e nada fiz,


      Nem colhi nas urtigas dos meus dias,


      A flor de parecer feliz.


      Mas fica sempre, porque o pobre é rico


      Em própria casa, se procurar bem,


      A grande indiferença com que fico


      E um sonho… Leve-o quem o trate bem.[82]
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      Sim, sei bem


      Que nunca serei alguém


      Sei de sobra


      Que nunca terei uma obra.


      Sei, enfim,


      Que nunca saberei de mim.


      Sim, mas agora,


      Enquanto dura esta hora,


      Este luar, estes ramos,


      Esta paz em que estamos,


      Deixei-me me[83] querer[84]


      O que nunca poderei ser.
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      Agita as árvores um vento


      Sob o azul plácido do céu,


      O que agita o meu pensamento


      É que hoje deixo de ser meu.[85]


      Chora como gente o vento,


      Chora sozinho no ar.


      Quero ter meu pensamento


      Mas não o posso pensar.[86]


      8-7-1931


      


      [Dados do original]


      65


      Minha vida tem sido, em suma,


      Reles e obscura,


      Sem ventura nem desventura,


      Sombras de trapos na bruma.


      Como um caixeiro tenho ficado


      A um balcão nulo,


      Não acontece isto ao amante Catulo


      Nem a poeta, conselheiro de Estado.


      Até quando me amaram


      Parece que me ofendiam.


      Do casaco de gente com que me albardaram


      Até os botões caíam.


      Hoje estou calmo, um pouco certo,


      Um tanto ou quanto já eu


      E olho, passado, o portão aberto,


      Mas digo sempre:[87] «não é meu».
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      No céu da noite que começa


      Nuvens de um vago negro brando


      Numa romagem pouco espessa


      Vão no horizonte tresmalhando.


      Aos sonhos que não sei me entrego


      Sem nada procurar sentir


      E estou em mim como em sossego.


      P’ra o[88] sono falta-me dormir.


      


      Deixei atrás nas ervas ralas


      Caídas uma e outra ilusão,


      Não volto atrás a procurá-las.


      Já estão formigas onde estão.
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      Desejo partir,


      Desejo não ser


      Mais eu a seguir


      Ao que estive a ter.


      Desejo a distância,


      Desejo afagar


      A inútil fragância


      De já aqui não estar.


      Amigos, afectos,


      Se os tive os não tive,


      E não são objectos


      Do que em mim me vive.


      Por isso, partir,


      Deixar aqui morto


      Quem fui sem sentir[89]
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      Hoje que a tarde é calma e o céu tranquilo,


      E a noite chega sem que eu saiba bem,


      Quero considerar-me e ver aquilo


      Que sou, e o que sou o que é que tem.


      


      Olho por todo o meu passado e vejo


      Que fui quem foi aquilo em torno meu,


      Salvo o que o vago e incógnito desejo


      De ser eu mesmo de meu ser me deu.


      Como a páginas já relidas, vergo


      Minha atenção sobre quem fui de mim.


      E nada de verdade em mim albergo


      Salvo uma ânsia sem princípio ou fim.


      Como alguém distraído na viagem,


      Segui por dois caminhos par a par.


      Fui com o mundo, parte da paisagem;


      Comigo fui, sem ver nem recordar.


      Chegado aqui, onde hoje estou, conheço


      Que sou diversos no que informe estou.


      No meu próprio caminho me atravesso.


      Não conheço quem fui no que hoje sou.


      Serei eu, porque nada é impossível,


      Vários trazidos de outros mundos, e


      No mesmo ponto espacial sensível


      Que sou eu, sendo eu por estar aqui?


      Serei eu, porque todo o pensamento


      Podendo conceber, bem pode ser,


      Um dilatado e múrmuro momento,


      Dos tempos-seres de quem sou o viver?


      1-8-1931
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      Gosto de imaginar coisas.


      Todo o caminho andado a imaginar


      É cheio de invisíveis rosas,


      Tem luz e fresco sem ter ar.


      Se tudo é um sonho,


      


      Façamos sonhos voluntariamente,


      Que esses serão risonhos


      E, enquanto são, a vida não se sente.


      Deveres e razões


      Tenham os outros, já que vivem só.


      Tudo isso e a vida disso é ilusões.


      E o mesmo sol os doura, pobre[90] pó.
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      Bom vento do mar, bom vento


      Que vens de cima do mar,


      Vem dizer-me ao pensamento


      Que o melhor é não pensar.


      Se acreditar no que existe


      Faz triste quem o não é,


      Mais vale ninguém ser triste


      E não ter crenças nem fé.


      Mas tu, bom vento que vens


      De cima de ondas sem fim,


      Nem fé nem descrenças tens.


      Tomara eu ser assim!
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      Quanto estou só reconheço


      Se por momentos me esqueço


      Que existo entre outros que são


      Como eu sós, salvo que estão


      


      Alheados desde o começo.


      E se sinto quanto estou


      Verdadeiramente só,


      Sinto-me livre mas triste,


      Vou livre para onde vou,


      Mas onde vou nada existe.


      Creio contudo que a vida


      Devidamente entendida,


      É toda assim, toda assim.


      Por isso passo por mim


      Como por coisa esquecida.
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      Não: era só um canto,


      Não sei de quê,[91] que vinha


      De além do muro, enquanto


      Minha alma era sozinha.


      Cantou coisas tão belas,


      Tão cheias de luar,


      Que só o pensar nelas


      Faz deixar de pensar.


      Como eu gostei de assim


      Estar só, acompanhado


      Por[92] um canto p’ra[93] mim


      Em que eu era ignorado!


      20-8-1931
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      Ela era só o canto


      Que chegava de além


      Do muro alto, enquanto


      Eu a ouvia, ninguém.


      E, porque nunca fora


      Ninguém salvo o que ouvi,


      Meu coração a adora


      E amo-a porque a não vi.


      Quanto ainda em nós havia


      Da infância que sonhava


      Cantando ele dizia,


      Dizendo ela cantava.


      Depois, como se o rio


      Na curva se perdesse,


      Era o tédio que, esguio,


      A tarântula tece.
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      A aldrava soa na noite


      Destacadamente,


      O formidável açoite


      De haver algures gente.


      A aldrava soa na noite


      Acompanhado, ainda


      Que ninguém esteja aqui![94]


      20-8-1931
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      Quando será dia


      Em meu coração,


      Deixando de ser fria


      Minha vaga emoção?


      Quando, ou não?
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      Não te pedi, sinistro Jehovah,


      Primeiro atroz Demónio do Destino,


      Com sacrifício humano e prece má,


      Tantas vezes que desses a meu braço


      A força de vencer o peregrino,[95]


      E de o vencer de novo sem cansaço?


      És surdo aos teus cruéis? Teu povo, a quem


      Já tanto sangue deves do inimigo


      Que às tuas altas[96] ventas cheira bem,


      Porque assim o abandonas, sem lugar


      Onde □ o gado ou colha o trigo,


      E tenha □ do lar.


      Sombrio[97] demiurgo, tu bem sabes


      Que não és Deus, embora o Criador,


      Além de ti, que em ti só és e cabes,


      Paira o Pai e a[98] Figura da Serpente,


      E o Outro, que no mundo é o[99] Fogo e o[100] Amor,


      E[101] teu sinistro reino não consente.


      


      Eu, debruçado há tanto sobre a ciência


      Que abre as portas da ciência, a teu segredo


      Me alcei, tremendo. Conheci-te a essência


      E os Mistérios Maiores do Além-Deus.


      Dá-me o poder, já que me deste o medo.


      Dá a terra a quem deixaste ver os céus!


      Por isso acede, Emanador de Tudo,


      À prece que te erguemos, do atro leito,


      Onde jaz o teu Povo □
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      Loura, elevada[102] naquela


      Postura de quase triste,


      Tive[103] vontade, só a vê-la,


      De ir ter, sem peias, com[104] ela


      E perguntar-lhe se existe.


      Sim, na estação suburbana


      De que romance fugiu?


      A quanto é sonho se irmana


      Maravilha, filigrana


      De que a carne conseguiu.[105]


      Mas não digo nada, olho,


      Sem entender o[106] que vejo;


      Sonho que, incerto, desfolho –


      Pétalas, pétalas em molho –


      Os jardins do meu desejo.
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      Uma maior solidão


      Lentamente se aproxima


      Do meu triste coração.


      Enevoa-se-me o ser


      Como um olhar a cegar,


      A cegar, a escurecer.


      Jazo-me sem nexo, ou fim…


      Tanto nada quis de nada,


      Que hoje, sozinho na estrada,


      Nada quer nada de mim...[107]


      23-10-1931


      [Dados do original]


      79


      Chove. Que fiz eu da vida?


      Fiz o que ela fez de mim…


      De pensada, mal vivida…


      Triste de quem pensa[108] assim!


      Numa angústia sem remédio


      Tenho febre na alma, e, ao ser[109]


      Tenho saudade, entre o tédio,


      Só do que nunca quis ter…


      Quem eu pudera ter sido,


      Que é dele? Entre ódios pequenos


      De mim, estou em[110] mim dividido.[111]


      Se ao menos chovesse menos!


      23-10-1931


      


      [Dados do original]
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      Pobre Espanha, já sem ter


      Alma onde ser!


      Fragmento sobrevivente


      De ti mesma, ente


      De te perder!


      Relembremos na hora


      Em que em ti chora


      O que não ouves em ti,


      Aquele que foi


      O herói em si


      Do que em ti se perdeu de herói.


      Fidalgo que toda a alma deu


      Ao Rei e à Grei que o perdeu


      No incêndio da hora estranha,


      Saibamo-lo, alheios mas homens, chorar,


      Com quem a alma da fidalguia da[112] Espanha


      Foi a enterrar.[113]


      13-11-1931


      [Dados do original]


      81


      Vem dos lados da montanha


      Uma canção que me diz


      Que, por mais que a alma tenha,


      Sempre há-de ser infeliz.


      O mundo não é seu lar


      E tudo que ele lhe der


      São coisas que estão a dar


      A quem não quer receber.


      


      Diz isto? Não sei. Sem voz


      Chega, música, à janela


      Onde me medito a sós,[114]


      Como o luzir de uma estrela.


      14-11-1931


      [Dados do original]
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      Desperto sempre antes que raie o dia


      E escrevo com o sono que perdi.


      Depois, neste torpor em que a alma é fria,


      Aguardo a aurora que já tantas vi.


      Fito-a sem atenção, cinzento verde


      Que se azula de galos a cantar.


      Que mau é não dormir! A gente perde


      O que a noite nos dá p’ra começar.


      Oh primavera pintada, aurora,


      Ensina ao meu torpor em que a alma é fria,


      O que é que na alma lívida a colora


      Como[115] o que vai acontecer ao dia.


      14-11-1931


      [Dados do original]
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      Clareia cinzenta a noite de chuva,


      Que o dia chegou.


      E o dia parece um traje de viúva[116]


      Que já desbotou.[117]


      Ainda sem luz, salvo o claro do escuro,


      O céu chove aqui,


      


      E ainda é um silêncio, ainda é um muro


      Ausente de si.[118]


      Não sei que tarefa terei este dia;


      Que é inútil já sei…


      E fito, de longe, minha alma, já fria


      Do que não farei.


      [14-11-1931]


      [Dados do original]
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      A lua (dizem os ingleses)


      É feita de queijo verde.


      Por mais que pense mil vezes


      Sempre uma ideia se perde.


      E era essa, era, era essa,


      Que haveria de salvar


      Minha alma da dor, da pressa,[119]


      De sentir e de pensar.[120]


      Sim, todos os meus revezes


      São de estar sentir pensando…


      A lua (dizem os ingleses)


      É azul de quando em quando.


      14-11-1931


      a.m. early


      [Dados do original]
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      Sol de inverno, triste e frio


      Embora claro e coitado,


      Ao meu coração vazio


      Não dás mais que alheio agrado…


      


      Agrado de se estivesse


      Em outra parte, ou de ser


      Alguém outrem que tivesse


      A dita[121] que não sei ter.


      Claro, e um pouco matinal


      Ainda que[122] no auge do dia,


      Fazes-me bem, fazes mal –


      Mal bom, bem sem alegria.[123]


      Lá fora talvez onde há


      O pleno azul que é o céu,


      Alguém por seu te terá.


      Eu nem te tenho por meu.


      23-12-1931


      [Dados do original]
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      Teu nome ouvido em segredo


      No sonho em que alma fala


      Mesmo[124] assim, repito-o a medo


      À alma que em mim o cala.


      [23-12-1931]


      [Dados do original]
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      As lentas nuvens fazem sono,


      O céu azul faz bom dormir.


      Boio, num íntimo abandono,


      À tona de me não sentir.


      E é suave, como um correr de água,


      O sentir que não sou alguém.


      


      Não sou capaz de gozo ou mágoa.


      Minha alma é aquilo que não tem.


      Que bom, à margem do ribeiro


      Saber que é ele que vai indo…


      E eu? Vou indo dianteiro


      No som inútil e infindo.[125]


      25-12-1931


      [Dados do original]
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      Tão linda e finda a memoro!


      Tão pequena a enterrarão!


      Quem me entalou este choro


      Nas goelas do coração?


      25-12-1931


      [Dados do original]
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      Guia-me a só razão.


      Não me deram mais guia.


      Alumia-me em vão?


      Só ela me alumia.[126]


      Tivesse quem criou


      O mundo desejado


      Que eu fosse outro que sou,


      Ter-me-ia outro criado.


      Deu-me olhos para ver.


      Olho, vejo, acredito.


      


      Como ousarei dizer:


      «Cego, fora eu bendito»?


      Como o olhar, a razão


      Deus me deu, para ver


      Para além da visão –


      Olhar de conhecer.


      Se ver é enganar-me,


      Pensar um descaminho,


      Não sei. Deus os quis dar-me


      Por verdade e caminho.


      2-1-1932


      Descobrimento – Revista de Cultura, Inverno, 1931-1932. p. 515


      [Dados do original]
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      Oscila a lâmpada vazia


      Em pleno templo abandonado.


      Quem quer o quê do que esta fria


      Igreja guarda do passado?[127]


      Trouxe-me aqui o andar errado[128]


      Que deu a volta à casaria,


      Deixei lá longe o vasto prado


      E os olivais da nostalgia.[129]


      Aqui, só claustro fecha e esfria


      Falta o azeite[130] lá do prado.


      Oscila a lâmpada vazia


      No vasto templo abandonado.


      Meu Deus, e eu vim daquele lado!


      6-2-1932


      [Dados do original]


      


      
        [image: Fac-símile do rascunho de um poema.]

        Figura 1. Fac-símile de um rascunho do poema «Oscila a lâmpada vazia». Embora completo, é admissível que Pessoa lhe pudesse ter dado outra forma caso o tivesse passado a limpo
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      O dia esplende, luminoso e vasto.


      O grande rio é mar: quem o vê rio?


      Com o que vejo quem eu sou contrasto,


      E aqui onde há calor estou onde há frio.


      Desde que existo, vivo dividido


      Entre três seres, em que iguais estou:


      O meu ser, o meu ser que tenho sido


      E o verdadeiro ser que nunca sou.[131]


      Quantas traições e desentendimentos[132]


      Entre estes meus três seres descobri!


      E eu assisti a tudo, como a estradas,


      Que, veículo deles, percorri.


      Hoje que, alheio a tudo e a mim mesmo,


      Posso, à luz deste dia vasto e rico,


      Verificar que fui um ser a esmo,


      É ainda a esmo que eu o verifico.


      Não tenho cura: tudo quanto fui


      É quanto eu hei-de ser, sem outra pele.[133]


      Sem saber de fluir, o rio flui.


      Sei que fluo, mas fluo como ele.


      7-2-1932


      [Dados do original]
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      Traze, da neve e do luar,


      Tudo o que o branco diz de bem.


      Vem tudo aqui me desfolhar


      


      Onde me sento a descansar


      De não ter sido mais ninguém.


      Traze, das névoas e da altura,


      Tudo que o longe diz de si.


      Vem tudo aqui me dar, na alvura


      Desta manhã que transfigura


      Em longe tudo o que há aqui.


      23-2-1932


      [Dados do original]
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      Segundo Grau


      Há um frio e um vácuo no ar.


      Está sobre tudo a pairar,


      Cinzento-preto, o luar.


      Luar triste de antemanhã


      De outro dia e sua vã


      Esperança e inútil afã.


      É como a morte de alguém


      Que era tudo que a alma tem


      E que não era ninguém.


      Absurdo erro disperso


      No espaço, água onde é imerso


      O cadáver do universo.


      É como o meu coração


      Nulo e pleno, vasto e vão,


      Na antemanhã da visão.[134]


      23-2-1932 (5 a.m.)


      


      [Dados do original]
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      Em que pensas quando


      Não pensas?


      São coisas formando,


      Extensas,


      Grandes redes de nada,


      Ou é


      A vida toda trocada[135]


      A própria vida afastada


      Mas[136] ao pé?


      Não respondas:


      Sonha; não te importe


      Eu perguntar.


      Não sou lei nem sorte.


      Vai sonhar.


      10-3-1932


      [Dados do original]
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      Pesa o sono que perdi


      Nas pálpebras em torpor.


      Hoje ontem não consegui.


      Quanto aos poetas do amor,


      Sim, são muitos. Outros são


      Poetas do amor que faltou.[137]


      Façam disso uma excursão,


      Mas vão sós, porque eu não vou.


      


      Tenho bastante em ter nada.


      Sonhar não custa nem pesa.


      Tenho a alma lógica e errada


      E sou português à inglesa.


      10-3-1932


      [Dados do original]
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      Dói-me a alma como um corpo, e o peso todo


      Do que é o mundo se o sentimos ser


      Confunde de torpor o abstracto modo


      Como me sinto compreender.


      Não tarda a noite vasta a alvorecer.


      Paira um silêncio frio e vegetal


      Sobre onde caiu chuva – a terra, ou o lodo,


      As árvores e arbustos do quintal.


      Inerte e abandonado transfiguro


      O cansaço que vem de não dormir


      Num grande e ermo cansaço, incerto e escuro,


      Onde não sei como[138] sentir.


      O que sinto nasceu da insónia e o sono,


      Mas, como alheio, cerca-me e é um muro


      Com que o ermo mundo é meu senhor e dono[139]


      Tudo quanto se pode em sentimento


      Trazer de mágoa à tona de pensar –


      Infância morta, porvir nevoento,


      Não poder querer nem amar,


      Tudo isso, como se existisse e não


      Fosse um vácuo sem forma, noite ou vento,


      Me pesa como uma desilusão.


      15-3-1932


      


      [Dados do original]
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      Esplende o sol. Ri o verde.[140] Além, o mar


      É azul fundo do azul leve do ar.


      Nem tenho força para ter esperança.


      Quero ver sem sentir e sem pensar.[141]


      [28-3-1932]


      [Dados do original]
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      Tenho principalmente não ter nada.


      Dormir seria sono se o tivesse.


      [26-4-1932]


      [Dados do original]
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      Não quero nada, nem palavras, nem verdade.


      Umas e outras o que são?


      Pedaços cortados da realidade,


      Momentos de diástole do coração.


      Não quero nada. Pensei até não pensar.


      Imaginei até me agarrar de medo


      Ao mais pequeno bocado de céu ou de mar


      Só por ser e por isso me não meter medo.


      Nexo inútil entre o que sou e quem sou,


      Metafísica falsa das sensações mortas…


      Não quero nada. Sou um mendigo cego que vou


      Batendo, numa vila deserta, a todas as portas…


      13-5-1932


      


      [Dados do original]
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      Loura e parece que esguia


      Cose, dobrada, à janela.


      Se eu fosse outro pararia


      E falaria p’ra ela.[142]


      Mas seja o tempo ou o acaso


      Seja a sorte interior,


      Olho mas não faço caso


      Ou não faz caso o amor.


      Mas não me sai da memória


      A janela e ela, e eu


      Que se fora outro na história


      Mas o outro nunca nasceu…


      18-5-1932


      [Dados do original]
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      Passa no sopro de[143] aragem


      Que um momento a levantou,


      Um vago anseio de viagem,


      Que o coração me toldou.


      Será que em seu movimento


      A brisa lembra a partida,


      Ou que a largueza do vento


      Lembra o ar livre da vida?


      Não sei, mas subitamente


      Sinto a tristeza de estar


      O sonho triste que há rente


      Entre sonhar e sonhar.[144]


      19-5-1932


      


      [Dados do original]
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      Chuva? Gotas como bagos,


      Dispersas, dando no chão,


      Sem aqueles bons afagos


      Que a chuva faz sem estragos,


      Lágrimas sem coração…


      Chuva? Não. Tormenta falha.


      Trovoada que o não foi.


      É como quando a alma ralha


      Com a sorte que lhe calha,


      E nem a sorte lhe dói.


      Chuva? O meu desassossego…


      A intranquilidade inerte


      Que me torna quem me nego…


      Chuva? Entorpeço e renego.


      Que mágoa em mim me converte?


      20-5-1932


      [Dados do original]
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      Há quase um ano não escrevo.


      Pesada, a meditação


      Torna-me alguém que não devo


      Interromper na atenção.


      Tenho saudades de mim,


      De quando, de alma alheada,


      Eu era não ser assim,


      E os versos vinham de nada.


      Hoje penso quanto faço,


      Escrevo sabendo o que digo…


      Para quem desce do espaço


      Este crepúsculo antigo?


      23-5-1932


      


      [Dados do original]
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      Furia nas trevas[145] o vento


      Num grande som de alongar.


      Não há no meu pensamento


      Senão não poder parar.


      Parece que a alma tem


      Treva onde sopre a crescer


      Uma loucura que vem


      De querer compreender.


      Raiva nas trevas o vento


      Sem se poder despegar.[146]


      Estou preso ao meu pensamento


      Como o vento preso ao ar.


      23-5-1932


      [Dados do original]
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      A morte é a curva da estrada,


      Morrer é só não ser visto.


      Se escuto, eu te oiço a passada


      Existir como eu existo.


      A terra é feita de céu.


      A mentira não tem ninho.


      Nunca ninguém se perdeu.


      Tudo é verdade e caminho.


      23-5-1932


      


      [Dados do original]


      106


      Quem bate à minha porta


      Tão insistentemente


      Saberá que está morta


      A alma que em mim sente?


      Saberá que eu a velo


      Desde que a noite é entrada


      Com o vácuo e vão desvelo


      De quem não vela nada?


      Saberá que estou surdo?


      Porque o sabe ou não sabe,


      E assim bate, ermo e absurdo,


      Até que o mundo acabe?


      23-5-1932


      Revista de Portugal, vol. 1, nº 4, Coimbra, Julho de 1938


      [Dados do original]
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      Lembro-me ou não? Ou sonhei?


      Flui como um rio o que sinto.


      Sou já quem nunca serei


      Na certeza em que me minto.


      O tédio de horas incertas


      Pesa no meu coração.


      Paro ante as portas abertas


      Sem escolha nem decisão.


      13-6-1932


      


      [Dados do original]


      108


      Basta pensar em sentir


      Para sentir sem pensar.


      Meu coração faz sorrir


      Meu coração a chorar.


      Depois de parar e andar


      Depois de ficar e ir,


      Hei-de ser quem vai chegar


      Para ser quem quer partir.


      Viver é não conseguir.


      14-6-1932


      [Dados do original]
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      Como nuvens pelo céu


      Passam os sonhos por mim.


      Nenhum dos sonhos é meu


      Embora eu os sonhe assim.


      São coisas no alto que são


      Enquanto a vista as conhece


      Depois são sonhos que vão


      Pelo campo que arrefece.


      Símbolos? Sombras? Quem torna


      Meu coração ao que foi?


      Que dor de[147] mim me transtorna?


      Que coisa inútil[148] me dói?[149]


      17-6-1932


      


      [Dados do original]
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      Bendito galo que cantas


      Da noite que vai ser dia!


      Parece que me levantas


      Do ser meu em que eu[150] jazia.


      Teu grito estrídulo e puro


      É a manhã antes dela.


      Graças a Deus[151] há futuro!


      Brilha mal a última estrela.


      Renovas, graças a Deus,


      Teu som prolongado e claro.


      Clareia a orla dos céus.


      Porque penso? Porque paro?


      19-6-1932


      [Dados do original]


      111


      O sono é suave, mas o meio-sono


      É mais suave ainda. Estar sabendo


      Que se está nesse lúcido abandono


      É como a brisa à sombra se entretendo.


      O amor é suave, mas o amar-talvez


      É mais suave ainda. É como estar


      Sobre a extensão alegre de um convés


      A fitar sem os ver o céu e o mar.


      A vida é suave, mas poder haver


      Outra melhor é mais suave ainda.


      É como entre a erva alta o malmequer


      Que, uma vez visto, todo o campo alinda.


      Assim, sob altos ramos rumorosos


      Pensei, e a breve e incerta viração


      


      Dava-me pensamentos mais ditosos


      Do que quaisquer felicidades dão.


      Pouco sabemos do que há ou somos.


      Nada sabemos do que nos espera.


      Para uns a vida é a fruta, com[152] seus gomos.


      Para outros é só a primavera.


      29-6-1932


      [Dados do original]
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      Ah, feliz quem não pensa, porque a vida,


      Pois que é parente seu, lhe dá guarida!


      Feliz quem faz de bicho, pois que o é!


      Quanto a ter crenças, antes ter só fé,


      Que é não saber quem se é nem que se quer.


      Ah, feliz quem não pensa, pois que é um ser.


      Visto que ser é estar no espaço e dar


      Consciência a um lugar.


      29-6-1932


      [Dados do original]
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      Porque sou tão triste ignoro


      Nem porque subis em mim


      Lágrimas que eu choro assim;


      Desde menino vos choro


      E ainda[153] não vos achei fim.


      28-7-1932


      


      [Dados do original]
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      Quando já nada nos resta


      É que o mudo sol é bom.


      O silêncio da floresta


      É feito de[154] sons sem som.


      Basta a brisa p’ra sorriso.


      Entardecer é quem esquece,


      Dá nas folhas o impreciso,


      E mais que o ramo estremece.


      Ter tido esperança fala


      Como quem conta a cantar.


      Quando a floresta se cala


      Não se ouviu nada calar.[155]


      9-8-1932


      [Dados do original]
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      A aranha do meu destino


      Faz teias de eu não pensar.


      Não soube o que era ser menino.


      Sou adulto sem o achar.


      É que a teia, de eåspalhada,


      Apanhou-me o querer ir…


      Sou uma vida baloiçada


      Na consciência de existir.


      A aranha da minha sorte


      Faz teia de muro a muro…


      Sou presa do meu suporte.[156]


      10-8-1932


      


      [Dados do original]
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      Ah, só eu sei


      Quanto dói meu coração


      Sem fé nem lei,


      Sem melodia[157] nem razão.


      Só eu, só eu,


      E não o posso dizer


      Porque sentir é como o céu


      Vê-se, mas não há nele que ver.


      10-8-1932


      [Dados do original]
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      No meu sonho estiolaram


      As maravilhas de ali.


      No meu coração secaram


      As lágrimas que sofri.


      Mas os que amei não acharam


      Quem eu era, se era em si,


      E a sombra veio e mataram


      Quem fui e nunca senti.


      10-8-1932


      [Dados do original]
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      Lâmpada deserta,


      No átrio sossegado


      Há sombra desperta


      Onde se ergue o estrado.


      


      No estrado está posto


      Um caixão floral.


      No átrio está exposto


      O corpo fatal.


      Não dizem quem era


      No sonho que teve.


      E a sombra que o espera


      É a vida em que esteve.


      10-8-1932


      [Dados do original]
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      O sol doirava-te a cabeça loura


      És morta. Eu vivo. Ainda há mundo e aurora.[158]


      10-8-1932


      [Dados do original]
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      Ah como incerta, na noite quente,[159]


      De uma longínqua tasca vizinha


      Certa[160] ária antiga[161], subitamente,


      Me faz saudades do que as não tinha.


      A ária é antiga? É-o a guitarra.


      Da ária mesma não sei, não sei.


      Sinto a dor-sangue, não vejo a garra,


      Não choro, e sinto que já chorei.


      


      Qual o passado que me tiraram?[162]


      Nem meu nem de outro, é só passado:


      Todas as coisas que já morreram


      A mim e a todos, no mundo andado.


      É o tempo, o tempo que leva a vida


      Que chora e choro na ária[163] triste.


      É a mágoa, a queixa mal-definida,


      De quanto existe, só porque existe.[164]


      14-8-1932


      [Dados do original]
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      Ia[165] elegante, depressa,


      Sem pressa e com um sorriso,


      E eu, que sinto co’a cabeça,


      Fiz logo o poema preciso.


      No poema não falo dela


      Nem como, adulta menina,


      Vira[166] a esquina daquela


      Rua que é a eterna esquina…


      No poema falo do mar,


      Descrevo as ondas e a mágoa.


      Leio-o e fico a relembrar[167]


      E uma figura a virar[168]


      A[169] esquina chora-me na água.


      14-8-1932


      


      [Dados do original]
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      Lá fora onde árvores são


      O que se mexe a parar


      Não vejo nada senão,


      Depois das árvores, o mar.


      É azul intensamente,


      Salpicado de luzir,


      E tem na onda indolente


      Um suspirar de dormir.


      Mas nem durmo eu nem o mar.[170]


      A ambos, nós, no dia brando,[171]


      Uma alheia força impele.


      E ele sossega a avançar


      E eu não penso e estou pensando.


      14-8-1932


      [Dados do original]
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      Nada que sou me interessa.


      Se existe em meu coração


      Qualquer coisa que tem pressa


      Tem[172] pressa em vão.


      Nada que sou me pertence.


      Se existe em quem me conheço


      Qualquer coisa que me vence


      Depressa a esqueço.


      Nada que sou eu serei.


      Sonho, e se existe em meu ser


      Um sonho do que terei


      Sei que o não hei-de ter.


      24-8-1932


      


      [Dados do original]
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      Minhas mesmas emoções


      São coisas que me acontecem.


      31-8-1932


      [Dados do original]
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      Depois que o som da treva, que é não tê-lo,


      Passou, nuvem obscura, sobre o vale


      E uma brisa afastando meu cabelo


      Me diz que fale, ou me diz que cale,


      A nova claridade veio, e o sol


      Depois, ele mesmo, e tudo era verdade.


      Mas quem me deu sentir e a sua prole?


      Quem me vendeu nas hastas da vontade?


      Nada. Uma nova obliquação da luz,


      Interregno factício onde a erva esfeia.


      E o pensamento inútil se conduz


      Até saber que nada vale ou pesa,


      E não sei se isto me ensimesma ou alheia.


      Não sei se é alegria ou se é tristeza.


      13-9-1932


      [Dados do original]
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      Rala cai chuva. O ar não é escuro. A hora


      Inclina-se na haste; e depois volta.


      Que bem a fantasia se me solta!


      Com que vestígios me descobre agora.


      


      Tédio dos interstícios, onde mora


      A fuga do lagarto… O muro escolta


      A minha eterna angústia da revolta


      E esse muro sou eu e o que em mim chora.


      Não digas nada, pois te ignorei cativo…


      Teus olhos lembram o que querem ser,


      Murmúrio de águas sobre a praia, e o esquivo


      Langor do poente que me faz esquecer.


      Que real que és! Mas eu, que vejo e vivo,


      Perco-te, e o som do mar faz-te perder.


      13-9-1932


      [Dados do original]
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      Casa de campo, quarto sobre a estrada;


      Noite não alta, mas deitei-me. Entreouço


      Próximos guizos, carro, ou cavalgada.


      Sonolento, remoço.


      Mas bate-me, entre o sonho, o coração.


      Quando eu morrer não faltarão[173] na estrada


      (Minha mesma dormente confusão!)[174]


      Guizos, e o carro, ou cavalgada.


      21-9-1932


      


      [Dados do original]


      128


      Oscila o incensório antigo


      Em fendas e ouro ornamental.


      Sem atenção, absorto sigo


      Os passos lentos do ritual.


      Mas são os braços invisíveis


      E são os cantos que não são


      E o incensório[175] de outros níveis


      Que vê e ouve o coração.


      Ah, sempre que o ritual acerta


      Seus passos e seus ritmos bem,


      O ritual que não há desperta


      E a alma é o que é, não o que tem.


      Oscila o incensório visto,


      Ouvidos cantos estão no ar,


      Mas o ritual a que eu assisto


      É outro que este faz lembrar.[176]


      No grande Templo antenatal,


      Antes de vida e alma e Deus…


      E o xadrez do chão ritual


      É o que é hoje a terra e os céus…
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      Quase anónima sorris


      E o sol doura o teu cabelo.


      Porque é que, p’ra ser feliz,


      É preciso não sabê-lo?
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      Oiço sem ver, e assim, entre o arvoredo,


      Vejo ninfas e faunos entremear


      As árvores que fazem sombra ou medo


      E os ramos que sussurram de eu olhar.


      Mas que foi que passou? Ninguém o sabe.


      Desperto, e ouço bater o coração –


      Aquele coração em que não cabe


      O que fica da perda da ilusão.


      Eu quem sou, que não sou meu coração?
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      Quem me diz que sou quem julgo?


      Os doidos é que estão certos.


      Por bem ou mal, não promulgo…


      Mas quem dera ter abertos


      Os ouvidos ao segredo


      Da fantasia que engana


      E ser quem não se é sem medo


      Segundo a maneira humana!


      Todos sabem a verdade


      Menos eu, que a procurei


      Com tanta sinceridade!
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      Cansa sentir quando se pensa.


      No ar da noite a madrugar


      Há uma solidão imensa


      Que tem por corpo o frio do ar.


      Neste momento insone e triste


      Em que não sei quem hei-de ser,


      Pesa-me o informe real que existe


      Na noite antes de amanhecer.


      Tudo isto me parece tudo.


      E é uma noite a ter um fim


      Um negro astral silêncio surdo


      E não poder viver assim.[177]
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      Não meu, não meu é quanto escrevo.


      A quem o devo?


      De quem sou o arauto nado?


      Porque, enganado,


      Julguei ser meu o que era meu?


      Que outro mo deu?


      Mas, seja como for, se a sorte


      For eu ser morte


      De uma outra vida que em mim vive,


      Eu, o que estive


      Em ilusão toda esta vida


      Aparecida,


      Sou grato Ao que do pó que sou


      Me levantou.[178]
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      Supõe que morres amanhã.


      Que olhar hoje, na despedida,


      Darás a esta coisa, vã


      Subitamente, que é a vida?


      Terás um súbito desejo


      De ter o mundo todo a encher,


      Feroz[179] do limitado ensejo,


      O momento último[180] de ver.


      Pois isso faze: assim, raivoso,


      De toda a ampla glória vã


      Do mundo embriaga o olhar nervoso.


      Morres deveras amanhã.
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      Sorriso audível das folhas,


      Não és mais que a brisa ali.


      Se eu te olho e tu me olhas,


      Quem primeiro é que sorri?


      O primeiro a sorrir ri.


      Ri, e olha de repente,


      Para fins de não olhar,


      Para onde nas folhas sente


      O som do vento passar.


      Tudo é vento e disfarçar.


      Mas o olhar, de estar olhando


      Onde não olha, voltou;


      E estamos os dois falando


      O que se não conversou.


      Isto acaba ou começou?
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      A roupa estendida ao vento


      Parece gente a viver


      Move-se em gestos sem tento


      Perante o[181] meu pensamento


      Que não sabe senão ver.[182]


      Mas[183] o que fazem no mundo


      Os homens nos gestos seus


      Nada é mais firme ou profundo


      Que este[184] ar nas roupas ao fundo


      Dos grandes quintais de Deus.[185]


      E eu no meu solene estudo


      De como as coisas não são,


      No qual compreendo tudo,


      Vejo o branco agitar mudo


      Da roupa sem coração.[186]


      E lembro, por diferença,


      A semelhança que há


      Entre a agitação intensa


      Da roupa livre e suspensa


      E aquela em que o homem está.


      Ao sol e ao vento da vida


      Livre e preso sob os céus


      Oscila, coisa movida,


      Mas é só roupa estendida


      Nos grandes quintais de Deus.
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      Nesta vida, em que sou meu sono,


      Não sou meu dono,


      Quem sou é quem me ignoro e vive


      Através desta névoa que sou eu


      Todas as vidas[187] que eu outrora tive.


      Mar sou; baixo marulho ou alto rujo,


      Mas minha cor vem do meu alto céu,


      E só me encontro quando de mim fujo.


      Quem quando eu era infante me guiava


      Senão a vera alma que em mim estava?


      Atada pelos laços corporais,


      Não podia ser mais.


      Mas, certo, um gesto, olhar ou esquecimento


      Também, aos olhos de quem bem olhasse,


      A Presença Real sob o disfarce


      Da minha alma prescruto sem intento.


      Não sou quem sou. Sou o emissário meu.


      Não me conheço □


      Sou Deus onde sou eu, aqui não sou.


      Vejo passar os barcos pelo mar,


      Suas velas, como asas do que vejo,


      Trazem-me um vago e nítido[188] desejo


      De ser quem fui, sem eu saber que foi.


      Por isso tudo lembra o meu ser lar,


      E porque o lembra quanto sou me dói.
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      Vai pela estrada que na colina


      É um risco branco na encosta verde –


      Curva[189] que em arco se ergue[190] e declina


      E, sem que iguale, se à vista perde –,


      A cavalgada, formigas cores,


      De gente grande que aqui passou.


      Eram dois sexos multicolores


      E riram muitos por onde estou.


      Por certo alegres assim prosseguem.


      Quem porém sabe se o não sou mais –


      Eu, só de vê-los e como seguem;


      Eu, só de achá-los todos iguais?


      Eles para eles são um ou outro:


      P’ra mim são todos – a cavalgada –,


      Numa alegria, distante e neutro,


      Que a nenhum deles pode ser dada.


      Os sentimentos não têm medida,


      Nem, de uns para outros comparação.


      Vai já na curva que é a descida


      A cavalgada meu coração.
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      Vi passar, num mistério concedido,


      Um cavaleiro negro e luminoso


      Que, sob um grande pálio rumoroso,


      Seguia lento com o seu sentido.


      


      Quatro figuras que lembrando olvido


      Erguiam alto as varas, e um lustroso


      Torpor de luz dormia tenebroso


      Nas dobras desse pano estremecido.


      Na fronte do vencido ou vencedor


      Uma coroa pálida de espinhos


      Lhe dava um ar de ser rei e senhor.


      16-12-1932


      [Dados do original]


      140


      Eu sou uma antologia.


      Escrevo tão diversamente


      Que, pouca ou muita a valia


      Dos poemas, ninguém diria


      Que o poeta é um somente.


      Assim deve ser – qualquer,[191]


      Enfim porque[192] já o seja –


      Pode ser um, porque o é.


      O poeta deve ser


      Mais do que um, para poder.


      Depois para si o poeta


      Deve ser poeta também.


      Se ele não tem a completa


      Diversidade


      Não é poeta, é só alguém…


      Eu, graças a Deus, não tenho


      Nenhuma individualidade.


      Sou como o mundo.[193]
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      Ladram uns cães a distância


      Cai uma tarde qualquer,


      Do campo[194] vem a fragrância


      De campo, e eu deixo de ver.


      Meu sonho meio sonhado


      Em que o campo transparece,


      Está no ar, está a meu lado,


      Ora me lembra ou me esquece.


      E assim neste ócio profundo


      Sem males vistos ou bens,


      Sinto que todo este mundo


      É um lugar onde ladram cães.
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      Na erva brincam meninos.


      Cobrem a erva a sorrir.


      Mais tarde, ao som leve de sinos,


      Já não há-de haver meninos


      E[195] a erva é que os há-de cobrir.


      Na brisa ligeira os vestidos


      Das senhoras a brincar.[196]


      Mas, vindo os fados temidos,


      Hão-de vestir, sem sentidos,


      O solo onde hão-de enterrar.


      Na brisa rodam os risos.


      São risos de quem existe.


      


      Mas nos seus tempos precisos


      Hão-de dormir todos lisos


      No mesmo chão verde e triste.


      E tudo isso, que faz pena


      Afinal só finge ser.


      Não creias na erva serena


      Nem na má terra morena.


      Não chores. Não há morrer.


      Todos os meninos ledos


      E as senhoras a brincar


      São para os deuses brinquedos.


      Fazem-nos morrer por medos.


      Durmam bem, que hão-de acordar.
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      Por mais que tente, não me desembrulho.


      Há qualquer coisa de confuso em mim.


      Lá pela confusão não dar barulho,


      Não quer dizer que lhe não seja afim.


      Na noite informe ao luar brilha o jardim.


      O mar ao longe dorme o seu marulho.


      Que quieto é tudo! Como até o orgulho


      De poder ser alguém aqui tem fim!


      Como nesta nocturna quietação


      Tudo se acalma e até se desconhece


      No fundo ignoto do ermo coração.


      Ah, com que quantidade tudo esquece!


      Como tudo é silêncio e confusão


      Onde só o som das árvores estremece!
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      Leves véus velam, nuvens vãs, a lua.


      Crepúsculo na noite…, e é triste ver,


      Em vez da límpida amplitude nua


      Do céu, a noite e o céu a escurecer.


      A noite é húmida de conhecer,


      Sem que humidade de água seja sua.
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      Quero, terei –


      Se não aqui,


      Noutro lugar que inda não sei.


      Nada perdi.


      Tudo serei.
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      Falamos de um e de outro modo,


      E sempre □


      Se nem comigo estou de acordo,


      Como concordarei contigo?
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      É um campo verde e vasto,


      Sozinho sem saber,


      De vagos gados pasto,


      Sem águas a correr.


      Só campos, só sossego,


      Só solidão calada.


      Olho-o, e nada nego


      E não afirmo nada.


      Aqui em mim me exalço


      No meu fiel torpor.


      O bem é frouxo e falso,


      O mal é erro e dor.


      Agir é não ter casa,


      Pensar é nada ter.


      Aqui nem brisa ou asa


      Nem razão para a haver.


      E um vago sono desce


      Só por não ter razão,


      E o mundo alheio esquece


      À vista e ao coração.


      Torpor que alastra e excede


      O campo e o gado e os ver.


      E a alma nada pede


      E o corpo nada quer.


      Feliz sabor de nada,


      Insciência do mundo,


      Aqui sem ponte ou estrada,


      Nem horizonte ao fundo.
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      Alhures a alma peca: o Inferno é o mundo,


      Matéria e Forma o eterno fogo são –


      Em que a Alma, que pecou no além profundo,


      Cumpre[197] o degredo e sofre[198] a punição.


      Eterno é o fogo, o mundo, eternas são


      As penas dos que nele vão ao fundo.
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      Deixei de ser aquele que esperava…


      Isto é, deixei de ser quem nunca fui.


      Entre onda e onda a onda não se cava,


      E tudo, em seu conjunto, dura[199] e flui.


      A seta dorme, inerme, na ampla aljava.


      O presente é[200] futuro cria e imbui.


      Se os mares erguem sua fúria brava


      É que a futura paz seu ritmo obstrui.


      Tudo depende do que não existe.


      Por isso meu ser mudo se converte


      Na própria semelhança austera e triste.


      Nada me explica. Nada me pertence.


      E sobre tudo a lua alheia verte


      A luz que tudo usurpa e nada vence.[201]
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      Às vezes a chuva é sol,


      Quando clara se desata


      Em poeira dura de prata


      De nuvens claras sem sol.


      Então dá calma e alegria


      E tanto faz o chover


      Como haver luz[202] a encher


      O céu azul de alegria.


      A tristeza às vezes é


      Uma alegria que nasce


      Sob o acaso de um disfarce,


      E é isso que a vida é.
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      Quem bate à porta de eu ser


      Sem que eu saiba qual a porta?


      Vou começar a saber?


      Vou saber que vive morta


      A esperança de querer?


      Nada. Quem bate não bate,


      E quem está não pode estar.


      É inútil o rebate,


      Pois no xadrez quando há mate,


      Acaba,[203] mas sem matar.
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      Sim, ninguém me compreende.


      Pior se compreendesse!


      Ninguém a ninguém entende,


      Porque se alguém se entendesse,


      A alma seria um duende[204]
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      Na noite em que não durmo


      Não dorme


      O relógio também.


      Pus na alma esvurmo.[205]


      É enorme


      O que a treva contém.


      Podridão da alma, moribundo


      Do que me julguei ser,


      Ouço o mundo.


      É um vento surdo e fundo,


      Que do abismo profundo


      Vela o meu morrer.


      Indiferente assisto


      Ao cadaverizar


      Do que sou.


      Em que alma ou corpo existo?


      Vou dormir ou despertar?


      Onde estou se não estou?


      Nada. É, na treva onde fala


      O relógio fatal,


      Uma grande, anónima sala,


      


      Uma grande treva onde se cala,


      Um grande bem que sabe a mal,


      Uma vida que se desiguala,


      Uma morte que não sabe a que é igual.
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      Isto


      Dizem que finjo ou minto


      Tudo que escrevo. Não.


      Eu simplesmente sinto


      Com a imaginação.


      Não uso o coração.


      Tudo que sonho ou passo,


      O que me falha ou finda,


      É como que um terraço


      Sobre outra coisa ainda.


      Essa coisa é que é linda.


      Por isso escrevo em meio


      Do que não está ao pé,


      Livre do meu enleio,


      Sério do que não é.


      Sentir? Sinta quem lê!
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      Vai alta a nuvem que passa


      Branca, desfaz-se a passar,


      Até que parece no ar


      Sombra branca que esvoaça.


      Assim no pensamento


      Alta vai a intuição,


      Mas desfaz-se em sonho vão


      Ou em vago sentimento.


      E se quero recordar


      O que foi nuvem ou sentido


      Só vejo alma ou céu despido


      Do que se desfaz no ar.
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      O piano noutro[206] andar


      Tem sempre um som magoado…


      Sem querer, faz-me lembrar,


      Com saudade, o passado.


      Não um passado que houvesse,[207]


      Pelo piano repetido,[208]


      Mas um que só entristece[209]


      Sem que tivesse existido.[210]


      É um passado absoluto,


      Abstracto, de toda a gente.


      Penso ou cismo? Sonho ou escuto?


      Sinto ou alguém em mim sente?


      


      Porque é que, sem nexo ou jeito,


      Fala este som casual


      Ao coração imperfeito,


      À sensação desigual?


      Não sei. Mas surge do fundo


      Do meu ser desconhecido


      Um tédio de haver o mundo,


      Um horror a ter vivido.
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      A novela inacabada,


      Que o meu sonho completou,


      Não era de rei ou fada,


      Mas era de quem não sou.


      Para além do que dizia


      Dizia eu quem não era…


      A primavera floria


      Sem que houvesse primavera.


      Lenda da sombra que vivo,


      Perdida por eu sonhar…


      Mas quem me arrancou o livro


      Que eu quis ter sem acabar?[211]
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      I


      Sim, farei…; e hora a hora passa o dia…


      Farei, e dia a dia passa o mês…


      E eu, cheio sempre só do que faria,


      Vejo que o que faria se não fez,


      De mim mesmo em inútil nostalgia.


      Farei, farei… Anos os meses são


      Quando são muitos – anos, toda a vida,


      Tudo… E sempre a mesma sensação


      Que qualquer coisa há-de ser conseguida,


      E sempre quieto[212] o pé e inerte[213] a mão…


      Farei, farei, farei… Sim, qualquer hora


      Talvez me traga o esforço e a vitória,


      Mas será só se m’os trouxer de fora.


      Quis tudo – a paz, a ilusão,[214] a glória…


      Que obscuro absurdo na minha alma chora?


      II


      Farei talvez um dia um poema meu,


      Não qualquer coisa que, se eu a analiso,


      É só a teia que se em mim teceu


      De tanto alheio e anónimo improviso


      Que ou a mim ou a eles esqueceu…


      Um poema próprio, em que me vá o ser,


      Em que eu diga o que sinto e o que sou,


      Sem pensar, sem fingir e sem querer,


      Como um lugar exacto, o onde estou,


      E onde me possam como sou me ver.


      


      Ah, mas quem pode ser quem é?[215] Quem sabe


      Ter a alma que tem? Quem é quem é?


      Sombras de nós, só reflectir nos cabe.


      Mas reflectir, ramos irreais, o quê?


      Talvez só o vento que nos fecha e abre.


      III


      Sossega, coração! Não desesperes!


      Talvez um dia, para além dos dias,


      Encontres o que queres porque o queres.


      Então, livre de falsas nostalgias,


      Atingirás a perfeição de seres.


      Mas pobre sonho o que só quer não tê-lo!


      Pobre esperança a de existir somente!


      Como quem passa a mão pelo cabelo


      E em si mesmo se sente diferente,


      Como faz mal ao sonho o concebê-lo!


      Sossega, coração, contudo! Dorme!


      O sossego não quer razão nem causa.


      Quer só a noite plácida e enorme,


      A grande, universal, solene pausa


      Antes que tudo em tudo se transforme.
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      Todas as coisas que há neste mundo


      Têm uma história,


      Excepto[216] estas rãs que coaxam no fundo


      Da minha memória.


      


      Qualquer lugar neste mundo tem


      Um onde estar,


      Salvo este charco de onde me vem


      Esse coaxar.


      Ergue-se em mim uma lua falsa


      Sobre juncais,


      E o charco emerge, que o luar realça


      Menos e mais.


      Onde, em que vida, de que maneira


      Fui o que lembro


      Por este coaxar das rãs na esteira


      Do que deslembro?


      Nada. Um silêncio entre juncos dorme.


      Coaxam ao fim


      De uma alma antiga que tenho enorme


      As rãs sem mim.
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      Passa uma nuvem pelo sol.


      Passa uma pena por quem vê.


      A alma é como um girassol:


      Vira-se ao que não está ao pé.


      Passou a nuvem; o sol volta.


      A alegria[217] girassolou.


      Pendão latente de revolta,


      Que hora maligna te enrolou?[218]
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      Entre o luar e a folhagem,


      Entre o sossego e o arvoredo,


      Entre o ser noite e haver aragem


      Passa um segredo.


      Segue-o minha alma na passagem.


      Ténue lembrança ou saudade,


      Princípio ou fim do que não foi,


      Não tem lugar, não tem verdade,


      Atrai e dói.


      Segue-o meu ser em liberdade.


      Vazio encanto ébrio de si,


      Tristeza ou alegria o traz?


      O que sou dele a quem sorri?


      Nada é nem faz.


      Só de segui-lo me perdi.
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      Nuvens sobre a floresta…


      Sombra com sombra a mais…


      Minha tristeza é esta –


      A das coisas reais.


      A outra, a que pertence


      Aos sonhos que perdi,


      Nesta hora não me vence;


      Se a há, não a há aqui.


      Mas esta, a do arvoredo


      Que o céu sem luz invade,


      Faz-me receio e medo…


      Quem foi minha saudade?
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      Oiço, como se o cheiro


      De flores me acordasse…


      É música – um canteiro


      De influência e disfarce.


      Impalpável lembrança,


      Sorriso de ninguém,


      Com aquela esperança


      Que nem esperança tem…


      Que importa, se sentir


      É não se conhecer?


      Oiço, e sinto sorrir


      O que em mim nada quer.
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      Dá-me a verdade: dou-te a vida.


      A vida esquece como a água passa,


      E é coisa morta a coisa que é esquecida.


      Dá-me a verdade!


      Como o que nunca foi, a vida esvoaça.


      Ter o que é certo nas incertas mãos!


      Saber bem o que nunca pode ser!


      Tudo isto nos faz ermos e irmãos


      Do nada que nós somos.


      Dá-me poder sentir, saber querer!


      Instante inútil entre ser e estar,


      Momento vácuo entre sonhar ou não,


      Tudo isto pode ser e não ficar.


      Dá-me a verdade!


      Mas deixa-me a mentira ao coração!
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      No sono antes do sono,


      No sonho sem sonhar,


      Passam em abandono


      Sombras, formas sem dono,


      Que surgem a acabar.


      É um mito do interlúdio[219]


      Que há entre a vida e a vida.


      Meu mal sonhar ilude-o.[220]


      Minha dor esquecida[221]


      Não sabe quem a olvida.


      E, assim, entre entre e entre,


      Dos sonhos que vou tendo,


      Como um japão excentre,


      Abro a sorrir o ventre,


      E morro, o ventre vendo.
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      Não sei se é sonho, se realidade,


      Se uma mistura de sonho e vida,


      Aquela terra de suavidade


      Que na ilha extrema do sul se olvida.


      É a que ansiamos. Ali, ali


      A vida é jovem e o amor sorri.


      Talvez palmares inexistentes,


      Áleas longínquas sem poder ser,


      Sombra ou sossego dêem aos crentes


      De que essa terra se pode ter.


      


      Felizes, nós? Ah, talvez, talvez,


      Naquela terra, daquela vez.


      Mas já sonhada se desvirtua,


      Só de pensá-la cansou pensar.


      Sob os palmares, à luz da lua,


      Sente-se o frio de haver luar.


      Ah, nesta terra também, também


      O mal não cessa, não dura o bem.


      Não é com ilhas do fim do mundo,


      Nem com palmares de sonho ou não,


      Que cura a alma seu mal profundo,


      Que o bem nos entra no coração.


      É em nós que é tudo. É ali, ali,


      Que a vida é jovem e o amor sorri.
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      Aqui onde se espera


      – Sossego, só sossego –


      Isso que outrora era,


      Aqui onde, dormindo


      – Sossego, só sossego –


      Se sente a noite vindo,


      E nada importaria


      – Sossego, só sossego –


      Que fosse antes o dia,


      Aqui, aqui estarei


      – Sossego, só sossego –


      Como no exílio um rei,


      Gozando da ventura


      – Sossego, só sossego –


      De não ter a amargura


      


      De reinar, mas guardando


      – Sossego, só sossego –


      O nome venerando…


      Que mais quer quem descansa


      – Sossego, só sossego –


      Da dor e da esperança,


      Que ter a negação


      – Sossego, só sossego –


      De todo o coração?[222]


      31-8-1933
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      Que linda é quem não és!


      Teu anonimato vivo


      Dorme, da cabeça aos pés,


      Teu corpo, de ti cativo.


      Teu corpo é teu prisioneiro.


      Vive na cela de ti.


      Íntegro, móbil, inteiro,


      Ébrio de ti e de si.


      És uma frase perfeita


      De um livro escrito na vida.


      E as vozes com que és eleita


      Deixam-te falsa e esquecida.


      Entre ti e o que és de bela


      Grandes paisagens estão


      □


      Não existes como estás.


      Existe-te uma intenção


      Que teu lindo corpo traz


      À tona da sensação.


      


      És uma alma em cuja vida


      Puseram teu corpo a ser.


      Essa beleza vivida


      És tu, sem te pertencer.


      Qualquer espírito alto


      Serviu-se de haveres tu


      Para esculpir no basalto


      Do abismo teu corpo nu.


      E assim olhas-me distante,


      Mas não te olho. Vejo em ti


      Não a alma flutuante


      Que usas, mas teu corpo em si.


      Bem podes usar em gozo


      Do corpo que deram teu.


      Fica sempre misterioso,


      Filho da terra e do céu.


      Não te pertence. Passou


      Na terra como o que tem


      Mais que tua alma sonhou.


      Não vives, e ele é alguém.
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      De além das montanhas,


      De além do luar,


      Vêm formas estranhas.


      São gémeas do vento,


      São só pensamento.


      Mudam as entranhas


      De as ouvir passar.


      Cavalgada rindo,


      Seu curso de além,


      Tem vindo, tem vindo,


      E tremem janelas,


      


      Velam-se as estrelas,


      E[223] os ramos, rugindo,


      Falam como alguém.


      Mas, súbito, aragem


      Que perdeu o som,


      Cessou a passagem


      Do que tirou calma


      Aos ramos e à alma.


      Só se ouve a folhagem


      Num sussurro bom.


      E, abrindo a janela,


      Contemplo, a mal ver,


      Ao luar uma estrela


      Tão vaga, tão vaga,


      Que quase se apaga.


      Quem sabe se ela[224]


      Vai também levada,


      Qual[225] tanta faltada,


      Nessa cavalgada


      Que passou sem ser?
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      Tenho comigo


      Duas saudades:


      Um amor, um amigo;


      Mas não são verdades.


      Nenhuma me foi


      Dada nesta vida,


      Mas qualquer me dói


      Só porque é sentida.


      


      Dói? Não sei. Parece…


      Se até o que existe


      E magoa esquece,


      É poema o ser triste.
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      Teu nome, esqueci-o.


      Teu ser, o ignorei.


      Teu amor, perdi-o.


      Está bem? Não sei.


      Mais tarde direi.


      Nada, no momento


      Em que existe, existe.


      Só o pensamento


      Dirá se persiste,


      Se é alegre ou triste.


      Bem sei que, sorrindo,


      Sorriste a brincar…


      Mas, em eu sentindo,


      Tudo isso há-de estar


      Em outro lugar.
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      Redemoinha o vento,


      Anda à roda o ar.


      Vai meu pensamento


      Comigo a sonhar.


      Vai saber na altura


      Como no arvoredo


      


      Se sente a frescura


      Passar alta a medo.


      Vai saber de eu ser


      Aquilo que eu quis


      Quando ouvi dizer


      O que o vento diz.
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      Momento imperceptível,


      Que coisa foste, que há


      Já em mim qualquer coisa


      Que nunca passará?


      Sei que, passados anos,


      O que isto é lembrarei,


      Sem saber já o que era,


      Que até já o não sei.


      Mas, nada só que fosse,


      Fica dele um ficar


      Que será suave ainda


      Quando eu o não[226] lembrar.
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      Vai alto pela folhagem


      Um rumor de pertencer,


      Como se houvesse na aragem


      Uma razão de querer.


      


      Mas, sim, é como se o som


      Do vento no arvoredo


      Tivesse um intuito, ou bom


      Ou mau, mas feito em segredo,


      E que, pensando no abismo


      Onde os ventos são ninguém,


      Subisse até onde cismo,


      E, alto, alado, num vaivém


      De tormenta comovesse


      As árvores agitadas


      Até que delas me viesse


      Este mau conto de fadas.
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      Quando as crianças brincam


      E eu as oiço brincar,


      Qualquer coisa em minha alma


      Começa a se alegrar.


      E toda aquela infância


      Que não tive me vem,


      Numa onda de[227] alegria


      Que não foi de ninguém.


      Se quem fui é enigma


      E quem serei visão,


      Quem sou ao menos sinta[228]


      Isto no coração.


      5-9-1933
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      Passos tardam na relva


      Entre o luar e o luar.


      Tudo é eflúvio e selva.


      Sente-se alguém passar.


      Passa, pisando[229] leve


      O chão que o luar desmente,


      Num pálido hausto[230] leve


      De pisar levemente.


      É elfo, é gnomo, é fada


      A forma que ninguém vê?


      Oiço:[231] não houve nada.


      Sinto, e a saudade crê.
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      O que me dói não é


      O que há no coração


      Mas essas coisas lindas


      Que nunca existirão…


      São as formas sem forma


      Que passam sem que a dor


      As possa conhecer


      Ou as sonhar o amor.


      São como se a tristeza


      Fosse árvore e, uma a uma,


      Caíssem suas folhas


      Entre o vestígio e a bruma.
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      Porque é que um sono agita


      Em vez de repousar


      O que em minha alma habita


      E a faz não descansar?


      Que externa sonolência,


      Que absurda confusão,


      Me oprime sem violência,


      Me faz ver sem visão?


      Entre o que vivo e a vida,


      Entre quem estou e sou,


      Durmo numa descida,


      Descida em que não vou.


      E, num infiel regresso


      Ao que já era bruma,


      Sonolento me apresso


      Para coisa nenhuma.
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      Contemplo o que não vejo.


      É tarde, é quase escuro,


      E quanto em mim desejo


      Está parado ante o muro.


      Por cima o céu é grande;


      Sinto árvores além;


      Embora o vento abrande,


      Há folhas em vaivém.


      Tudo é do outro lado,


      No que há e no que penso.


      Nem há ramo agitado


      Que o céu não seja imenso.


      


      Confunde-se o que existe


      Com o que durmo e sou.


      Não sinto, não sou triste,


      Mas triste é o que estou.
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      Era um país de charcos,


      Uma noite de juncos,


      Sem luz, sem bem, sem barcos,


      Sem muros[232] e sem marcos.


      Como se, feito o mundo,


      Aquilo ali ficasse


      Excluído, infecundo,


      Num silêncio profundo.


      Silêncio? Não: há um ruído,


      Um sussurro impossível,


      Que se ouve sem ouvido,


      Ouvido com o olvido…


      Charcos luzindo[233] sós


      Sem luar ou astro a dar-lhes


      Esse brilho por voz.


      E nós – quem somos nós?[234]


      8-9-1933
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      Que fiz da vida? Que fiz da vida?


      Nem sei se nada,


      Nem sei se aquela esp’rança perdida


      Foi alcançada.


      Porque, no incerto de tudo que há,


      Ninguém me diz


      Se é meu aquilo que tenho já


      Ou sou feliz.


      Nada: uma brisa que na folhagem


      Passa, e em vão


      Medito ou sonho se foi a aragem


      Ou o coração.
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      Entre o sono e o sonho,


      Entre mim e o que em mim


      É o que[235] eu me suponho,


      Corre um rio sem fim.


      Passou por outras margens,


      Diversas mais além,


      Naquelas curvas[236] viagens


      Que todo rio tem.


      Chegou onde eu[237] habito


      A casa que hoje sou.


      Passa, se eu me medito;


      Se desperto, passou.


      


      E quem me sinto e morre


      No que me liga a mim


      Dorme onde o rio corre –


      Esse rio sem fim.
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      A morte chega cedo,


      Pois breve é toda a vida


      O instante é o arremedo


      De uma coisa perdida.


      O amor foi começado,


      O ideal não acabou,


      E quem tenha alcançado


      Não sabe o que alcançou.


      E a tudo isto a morte


      Risca por não estar certo


      No caderno da sorte


      Que Deus deixou aberto.
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      Repousa sobre o trigo


      Que ondula um sol parado.


      Não me entendo comigo.


      Ando sempre enganado.


      Tivesse eu conseguido


      Nunca saber de mim,


      Ter-me-ia esquecido


      De ser esquecido assim.


      


      O trigo mexe leve


      Ao sol alheio e igual.


      Como a alma aqui é breve


      Com o seu bem e[238] mal!
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      Tudo que faço ou medito


      Fica sempre na metade.


      Querendo, quero o infinito.


      Fazendo, nada é verdade.


      Que nojo de mim me fica


      Ao olhar para o que faço!


      Minha alma é lúcida e rica,


      E eu sou um mar de sargaço –


      Um mar onde bóiam lentos


      Fragmentos de um mar de além…


      Vontades ou pensamentos?


      Não o sei e sei-o bem.
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      A lavadeira no tanque


      Bate roupa em pedra bem.


      Canta porque canta, e é triste


      Porque canta porque existe;


      Por isso é alegre também.


      Ora se eu alguma vez


      Pudesse fazer nos versos


      


      O que a essa roupa ela fez,


      Eu perderia talvez


      Os meus destinos diversos.


      Há uma grande unidade


      Em, sem pensar nem razão,
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