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    PREFÁCIO




    Um homem de paz não é um pacifista; um homem de paz é, simplesmente, um poço de silêncio. Ele emana um novo tipo de energia no mundo, ele canta uma nova canção. Ele vive de maneira inovadora – seu modo de vida é o da graça, da oração e da compaixão. Em quem quer que ele toque, ele cria mais energia de amor.




    O homem de paz é criativo. Ele não é contrário ao conflito, pois ser contrário a alguma coisa significa estar em conflito. Não é contrário à guerra, apenas compreende por que ela existe. E, como resultado dessa compreensão, o homem de paz se torna pacífico. Somente quando houver inúmeras pessoas que são poços de paz, silêncio e compreensão é que a guerra deixará de existir.




    Mas afastar-se não é o caminho para alcançar a paz. Afastar-se é escapismo. Afastar-se pode lhe proporcionar uma espécie de morte, mas não paz. A paz é viva. A paz é mais viva do que a guerra – pois a guerra está a serviço da morte, a paz está a serviço da vida. A paz é muito vibrante, jovem, dançante e viva.




    Osho




    Zen: The Path of Paradox, Vol. 2
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    Quem sou eu?




    Meus amados,




    O que é humanidade? O que é um homem? – uma sede, um chamado, um anseio.




    A própria vida é um chamado; a vida é um anseio; a vida é uma ambição.




    Mas ambições podem levar tanto ao inferno quanto ao céu; o chamado pode ser tanto para a escuridão quanto para a luz; o anseio pode ser tanto pelo falso quanto pelo verdadeiro.




    Sabendo disso ou não, se pedirmos pela escuridão, continuaremos a ter problemas. Se escolhermos o falso, seguiremos sendo perturbados. Se escolhermos errado, é impossível alcançarmos a paz. A paz vem como uma sombra, nascida do desejo pelo que é certo. A paz nasce do desejo certo.




    Uma semente deseja brotar. Se ela brota, está plena de contentamento, senão ela experimentará angústia e dor. O rio deseja tornar-se mar. Se ele alcançar o mar, se ele puder se misturar com o infinito, encontrará repouso. Senão, se ele vagar pelo deserto, estará agitado, perturbado, com dor.




    Um sábio cantou: “Oh Deus, guie-me da escuridão para a luz; da inconsciência à consciência; da mentira à verdade”. Essa, de fato, tem sido a esperança, o chamado, de toda a humanidade. Se no decorrer da vida nos tornarmos mais pacíficos, saibam que estaremos seguindo em direção ao cerne oculto da vida. Mas, se estivermos nos tornando mais atormentados, então estaremos indo na direção errada, na direção contrária.




    A perturbação e a paz não são um fim em si mesmas. Elas são apenas sinais, indicadores. Uma mente calma significa que a direção para a qual estamos seguindo é a direção que leva à vida. Uma mente confusa indica que o caminho que estamos trilhando não é o caminho certo, que a direção na qual nos movemos não nos leva ao nosso destino – não estamos seguindo na direção que nascemos para seguir.




    A perturbação e a paz são sinais que indicam se nossa vida se desenrolou na direção correta ou na direção errada. A paz não é o objetivo. Aqueles que fazem da paz seu objetivo nunca conseguem alcançá-la. A perturbação também não pode ser eliminada de forma direta. O homem que tenta parar a agitação torna-se ainda mais agitado. Ela é um indicador de que a vida está se movendo em uma direção para a qual não deveria ir; a paz nos diz que estamos no caminho que leva ao templo, que é o objetivo final da vida.




    Um homem está com a temperatura elevada, uma febre. Seu corpo arde. O calor desse corpo não é a doença; o calor do corpo apenas indica que há uma enfermidade dentro dele. Quando a temperatura está normal, é uma indicação de que não há nenhuma doença ali dentro. O aumento da temperatura por si só não é a doença; é um indicador da doença. No entanto, ter uma temperatura corporal normal também não é saúde; é apenas um sinal de que a vida interna está em um estado saudável. Se alguém tenta forçosamente baixar a temperatura de seu corpo febril, não se livrará da doença – e pode até morrer.




    Não, a febre do corpo não deve ser removida. A febre é uma amiga nos informando sobre a doença ali dentro, nos atualizando sobre ela. Se o corpo não tiver febre, mas permanecer enfermo por dentro, a pessoa pode nem se dar conta de que está doente, de que pode vir a morrer.




    A agitação é a febre – a doença, o calor – que toma a consciência e lhe informa que está seguindo por um caminho pelo qual sua vida não deveria ir. Estar calmo é um sinal de que a febre passou, de que agora a vida está na direção a que se destinava seguir. É essencial entender essa verdade fundamental. Assim, pelos próximos quatro dias, nossa jornada de busca pela paz será totalmente clara.




    Não anseie pela paz e não tente remover a agitação. Compreenda a agitação e transforme sua vida. A transformação da vida automaticamente abre as portas para a paz. É como quando um homem sai para um passeio no jardim. Ao se aproximar, ele se dá conta da brisa fresca à sua volta, do perfume envolvente das flores ao redor e do canto dos passarinhos em seus ouvidos. Ele tem certeza, então, de que está próximo ao jardim – o canto dos passarinhos, a brisa fresca, o perfume das flores estão todos ali.




    A paz é um sinal de que você está próximo da realidade suprema; é o perfume das flores crescendo no jardim. A agitação é sinal de que demos as costas à realidade suprema. Portanto, fundamentalmente, o que o homem vê como as razões para seus tormentos não são, em absoluto, as razões verdadeiras. Se um homem pensa que está perturbado por não ter dinheiro, ele está enganado. A riqueza pode vir, mas a perturbação continuará. Pode ser que alguém se sinta perturbado por não ter uma casa grande. Ele pode até conseguir a casa, mas a perturbação continuará; na verdade, ela vai até crescer um pouquinho. Quando não existia casa, não existia fortuna, pelo menos havia o consolo – “estou atormentado porque não tenho uma casa, não tenho dinheiro”. Você consegue a casa, consegue o dinheiro e, ainda assim, a perturbação permanece. Então, sua vida torna-se ainda mais agitada.




    É por essa razão que a agitação de um homem pobre nunca é tão grande quanto a de um homem rico. Um homem pobre nunca será capaz de entender o sofrimento de um homem rico. Sem enriquecer, é difícil compreender que um homem rico não tem nem mesmo o consolo que tem um homem pobre: “porque sou pobre, não estou em paz” – pelo menos existe uma razão palpável para não estar em paz. “Um dia minha pobreza irá acabar e eu ficarei em paz.”




    Mas até hoje, ninguém alcançou a paz livrando-se de sua pobreza. A pobreza se vai, a paz não chega, a agitação só cresce, pois, pela primeira vez, você se dá conta de que fazer fortuna não tem nenhuma relação com o fim da agitação. Então, a esperança de que se você for rico estará em paz desaparece.




    É por isso que, quanto mais a sociedade prospera, maior é seu descontentamento. Atualmente, talvez nenhuma sociedade seja mais descontente que a norte-americana. Na história da humanidade, nenhuma sociedade, nenhum país jamais possuiu tanta riqueza quanto os Estados Unidos. É muito estranho que, embora eles tenham tudo isso, ainda estejam descontentes. Se aqui na Índia nós não estivermos em paz, é compreensível, pois não temos nada. Mas ter ou não ter não possui nenhuma relação com estar em paz ou em estado de agitação.




    A existência humana é feita de um corpo, uma mente, uma alma. O corpo possui necessidades. Se elas não forem satisfeitas, a vida torna-se dolorosa. O corpo tem necessidades – comida, roupas, abrigo –, e se elas não são supridas, a jornada da vida torna-se dolorosa. A todo momento, o corpo lhe dirá: “Estou com fome, estou nu, não tenho remédio, estou com sede; não tem água e não tem comida”. A todo momento, o corpo reclamará sobre isso, e a sensação de algo faltando enche a vida de dor. Lembre-se: a vida é preenchida não com agitação, mas com dor.




    É possível que alguém sinta dor, mas não esteja agitado, e é igualmente possível que alguém não sinta dor alguma, mas permaneça agitado. Na verdade, geralmente é isso que acontece. Aquele que está com dor não tem consciência de qualquer descontentamento. Ele está tão envolvido em sua dor, que não possui a malícia ou até mesmo a oportunidade de pensar em qualquer insatisfação. Quando a dor desaparece, pela primeira vez, surge a consciência de que há descontentamento envolvido. O pobre está com dor. O rico está descontente.




    O corpo está cheio de dor, mas, uma vez que as necessidades são supridas, a dor desaparece. No entanto, ainda assim, não se experimenta a alegria no nível do corpo. É importante compreender isso: o corpo pode abrigar a dor, mas a alegria nunca estará no corpo. Certamente, se a dor desaparecer, se não houver mais dor, nós confundiremos isso com alegria.




    Se um espinho perfura o seu pé, existe dor, mas se não houver espinho, não haverá alegria. Você não percorrerá a vizinhança anunciando que hoje não há espinho no seu pé e por isso está feliz; que hoje você não sente dor de cabeça e por isso está feliz. Se estivermos com dor de cabeça, sofreremos, mas se não sentirmos dor de cabeça, não estaremos felizes. É muito importante entendermos que, no nível do corpo, nunca existe alegria; existe apenas a dor ou sua ausência. As pessoas confundem a ausência de dor com alegria. O corpo pode sentir dor ou a ausência dela, mas não pode sentir alegria. É por isso que aqueles que vivem no nível do corpo não conhecem a alegria. Eles conhecem apenas a dor e o alívio. Se estão famintos, sentem dor; assim que a fome é satisfeita, ela desaparece. Essas são as limitações do corpo.




    Além do corpo, intrínseco a ele, está a mente. A condição da mente é exatamente oposta. A mente também tem suas necessidades, suas demandas, tem fome e sede próprias. Literatura, arte, filosofia, música – todas são desejos da mente, sua fome e sede. Elas são o alimento da mente. Mas alguém que nunca leu a poesia de Calidaça não estará com dor. E alguém que nunca ouviu a cítara de um grande maestro não sentirá dor por isso. Se fosse assim, as pessoas certamente morreriam de dor, pois há muitas coisas no mundo da mente sobre as quais nada conhecemos.




    No mundo da mente, aquilo que você não conheceu, aquilo que você nunca experimentou não lhe provoca dor, mas o que você conhece lhe traz alegria. Se você tiver a oportunidade de ouvir um concerto de cítara, isso lhe trará alegria. Mas, se você não o ouvir, não sentirá dor. Se você não ler poesia, não a ouvir sendo declamada, não a compreender, não haverá dor. Mas se você a ouvir, lhe trará alegria.




    A alegria está no nível da mente. Se a alegria já foi experimentada, mas não foi mais alcançada, sente-se falta dela: as pessoas confundem isso com a dor da mente. No nível do corpo, não há alegria, apenas a ausência da dor. E, no nível da mente, há apenas a alegria e a falta dela, não há dor.




    Mas a mente tem mais uma característica: a alegria que existe no nível da mente é efêmera, nada além disso. O prazer que a mente experimenta uma vez jamais será o mesmo na repetição. Se hoje você ouvir alguém tocando vina e então essa pessoa tocá-la novamente para você amanhã, você não experimentará a mesma alegria. No dia seguinte, a alegria será menor. Se você tiver que ouvi-la constantemente por mais dez dias, aquilo que era alegria no primeiro dia passará a soar como dor. E se você for forçado a ouvi-la por três ou quatro meses, você sentirá vontade de bater a cabeça contra a parede e sair correndo – não vai querer ouvi-la por mais tempo.




    No nível da mente, buscamos novos prazeres a todo momento. Já o corpo sempre procura velhos prazeres. Se ele experimentar coisas novas todos os dias, haverá problemas. Se o corpo estiver acostumado a dormir às dez da noite todos os dias, vai querer dormir sempre às dez. E se a comida é dada às onze da manhã todos os dias, então o corpo vai querer comer sempre às onze. Ele é como uma máquina, exige as mesmas coisas todos os dias. Quer repetição, não aceita mudanças na rotina. Qualquer pessoa que submeta seu corpo a mudanças diárias irá colocá-lo em estado de dor.




    A sociedade moderna tem maltratado gravemente o corpo. Deseja que ele se comporte como novo todos os dias, mas o pobre corpo quer manter o velho. É por essa razão que as pessoas que vivem no interior parecem mais saudáveis que aquelas que vivem nos grandes centros. Os corpos têm que se adaptar diariamente a novas demandas, novas necessidades, novas regras. Isso se torna um problema, pois eles não têm a capacidade de se renovar todos os dias. Ficam pedindo o que é velho.




    A mente almeja algo novo diariamente, não se satisfaz com o velho. Assim que algo começa a parecer velho, ela se revolta e dá um basta. Quer uma casa nova todos os dias, um carro novo todos os dias – e, se pudesse, ela desejaria uma nova esposa todos os dias, um novo marido todos os dias. É por isso que, em sociedades que se desenvolveram gradualmente priorizando a mente, as taxas de divórcio seguem aumentando. Nenhuma sociedade construída com base na mente consegue ser estável. Os países mais antigos do Oriente vivem tendo o corpo como base, enquanto os modernos do Ocidente começaram a viver com base na mente. E ela almeja algo novo todos os dias.




    Ouvi dizer que na América existe uma atriz que se casou trinta e duas vezes. Isso está além da nossa imaginação. Em nosso país, as mulheres pedem aos deuses que tenham o mesmo marido nas próximas vidas. Se uma mulher da América fosse pedir – embora isso jamais se realizasse – a oração seria: “Por favor, não me faça encontrar aquele homem de novo”. Ninguém pode ter certeza sobre a próxima vida, e por isso – a mulher é esperta – ela quer mudar o marido nesta vida.




    A atriz que mencionei, aquela que se casou trinta e duas vezes, ao casar-se pela trigésima primeira vez, percebeu, cerca de quinze dias depois, que já havia se casado com aquele homem antes. As mudanças foram tão rápidas e frequentes, que demorou quinze dias para que ela reconhecesse com quem havia se casado. Esposas em nosso país, mesmo depois de cinco ou dez vidas, encontrarão seus maridos e dirão: “Você não se lembra?”. Elas se lembrarão por muitas vidas.




    A mente deseja algo novo todos os dias. Por isso ela fica entediada com o que é velho e se atormenta. Se você encontrar uma pessoa querida e a abraçar, no início você se sentirá muito feliz. Mas se esse amigo estiver muito afetuoso e não desfizer o abraço, então, após alguns minutos, haverá um grande desconforto. Aquela sensação inicial de alegria desaparece e, se a pessoa for totalmente louca – como são os amantes – e mantiver você trancado em um abraço por meia hora, você vai querer esganar-se a si mesmo ou a ela. Mas o que aconteceu? Quando a pessoa apareceu e o abraçou, isso causou em você um grande contentamento. Então, qual é o problema agora? Por que esse desconforto? A mente ficou entediada. O corpo nunca se entedia, ela se entendia sempre.




    Você ficará surpreso em saber que o tédio não acomete nenhum outro animal no mundo exceto o homem. Você nunca verá búfalos entediados. Nem verá uma vaca ou um cachorro tristes, aborrecidos, irritados. Não, exceto pelo homem, nenhum animal fica entediado. O tédio não é possível a outros seres porque eles vivem no nível do corpo. No nível do corpo não há tédio; ele acontece apenas na mente. E quanto mais a mente se desenvolve, maior é o tédio. Por isso, os países orientais não estão tão entediados quanto os ocidentais. À medida que o tédio aumenta, torna-se necessário procurar novas sensações todos os dias para quebrar a monotonia.




    Você ficará surpreso em saber também que o homem é o único ser que fica entediado e é o único ser capaz de rir. Exceto pelo homem, nenhum outro animal no mundo ri. Se você estiver andando pela rua e um pato começar a rir, você ficará tão surpreso, que não conseguirá dormir, porque nós não esperamos que um animal dê risada. Alguém que não consegue se entediar é alguém que também não consegue sorrir. Rir é uma maneira de eliminar o tédio. Por isso, quando você está entediado, quer encontrar um amigo e rir um pouco, para que o tédio diminua.




    O homem precisa entreter-se de várias maneiras, pois fica tão entediado ao longo do dia, que necessita de entretenimento contínuo. No entanto, até o entretenimento fica chato e são necessárias novas formas de distrair-se. Quando o tédio se espalha por todos os lugares, é necessário que haja uma guerra. Com a guerra, destrói-se a monotonia.




    Vocês devem ter percebido como o rosto das pessoas se iluminou quando a Índia e a China – ou a Índia e o Paquistão – entraram em guerra. Os olhos das pessoas brilhavam. Todos pareciam renovados e vivazes. Por quê? A vida é tão entediante que qualquer atividade, qualquer perturbação é bem-vinda. Se há tumulto em algum lugar, a vida torna-se mais ativa, mais brilhante, a apatia diminui; parece que algo está para acontecer, há algo novo para ver. Do contrário, tudo já foi visto, tudo já aconteceu e está se repetindo, a mente fica entediada e inquieta.




    Isso acontece só com você. Nenhum outro animal fica entediado, nenhum outro animal sorri, e perceba que nenhum outro animal, exceto o homem, comete suicídio. O homem consegue ficar tão entediado com a vida, que decide pôr um fim nela. Até o processo de pôr fim à vida pode provocar a sensação de novidade. Até mesmo finalizar a vida pode ser um novo estímulo, uma nova sensação.
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    Houve um caso apresentado contra um homem na Suécia. Ele esfaqueou um desconhecido que estava sentado na praia. No julgamento, lhe perguntaram:




    — Você tinha alguma rixa com esse homem?




    Ele respondeu:




    — Não existia nenhuma rixa. Eu nunca tinha visto aquele homem. Nem vi seu rosto. Eu o esfaqueei por trás, pelas costas.




    O juiz questionou:




    — Você é muito estranho. Por que o esfaqueou?




    Ele respondeu:




    — Eu estava muito entediado e queria que algo acontecesse na minha vida. Eu nunca matei ninguém antes, então quis saber como era. Não tenho mais nada a dizer em minha defesa. Se for enforcado, ficarei feliz, pois, para mim, não resta mais nada que valha a pena ver nesta vida. Eu já vi tudo. Só a morte é novidade.
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    No Ocidente, assassinatos, suicídios e crimes estão crescendo. A razão para isso não é que o Ocidente está se tornando mais perigoso. É que, no Ocidente, a vida tornou-se tão entediante e indiferente que bandear-se para o crime parece ser a única válvula de escape.




    Eu soube recentemente sobre um novo jogo que foi lançado na América. É uma prática bem perigosa – e quando a sociedade está entediada, ela desenvolve esse tipo de jogo. Ele consiste em dois carros que, com suas rodas alinhadas no centro da pista, partem um em direção ao outro a toda velocidade. Com os carros avançando na velocidade máxima, o primeiro que se desviar do outro por medo do acidente perde; o que não se desviar ganha.




    Agora, se dois carros estão avançando um contra o outro numa velocidade de duzentos quilômetros por hora, existe um perigo iminente à vida. Quem irá desviar primeiro? Quem desviar, perde. A sociedade chegou ao limite do tédio. Agora, parece não haver mais nenhuma forma de empolgação a menos que a própria vida seja posta em jogo.




    Por essa razão, quando uma sociedade começa a se entediar, descobre-se o álcool, nascem os jogos de azar – e as apostas são altas. Sempre que, em uma sociedade, os jogos são muitos, perceba que o tédio é grande. Sem altas apostas, sem encarar nenhum perigo, parece não haver possibilidade de que algo novo aconteça.




    No mundo da mente, as coisas ficam velhas todos os dias; a mente não consegue experimentar a alegria por mais de um momento. Ele passa e a alegria torna-se dor. No nível do corpo, existe dor, mas não alegria, apenas a ausência de dor. No nível da mente, existe alegria apenas momentaneamente; num segundo ela esmorece e se vai. É por isso que, embora possamos desejar algo loucamente e estar dispostos a colocar tudo em jogo, ao conseguirmos, de repente, ficamos tristes.




    Você deseja comprar uma linda casa. Compre-a e descobrirá que, de repente, tudo acabou. Aquele entusiasmo, aquela correria, aquela empolgação, aquela felicidade que havia na busca pela casa desaparece no momento em que você a compra. Ficará desapontado assim que conseguir o que queria porque aquilo lhe traz apenas uma felicidade momentânea. Depois de um tempo, tudo parecerá velho novamente, as coisas voltarão a ser como eram antes.




    Existe alegria no nível da mente, mas é momentânea. E aquele que vive somente entre o corpo e a mente viverá agitado para sempre. Como pode um homem que não vislumbrou a felicidade permanente estar em paz? E, tanto no nível do corpo quanto no nível da mente, é impossível vislumbrar a felicidade permanente.




    Mas, de certo modo, as pessoas que vivem no plano do corpo ainda parecerão pacíficas – pacificamente mortas. Há dois tipos de paz: uma viva, constante; e outra morta, efêmera. Vá ao cemitério. Lá também existe paz, mas é a paz dos mortos. Existe paz porque não há ninguém ali que possa estar inquieto.
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    Buddha estava acampando nos arredores de um vilarejo chamado Amravan com seus monges, dez mil deles. O rei do vilarejo foi avisado por seus amigos sobre a chegada de Buddha. Eles o apressaram a conhecer Buddha, então o rei foi encontrá-lo.




    Era tarde e estava começando a escurecer. Estavam quase chegando ao local onde Buddha acampava com seus monges quando, de repente, o rei puxou a espada e disse a seus amigos:




    — Parece que vocês estão querendo me enganar. Estamos chegando ao local onde supostamente há dez mil pessoas e, ainda assim, não há nenhum barulho. Parece tão pacífico... Vocês estão me guiando para uma emboscada?




    Seus amigos responderam:




    — Você não está familiarizado com Buddha e seus seguidores. Até hoje, presenciou apenas a paz do cemitério; agora, aprecie a paz dos vivos. Há dez mil pessoas nestas terras. Por favor, venha, não desconfie de nós.




    A cada passo que dava no escuro, o rei ficava mais temeroso. Será que era uma armadilha? Mas seus amigos continuaram dizendo:




    — Por favor, venha, por favor, não se preocupe; realmente há dez mil pessoas ali. Dez mil pessoas, mas um silêncio como se não houvesse ninguém.




    Ao chegar, o rei curvou-se aos pés de Buddha e exclamou:




    — Estou espantado, dez mil pessoas! Há dez mil pessoas sentadas sob as árvores e está um silêncio absoluto, como se não houvesse ninguém aqui.




    Buddha, então, replicou:




    — Parece que você conhece apenas a paz do cemitério. Há também a paz dos vivos.
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    De certo modo, aqueles que vivem no nível do corpo estão em paz. Animais estão em paz, eles não ficam inquietos. Alguns homens, igualmente, estarão em paz apenas vivendo no nível do corpo. Eles comerão, vestirão suas roupas, dormirão e, de novo, vão comer, vestir suas roupas e tornar a dormir. Mas esse tipo de satisfação não é paz; é apenas ausência de consciência. Você não tem consciência. É como se estivesse morto por dentro, seu estado é igual ao de um homem morto.




    Uma vez, alguém disse a Sócrates:




    — Você está tão inquieto, Sócrates, que teria sido melhor se você tivesse nascido um porco. Qual a vantagem de ser Sócrates? Os porcos andam pela fronteira do vilarejo e estão muito mais em paz. Eles se deitam nas sarjetas, comem o quanto podem: como eles parecem ser felizes e pacíficos...




    Sócrates respondeu:




    — Eu preferiria ser um Sócrates insatisfeito a um porco satisfeito. Não há dúvida de que um porco está satisfeito, mas isso é porque ele não almeja nada além do corpo; ele não ouve nenhum outro chamado na vida. É quase como se não existisse. Certamente estou insatisfeito, porque ouço um chamado atraindo-me na direção da paz que eu procuro. Até que eu a encontre, estarei inquieto. Mas eu escolho essa agitação. E considero que ela seja minha boa fortuna.




    O estado daqueles entre nós que estão satisfeitos no nível do corpo não é muito diferente do estado dos animais. Animal significa: satisfação no nível do corpo, tranquilo; homem significa: inquietação no nível da mente; ser divino significa: paz no nível da alma.




    Entre o corpo e a alma está a mente. No mundo da mente, a felicidade é um vislumbre momentâneo. Ainda que seja apenas por um momento, de onde vem esse vislumbre? Esse vislumbre momentâneo vem da alma. Se a mente está em silêncio, mesmo que seja só por um instante, então, naquele instante, a felicidade desce da alma. Naquele silêncio, vislumbra-se a paz. Como quando uma luz pisca em meio à noite escura, tudo se ilumina por um tempo e, depois, mergulha na escuridão profunda. A mente é a escuridão, mas se por um momento ela estiver em silêncio, nesse momento, a luz da alma que está escondida por trás dela é revelada.




    Você encontra alguém que ama, por um instante seu coração para de bater, por um instante seus pensamentos paralisam, e você o toma em um abraço. Tudo para. Um vislumbre da alma o invade – apenas por um momento. Então a mente começa a trabalhar de novo, a mente começa a agitar-se novamente, cheia de pensamentos. O mundo volta à vida e você volta a si. A pessoa que você abraçou parece entediante agora, você quer desfazer o abraço. A paz e a alegria que você sentiu ao abraçar essa pessoa querida não foi por causa dela. Ela foi apenas o meio; os sentimentos vieram de você.




    Quando a música, por um tempo, silencia a mente, você se sente em paz por dentro. Se você acha que essa paz é por causa da cítara que está ouvindo, está enganado. A cítara apenas abriu uma oportunidade e a mente ficou livre e se aquietou. Assim que a mente fica em silêncio, a paz que existe dentro de você pode ser sentida. A paz sempre vem de dentro, a felicidade sempre vem de dentro. Se a mente encontrar uma oportunidade do lado de fora, é possível que ela fique em silêncio momentaneamente. É nesse segundo de silêncio que algo pode fluir do lado de dentro. A mente está em silêncio e algo flui internamente. É por isso que, quando a mente se aquieta por um instante – esse fluir dura apenas um instante –, tudo desaparece.




    Mas existe uma alma para além da mente. E é a direção até essa alma, o caminho que nos leva a ela, a consciência necessária para adentrá-la que consiste na mesma consciência que nos leva à felicidade, à paz e ao divino.




    Como podemos fluir nessa direção? Vou tentar explicar com uma história.
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    Eu nasci num vilarejo muito pequeno. Há um riacho que corre ali perto. Na maior parte do ano, ele é apenas um riacho normal, mas durante as monções, se torna muito forte. Durante as chuvas, por ser um rio de montanhas, muita água corre nele, que fica com quase um quilômetro de largura. Então, o rio flui furiosamente e é muito difícil cruzá-lo. Mas eu amava aquele rio desde criança e me fascinava a ideia de cruzá-lo durante as chuvas.




    Eu devia ter uns quinze ou dezesseis anos e, por inúmeras vezes, havia cruzado aquele rio durante as chuvas com meus amigos. Mas ocorreu-me que eu deveria tentar cruzá-lo sozinho, no meio da noite. Era muito perigoso, pois a corrente era muito forte. Decidi cruzá-lo às duas horas da manhã, no auge da escuridão. Quanto mais perigoso é um plano, mais atrativo ele se torna. Estava muito escuro aquela noite. Eu desci até o rio. Lutei para chegar à outra margem, nadei por quase três quilômetros, lutei, tentei de tudo, mas era como se a outra margem não estivesse lá. No escuro, a outra margem não era nem visível.




    Eu estava exausto. Parecia que eu não sobreviveria àquela noite. Fiz mais uma tentativa, uma última tentativa. As ondas eram bravas, a noite estava um breu e a outra margem não era visível. Agora, mesmo a margem de onde saí estava muito longe. Não dava para voltar, era bem possível que o outro lado estivesse agora mais próximo que a margem de onde eu havia partido. A correnteza forte do rio me arrastava – eu já havia percorrido uns três ou quatro quilômetros.




    Eu tentei uma última vez. Quanto mais eu tentava, mais difícil era alcançar a outra margem. Então, por um momento, pareceu que a morte tinha chegado. Meus braços e pernas se recusaram a nadar, meus olhos se fecharam. Pensei que a morte estava ali; que tudo tinha finalmente acabado. Depois de umas duas horas, quando meus olhos se abriram, eu estava deitado na outra margem. Mas algo aconteceu durante essas duas horas. Quero falar sobre isso.




    Foi como se eu tivesse renascido; como se eu tivesse morrido e voltado. Assim que senti estar morrendo – que a morte havia chegado –, decidi que, já que a morte era inevitável agora, eu iria calmamente encará-la e conhecê-la. Fechei os olhos e deixei meus braços e pernas falharem. Estava, obviamente, muito escuro lá fora, mas pareceu-me que eu havia entrado em uma caverna ainda mais escura dentro de mim. Eu nunca havia visto uma escuridão tão absoluta...
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    Está escuro lá fora, mas a escuridão não é absoluta. Do lado de fora também há luz, mas aquela também não é a luz absoluta. A escuridão lá fora é muda; a luz também. Pela primeira vez, experimentei a escuridão sobre a qual os sacerdotes oravam: “Oh, Deus, por favor, guiai-nos da escuridão à luz”. Até então, eu acreditava que os sacerdotes se referiam à escuridão normal lá de fora quando pediam para serem guiados. E eu costumava pensar que essa escuridão poderia ser facilmente dissipada apenas acendendo a luz. Qual a necessidade de atormentar Deus com uma questão tão simples?




    Por muitas vezes eu me surpreendi com a tolice dos sacerdotes. Quando se podia acender uma simples lâmpada para dissipar a escuridão, qual a necessidade de rezar para Deus sobre isso? Eles deviam ser aculturados, provavelmente não eram muito inteligentes, do contrário, poderiam apenas acender uma lâmpada e resolver o problema. Não havia nenhuma necessidade de rezar para alguém acabar com a escuridão.




    Mas naquele dia eu percebi, pela primeira vez, que existe uma escuridão que não pode ser dissipada pela luz de uma lâmpada, uma escuridão da qual lâmpada nenhuma se aproxima. Pela primeira vez, eu entendi a natureza da escuridão para a qual a oração se destinava. Eu não conhecia aquela escuridão até então. Pintores não possuem uma tinta tão escura. Era difícil até imaginar que pudesse haver um breu tão absoluto.




    Sempre há alguma luz lá fora. Se a luz não estiver lá, existem as estrelas. Se o sol está se pondo e as nuvens cobrem o céu, ainda assim, alguns raios de sol vão ultrapassar as nuvens. A verdade é que a escuridão lá fora é relativa, parcial, nunca total, nunca absoluta. Pela primeira vez, percebi o que é a escuridão total, o que é a noite absoluta. Eu senti o pânico nascer naquela escuridão; então entendi por que o homem tem tanto medo do escuro lá fora.




    Não existe nenhum perigo na escuridão lá de fora, então por que uma noite escura dá tanto medo? E por que, há milhares de anos, o homem tem adoração pelo fogo? Então percebi que, talvez, o escuro lá de fora trouxesse alguma recordação do escuro interior. Do contrário, não há razão para temer o escuro do lado de fora. Talvez o acender de uma lâmpada ou de uma fogueira ou a adoração pelo fogo sejam mesmo parte de uma tentativa de afastar a escuridão em nosso interior.




    Pela primeira vez, vi a escuridão. Eu estava caminhado dentro dela a toda velocidade – ficava cada vez mais escuro – e todo o meu ser estava agitado. Deve ter durado apenas um instante. Não pode ter durado muito, mas para o tempo existem escalas variáveis, percepções variáveis, medidas variáveis.




    Quando está acordado, você mede o tempo pelos ponteiros do relógio. Mas essa não é uma medida exata. Se você estiver feliz, os ponteiros parecem mover-se muito rápido, mas se estiver sofrendo, eles parecerão mover-se bem devagar. Se alguém em sua casa estiver morrendo e você estiver na cama a seu lado, perceba o quão lentamente o tempo passará.




    É como se o relógio parasse, como se os ponteiros tivessem congelado, presos na mesma posição. A noite parece alongar-se, você sente como se ela não fosse terminar nunca. O relógio move-se em seu próprio ritmo. Ele não se importa se tem alguém morrendo em sua casa, mas, ainda assim, parece que ele passa mais devagar.




    Se você encontrar alguém querido que não vê há muito tempo, o relógio vai acelerar. Não parecerá que ele está se movendo segundo a segundo, mas, sim, que está pulando de hora em hora. A noite passa tão rápido. Há pouco ainda era final de tarde e agora já é de manhã. Tão rápido? Como isso aconteceu? Parece que o relógio se tornou rival do seu amor. O mundo todo colocou obstáculos no caminho e, agora, o relógio é mais um deles. A noite passou voando.




    Do lado de fora, o ritmo do tempo muda de acordo com a felicidade ou o sofrimento. Quanto maior a dor, mais lentamente os ponteiros do relógio parecerão mover-se. Quanto maior a felicidade, mais rápido os ponteiros andarão. Num sofrimento profundo, os ponteiros do relógio vão congelar, o tempo vai parar. Na felicidade total, os ponteiros do relógio vão se mover tão depressa, que você não vai nem ver o instante. De novo, parecerá que eles nem se moveram.




    E, interna e externamente, o tempo difere. Durante o dia, você tira um cochilo e sonha que está se casando, aí você tem filhos, sua filha cresceu e você está procurando um noivo para ela; você encontra um rapaz, sua filha está se casando... Então, de repente, você acorda, olha no relógio e percebe que cochilou por apenas um minuto. Você fechou os olhos por um minuto. Como tanta coisa aconteceu nesse tempo? Você se casou, teve filhos, sua filha cresceu, você encontrou um rapaz para ela e a estava casando com toda pompa e circunstância? E, de repente, você acordou. Apenas um minuto havia passado no mundo exterior, como foi que uma jornada tão longa e cheia de atividades aconteceu do lado de dentro?
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