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John Locke


1632 – 1704


 


John Locke fue un filósofo y médico inglés, ampliamente reconocido como uno de los pensadores más influyentes de la Ilustración. Nacido en Wrington, Somerset, Inglaterra, Locke es conocido por sus obras que exploran temas como la libertad individual, la teoría del conocimiento y el contrato social, sentando las bases del liberalismo moderno. Sus escritos ejercieron una profunda influencia en la filosofía política y en la formación de las democracias occidentales.


 


Vida temprana y educación


 


John Locke nació en el seno de una familia puritana de clase media. Su padre, también llamado John Locke, fue abogado y participó en la Guerra Civil Inglesa como capitán de caballería del ejército parlamentario, lo que marcó el ambiente intelectual y político de su formación. Locke estudió en la Westminster School y luego en el Christ Church College de la Universidad de Oxford, donde se especializó en filosofía y ciencias naturales, obteniendo su licenciatura en 1656 y su maestría en 1658. Aunque inicialmente se formó en medicina, su verdadera pasión fue la filosofía y la reflexión política, que desarrolló paralelamente a su carrera académica y médica.


 


Carrera y contribuciones


 


El trabajo filosófico de Locke revolucionó la teoría del conocimiento y la política. Su obra más famosa, Ensayo sobre el entendimiento humano (1689), expone su teoría empirista, sosteniendo que la mente humana al nacer es una “tabula rasa” y que todo conocimiento proviene de la experiencia. Esta postura refutaba la creencia en ideas innatas defendida por filósofos como Descartes, estableciendo las bases del empirismo inglés.


En el ámbito político, sus Dos tratados sobre el gobierno civil (1689) argumentan que la legitimidad del gobierno se funda en el consentimiento de los gobernados y que todos los individuos poseen derechos naturales a la vida, la libertad y la propiedad. Estas ideas influyeron decisivamente en la Revolución Gloriosa inglesa, la Declaración de Independencia de los Estados Unidos y la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano en Francia.


 


Impacto y legado


 


El pensamiento de Locke fue radical para su tiempo, siendo considerado el “padre del liberalismo clásico”. Su teoría del contrato social y su defensa de la tolerancia religiosa y la separación entre Iglesia y Estado transformaron la filosofía política moderna, inspirando a pensadores como Voltaire, Rousseau y los fundadores del constitucionalismo estadounidense.


Locke creó una visión profundamente racionalista y humanista de la sociedad, combinando un lenguaje claro y sistemático con ideas revolucionarias sobre los derechos individuales y el origen del conocimiento. Sus reflexiones sobre la libertad y el gobierno limitados por la ley siguen siendo fundamentales en los debates sobre democracia y derechos humanos


John Locke murió a los 72 años, en 1704, en Oates, Essex, donde pasó sus últimos años dedicado a la escritura y el estudio. Aunque fue reconocido en vida como un gran pensador, su influencia creció exponencialmente en los siglos posteriores. Hoy, Locke es considerado uno de los filósofos más importantes de la modernidad, y sus obras continúan inspirando juristas, politólogos, economistas y filósofos.


La influencia de Locke trasciende la filosofía; su visión optimista de la razón humana y su defensa de la libertad individual siguen resonando hasta hoy, perpetuando su relevancia en la imaginación política y moral contemporánea.


 


Sobre la obra


 


Ensayo sobre el entendimiento humano es una profunda exploración de la naturaleza, los límites y el origen del conocimiento humano. John Locke critica la noción de ideas innatas y examina la manera en que la experiencia y la percepción sensorial conforman nuestra mente, proponiendo que el entendimiento se construye a partir de la reflexión y la sensación. A través de su análisis, la obra establece los fundamentos del empirismo moderno y cuestiona las certezas aceptadas por la filosofía racionalista de su tiempo.


Desde su publicación, Ensayo sobre el entendimiento humano ha sido celebrado por su claridad conceptual y su impacto revolucionario en la teoría del conocimiento. Su exploración de temas universales como la formación de ideas, la relación entre lenguaje y pensamiento, y los límites de la razón humana, ha asegurado su lugar como un pilar del pensamiento filosófico occidental. Las ideas de Locke continúan resonando en la epistemología, la psicología y la educación, ofreciendo perspectivas profundas sobre cómo los seres humanos aprenden y comprenden el mundo.


La relevancia perdurable de la obra radica en su capacidad para iluminar la complejidad de los procesos cognitivos y los dilemas filosóficos que surgen al definir la verdad y el conocimiento. Al examinar las conexiones entre la experiencia individual, la percepción sensorial y la razón, Ensayo sobre el entendimiento humano invita a los lectores a reflexionar sobre los fundamentos de sus creencias y sobre el modo en que construyen significado en sus vidas.





ENSAYO SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO






CARTA DEDICATORIA


Al muy honorable Conde de Pembroke y Montgomery, Baron Herbert de Cardiff.


 


Milord :


Este tratado, que ha crecido bajo la mirada de Vuestra Señoría, y que se ha aventurado a salir al mundo por orden vuestra, regresa ahora a Vos como por un derecho natural debido a la protección que desde hace años le habéis prometido. Ningún nombre, puesto al principio de un libro, puede encubrir sus errores, aunque aquél fuera el más noble que el pensamiento pudiera hallar, pues el pensamiento impreso tan sólo puede permanecer o caer en el olvido o por sus propios meritos o por el capricho de los lectores. Pero como lo más deseable para la verdad es oírla sin ningún perjuicio, nadie es más adecuado que Vuestra Señoría para concederme esto, ya que os ha sido permitido mantener con ella un trato íntimo y familiar en vuestros retiros mas apartados y sois conocido por haber adelantado tanto sus especulaciones en el conocimiento más abstracto y general de los casos -más allá del alcance ordinario o de los métodos comunes que el favor y la aprobación por vuestra parte de este tratado le protegerán de ser condenado sin ser leído e influirán en que sean mas ponderadas aquellas partes que de otra manera serían pasadas por alto por estar algo desviadas de los caminos habituales. La acusación de novel es una carga terrible para los que juzgan la valía intelectual de los hombres como si se tratara de sus pelucas, y no conciben que nadie pueda poseer una verdad que se aparte de las doctrinas que ellos recibieron. Y puesto que nunca ni en ningún lugar ha triunfado la verdad, cuando aparece por vez primera, por vía de sufragio toda opinión nueva levanta sospechas, por lo que, normalmente, se condena sin otro motivo que el de no ser aún una opinión común. Pero la verdad, como el oro, no tiene menos valor porque acabe de ser extraído de la mina, sino que son la prueba y el examen los que fijan su precio por encima de cualquier moda anticuada. Y aunque no tenga cuño de curso normal, puede, sin embargo, ser tan viejo como la misma naturaleza y no por eso menos genuino. De todo esto, Vuestra Señoría podrá dar amplios y convincentes ejemplos cuando tenga a bien favorecer al público con alguno de los importantes descubrimientos de unas verdades hasta ahora ignoradas excepto por aquellos pocos a los que Vuestra Señoría no ha querido ocultárselas del todo. Esto sería una razón suficiente, si na hubiera otra, para que yo os dedicara este Ensayo. Y, como tiene alguna relación con varias partes del sistema, más noble y amplio, de las ciencias que Vuestra Señoría ha elaborado, es para mi un honor alardear, si Vuestra Señoría me la permite, de que he llegado, en ocasiones, a algunos pensamientos no del todo distintos de los Vuesttos. Si Vuestra Señoría creyera conveniente que esta obra se diera a conocer al público, me permitiría esperar que, durante algún tiempo, le concederiais Vuestro favor, y creo que con esta obra dais al mundo una muestra de algo que será realmente digno de su admiración. Esto, Milord, indica que el obsequio que hago a Vuestra Señoría es semejante al que un hombre pobre hiciera a su vecino rico y poderoso, quien no recibiría de mal grado la cesta de flores y frutas aunque poseyera en sus campos muchas más de mejor calidad. Pues las cosas del menor precio alcanzan gran valor cuando se ofrecen con respeto, estima y gratitud, puedo jactarme de manera confiada de que hago a Vuestra Señoría el presente más rico que jamás recibió, y para sentir esto me habéis dado poderosas y particulares raaones que, al tiempo que confirman el juicio anterior, mantienen la proporción de Vuestra grandeza. De una cosa estoy seguro: me encuentro en la mayor necesidad de reconocer, en toda oportunidad, una larga sucesión de favores recibidos de Vuestra Señoría; favores que, aunque grandes e importantes por sí mismos, son mucho mayores por la franqueza, interés y bondad y demás atentas circunstancias que siempre los acompañaron. A todo habéis querido añadir algo que aún me gratifica y obliga más: concederme parte de vuestra estima y permitirme un lugar en vuestros buenos deseos que yo me atrevería a llamar amistad. Esto, Milord, me lo demuestran constantemente vuestros hechos y palabras y como, en mi ausencia, manifestáis a otros la misma actitud hacia mí, pienso no es vanidad mencionar algo que todo el mundo conoce, sino que sería una falta de delicadeza no reconocer lo que muchos me dicen a diario sobre todo lo que debo a Vuestra Señoría. Desearia que con igual facilidad ayudaran a mi gratitud como me convencen de los grandes y crecientes compromisos que ella ha contraído con Vuestra Señoría, porque estoy seguro de una cosa: escribiría acerca del Entendimiento careciendo de él, si no fuera éste extremadamente sensible a ellos, y no me sirviera de esta oportunidad para testimoniar al mundo lo muy reconocido que estoy a Vuestra persona y lo mucho que soy, Milord, vuestro más humilde y obediente servidor.


 


John Locke


Court, 24 de mayo de 1689.





INTRODUCCIÓN



1. La investigación acerca del entendimiento es agradable y útil.


Puesto que el entendimiento es lo que sitúa al hombre por encima de los seres sensibles y le concede todas las ventajas y potestad que tiene sobre ellos, es ciertamente un asunto, por su propia dignidad, que supervalora el trabajo de ser investigado. El entendimiento, como el ojo, aunque nos permite ver y percibir todas las demás cosas, no se advierte a sí mismo, y precisa arte y esfuerzo para ponerse a distancia y convertirse en su propio objeto. Pero sean cuales fueren las dificultades que ofrezca esta situación y sea cual fuese lo que nos sitúa tan en la oscuridad a nosotros mismos, estoy seguro de que toda luz que podamos derramar sobre nuestras propias mentes, todo el trato que podamos establecer con nuestro propio entendimiento, no sólo será agradable, sino que nos traerá grandes ventajas para el gobierno de nuestro pensamiento en la búsqueda de las demás cosas.



2. El designio.


Puesto que es mi intención investigar los orígenes, alcance y certidumbre del entendimiento humano, junto con los fundamentos y grados de creencias, opiniones y sentimientos, no entraré aquí en consideraciones físicas de la mente, ni me ocuparé de examinar en qué puede consistir su esencia, o por qué alteraciones de nuestros espíritus o de nuestros cuerpos llegamos a tener sensaciones en nuestros órganos, o ideas en nuestros entendimientos, ni tampoco si en su formación esas ideas dependen, o no, algunas o todas, de la materia. Estas especulaciones, por muy curiosas o entretenidas que sean, las dejaré a un lado como ajenas a los designios que ahora tengo. Bastará para mi actual propósito considerar la facultad de discernimiento del hombre según se emplea respecto a los objetos de que se ocupa, y creo que no habré malgastado mi empeño en lo que se me ocurra referente a este propósito, si mediante este sencillo método histórico logro dar alguna razón de la forma en que nuestro entendimiento alcanza esas nociones que tenemos de las cosas, y si puedo establecer algunas reglas de certidumbre de nuestro conocimiento o mostrar los fundamentos de esas persuasiones que se encuentran entre los hombres, tan variadas, distintas y totalmente contradictorias, pero afirmadas, sin embargo, en algún lugar, con tanta seguridad y confianza, que quien considere las opiniones de los hombres, observe sus contradicciones y, al mismo tiempo, considere el cariño y devoción con que son mantenidas y la resolución y vehemencia con que se las defiende, quizá llegue a sospechar que o bien falta eso que se llama la verdad o que el hombre no pone los medios suficientes para lograr un conocimiento cierto de ella.



3. El Método.


Merece la pena, pues, descubrir los límites entre la opinión y el conocimiento, y examinar, respecto de las cosas que no tenemos conocimiento cierto, por qué medios debemos regular nuestro asentimiento y moderar nuestras persuasiones. Para este fin, me ajustaré al siguiente método: Primero, investigaré el origen de esas ideas, nociones o como quieran llamarse, que un hombre puede advertir y las cuales es consciente que tiene en su mente, y la manera como el entendimiento llega a hacerse con ellas.


Segundo, intentaré mostrar qué conocimiento tiene por esas ideas el entendimiento, y su certidumbre, evidencia y alcance.


Tercero, haré alguna investigación respecto a la naturaleza y a los fundamentos de fe u opinión, con lo que quiero referirme a ese asentimiento que otorgamos a cualquier proposición dada en cuanto verdadera, pero de cuya verdad aún no tenemos conocimiento cierto. Aquí tendremos oportunidad de examinar las razones y los grados de asentimiento.



4. La utilidad de conocer el alcance de nuestra comprensión.


Si por esta investigación sobre la naturaleza del entendimiento humano logro descubrir sus potencias; hasta dónde llegan; respecto a qué cosas están en algún grado en proporción y dónde nos traicionan, creo que será útil que prevalezca en la ocupada mente de los hombres la conveniencia de que es necesario ser más cuidadoso al. tratar de cosas que sobrepasan su comprensión, de detenerse cuando ha llegado al último limite de sus posibilidades, y situarse en reposada ignorancia sobre aquellas cosas que, una vez examinadas, muestran que están más allá del alcance de nuestra capacidad. Tal vez, entonces, no seamos tan osados, al presumir de un conocimiento universal, como para suscitar cuestiones y para sumirnos y asumir a otros en perplejidades en torno a algunas cuestiones para las que nuestro entendimiento no esta adecuado, y de las que no podemos tener en nuestras mentes ninguna percepción clara y distinta, o de las que ( como sucede, quizá, con demasiada frecuencia ) carecemos completamente de noción. Si logramos averiguar hasta qué punto puede llegar la mirada del entendimiento; hasta qué punto tiene facultades para alcanzar la certeza, y en qué punto tiene facultades para alcanzar la certeza, y en qué casos sólo puede juzgar y adivinar, quizá aprendamos a conformarnos con lo que nos es asequible en nuestra situación presente.



5. Nuestras capacidades son las adecuadas a nuestro estado y a nuestros intereses.


Porque, aunque la comprensión de nuestros entendimientos se quede muy corta respecto a la vasta extensión de las cosas, tendremos motivos suficientes para alabar al generoso autor de nuestro ser por aquella porción y grado de conocimiento que nos ha concedido, tan por encima de todos los demás habitantes de nuestra morada. Los hombres tienen una buena razón para estar satisfechos con lo que Dios ha creído que les conviene, puesto que les ha dado ( como dice San Pedro: Todas las cosas que pertenecen a la vida y a la piedad; II, Pedro, c. I, v. ) cuanto es necesario para la comodidad en la vida y para el conocimiento de la virtud, ya que ha puesto al alcance de sus descubrimientos las previsiones de un bienestar en esta vida y les ha mostrado el camino que conduce a otra mejor. Por cortos que sean sus conocimientos respecto a una comprensión universal o perfecta de lo que existe, asegura, no obstante, que su gran interés tendrá luz suficiente para conducirlos al conocimiento de su Hacedor, y para mostrarles cuales son sus deberes. Los hombres encontrarían materia suficiente para ocupar sus mentes y para emplear sus manos con variedad, gusto y satisfacción, si no se pusieran en osado conflicto con su propia constitución y desperdiciaran los beneficios que tienen en sus manos cuando éstas no sean lo bastante grandes para abarcarlo todo. No tendríamos motivo para lamentarnos de la pequeñez de nuestras mentes si las dedicáramos a aquello que pueda sernos útil, porque de ello son absolutamente capaces. Y sería una displicencia imperdonable, al mismo tiempo que pueril, si desestimáramos las ventajas que nos ofrece nuestro conocimiento y si nos descuidáramos en mejorarlo con vistas a los fines para los que nos fue dado, sólo porque hay algunas cosas que están fuera de su alcance. No sería una buena excusa la de un criado perezoso y terco, alegar que le hacía falta la luz del sol para negarse a cumplir su oficio a la luz de un candil. El candil que nos alumbra brilla lo suficiente para todos nuestros menesteres. Los descubrimientos que su luz nos permite deben satisfacernos, y sabremos emplear de buena manera nuestros entendimientos cuando nos ocupemos de todos los objetos en la manera y proporción en que se adapten a nuestras facultades y que sobre tales bases sean capaces de proponérsenos, sin requerir perentoria o destempladamente una demostración, ni exigir certeza allí donde sólo debemos aspirar a probabilidad, y esto es bastante para regir todas nuestras preocupaciones. Si vamos a descreerlo todo, sólo porque no podemos conocer todo con certeza, obraremos tan necesariamente como un hombre que no quisiera usar sus piernas y pereciera por permanecer sentado, sólo porque carece de alas para volar.



6. Conocer el alcance de nuestras capacidades cura el escepticismo y la pereza.


Cuando conocemos nuestras fuerzas, sabemos mejor qué cosas emprender para salir adelante; y cuando hemos medido bien el poder de nuestras mentes y calculado lo que podemos esperar de él, no caeremos en la tentación de estarnos quietos y abstenernos de todo trabajo por desesperación de no llegar a saber nada, ni, por otra parte, de poner en duda cualquier conocimiento sólo porque algunas cosas no puedan entenderse. Al marino le es de gran utilidad saber el alcance de la sonda, aunque con ella no pueda medir todas las profundidades del océano; le es suficiente con saber que es lo necesariamente larga para alcanzar el fondo de aquellos lugares por los que va dirigir su viaje y, de esta forma, prevenir el peligro de navegar contra escollos que pudieran proporcionarle la ruina. Nuestro propósito aquí no es conocer todas las cosas, sino aquellas que afectan a nuestra conducta. Si conseguimos averiguar las reglas mediante las cuales un ser racional, puesto en el estado en que el hombre está en este mundo, puede y debe gobernar sus opiniones y los actos que de ellas dependan, ya no es necesario preocuparnos porque otras cosas trasciendan nuestro conocimiento.



7. La ocasión de este Ensayo.


Estas consideraciones me ofrecieron la ocasión de escribir este "Ensayo sobre el entendimiento", porque pensé que el primer paso para satisfacer algunas investigaciones que la mente del hombre suscita con facilidad era revisar nuestro propio entendimiento, examinar nuestras propias fuerzas y ver a qué cosas están adaptadas. Pensé que mientras en vano la satisfacción que nos proporciona la posesión sosegada y segura de las verdades que más nos importan, mientras dábamos libertad a nuestros pensamientos para entrar en el vasto océano del ser, como si ese piélago ilimitado fuese la natural e indiscutible posesión de nuestro entendimiento, donde nada estuviese exento de su detección y nada escapase a su comprensión. Así, los hombres extienden sus investigaciones más allá de su capacidad y permiten que sus pensamientos se adentren en aquellas profundidades en las que no encuentran apoyo seguro, y no es extraño que susciten cuestiones y multipliquen las disputas que, no alcanzando jamás solución clara, sólo sirven para prolongar y aumentar sus dudas y para confirmarlos, finalmente, en un perfecto escepticismo. Si, por el contrario, se tuvieran bien en cuenta nuestras capacidades, una vez visto el alcance de nuestro conocimiento y hallado el horizonte que fija los límites entre las partes iluminadas y oscuras de las cosas, el hombre tal vez reconociera su ignorancia en lo primero, y dedicara sus pensamientos y elucubraciones con mas provecho a lo segundo.



8. Lo que nombra la palabra Idea.


Esto fue lo que creí necesario decir respecto a la ocasión de esta investigación sobre el entendimiento humano. Pero, antes de proseguir con lo que a ese propósito he pensado, debo excusarme, desde ahora, con el lector por la frecuente utilización de la palabra "idea" que encontrara en el tratado que va a continuación. Siendo este término el que, en mi opinión, sirve mejor para nombrar lo que es el objeto del entendimiento cuando un hombre piensa, lo he empleado para expresar lo que se entiende por fantasma, noción o especie, o aquello con que se ocupa la mente cuando piensa; y no puedo evitar el uso frecuente de dicho término.


Supongo que se me concederá sin dificultad que existan tales ideas en la mente de los hombres: todos tienen conciencia de ellas en sí mismos, y las palabras y los actos de los hombres muestran satisfactoriamente que están en la mente de los otros. Así pues, nuestra primera investigación será preguntar cómo entran las ideas en la mente.





LIBRO I



Capítulo I – NO HAY PRINCIPIOS INNATOS



1. La forma en que nosotros adquirimos cualquier conocimiento es suficiente para probar que éste no es innato.


Es una opinión establecida entre algunos hombres, que en el entendimiento hay ciertos principios innatos; algunas nociones primarias, (poinai ennoiai) , caracteres como impresos en la mente del hombre; que el alma recibe en su primer ser y que trae en el mundo con ella. Para convencer a un lector sin prejuicios de la falsedad de esta suposición, me bastaría como mostrar (como espero hacer en las partes siguientes de este Discurso) de que modo los hombres pueden alcanzar, solamente con el uso de sus facultades naturales, todo el conocimiento que poseen, sin la ayuda de ninguna impresión innata, y pueden llegar a la certeza, sin tales principios o nociones innatos. Porque yo me figuro que se reconocerá que sería impertinente suponer que son innatas las ideas de color, tratándose de una criatura a quien Dios dotó de la vista y del poder de recibir sensaciones, por medio de los ojos, a partir de los objetos externos. Y no menos absurdo sería atribuir algunas verdades a ciertas impresiones de la naturaleza y a ciertos caracteres innatos, cuando podemos observar en nosotros mismos facultades adecuadas para alcanzar tan fácil y seguramente un conocimiento de aquellas verdades como si originariamente hubieran sido impresas en nuestra mente.


Sin embargo, como a un hombre no le es permitido seguir impunemente sus pensamientos propios en busca de la verdad, cuando le conducen, por poco que sea, fuera del camino habitual, expondré las razones que me hicieron dudar de la verdad de aquella opinión para que sirvan de excusa a mi equivocación, si en ella he incurrido, cosas que dejo al juicio de quienes, como yo, están dispuestos a abrazar verdad dondequiera que se halle.



2. El asentimiento en general constituye el principal argumento.


Nada se presupone más comúnmente que el que haya unos ciertos principios seguros, tanto especulativos como prácticos, (pues se habla de ambos), universalmente aceptados por toda la humanidad. De ahí se infiere que deben ser unas impresiones permanenetes que reciben las almas de los hombres en su primer ser, y que las traen al mundo con ellas de un modo tan necesario y real como las propiedades que les son inherentes.



3. El consenso universal no prueba nada como innato.


Este argumento, sacado de la aquiescencia universal, tiene en sí este inconveniente: que aunque fuera cierto que de hecho hubiese unas verdades asentidas por toda la humanidad, eso no probaría que eran innatas, mientras haya otro modo de averiguar la forma en que los hombres pudieron llegar a ese acuerdo universal sobre esas cosas que todos aceptan; lo que me parece que puede mostrarse.



4. Lo que es, es; y es imposible que la misma cosa sea y no sea.


Estas dos proposiciones son universalmente asentidas. Pero lo que es peor, este argumento del consenso universal, que se ha utilizado para probar los principios innatos, me parece que es una demostración de que no existen tales principios innatos, porque hay ningún principio al cual toda la humanidad preste un asentimiento universal. Empezaré con los principios especulativos, ejemplificando el argumento en esos celebrados principios de demostración, "toda cosa que es, es y de que es imposible que la misma cosa sea y no sea, que me parece que, entre todos, tendrían el mayor derecho al título de innatos. Disfrutan de una reputación tán sólida de ser principio universal que me parecería extraño, sin lugar a dudas, que alguien los pusiera en entredicho. Sin embargo, me tomo la libertad de afirmar que esas proposiciones andan tan lejos de tener asentimiento universal, que gran parte de la humanidad ni siquiera tiene noción de ellos.



5. Esos principios no están impresos en el alma naturalmente, porque los desconocen los niños, los idiotas, etc.


Porque, primero, es evidente que todos los niños no tienen la más mínima aprehensión o pensamiento de aquellas proposiciones, y tal carencia basta para destruir aquel asenso universal, que por fuerza tiene que ser el concomitante necesario de toda verdad innata. Además, me parece caso contradictorio decir que hay verdades impresas en el alma que ella no percibe y no entiende, ya que estar impresas significa que, precisamente, determinadas verdades son percibidas, porque imprimir algo en la mente sin que la mente lo perciba me parece poco inteligible. Si, por supuesto, los niños y los idiotas tienen alma, quiere decir que tienen mentes con dichas impresiones, y será inevitable que las perciban y que necesariamente conozcan y asientan aquellas verdades; pero como eso no sucede, es evidente que no existen tales impresiones. Porque si no son nociones naturalmente impresas, entonces, ¿cómo pueden ser innatas? Y si efectivamente son nociones impresas, ¿cómo pueden ser desconocidas? Decir que una noción está impresa en la mente, y afirma al tiempo que la mente la ignora y que incluso no la advierte, es igual que reducir a la nada esa impresión. No puede decirse de ninguna proposición que está en la mente sin que ésta tenga noticia y sea consciente de aquella. Porque si pudiera afirmarse eso de alguna proposición, entonces por la misma razón, de todas las proposiciones que son ciertas y a las que la mente es capaz de asentir, podría decirse que están en la mente y son impresas. Puesto que si acaso pudiera decirse de alguna que está en la mente, y que ésta todavía no la conoce, tendría que ser sólo porque es capaz de conocerla. Y, desde luego, la mente es capaz de llegar a conocer todas las verdades. Pero, es más de ese modo, podría haber verdades impresas en la mente de las que nunca tuvo ni pudo tener conocimiento; porque un hombre puede vivir mucho y finalmente puede morir en la ignorancia de muchas verdades que su mente hubiera sido capaz de conocer, y de conocerlas con certeza. De tal suerte que si la capacidad de conocer es el argumento en favor de la impresión natural, según eso, todas las verdades que un hombre llegue a conocer han de ser innatas: y esta gran afirmación no pasa de ser un modo impropio de hablar; el cual mientras pretende afirmar lo contrario nada dice diferente de quienes niegan los principios innatos. Porque, creo, jamás nadie negó que la mente sea capaz de conocer varias verdades. La capacidad, dicen, es innata; el conocimiento, adquirido. Pero, ¿con qué fin entonces tanto empeño en favor de ciertos principios innatos? Si las verdades pueden imprimirse en el entendimiento sin ser percibidas, no llego a ver la diferencia que pueda existir entre las verdades que la mente sea capaz de conocer por lo que se refiere a su origen. Forzosamente todas son innatas o todas son adquiridas, y será inútil intentar distinguirlas. Por tanto, quien hable de nociones innatas en el entendimiento, no puede ( si de ese modo significa una cierta clase de verdades ) querer decir que tales nociones sean en el entendimiento de tal manera que el entendimiento no las haya percibido jamás, y de las que sea un ignorante total. Porque si estas palabras: "ser en el entendimiento" tienen algún sentido recto, significan ser entendidas. De tal forma que ser en el entendimiento y no ser entendido; ser en la mente y nunca ser percibido, es tanto como decir que una cosa es y no es en la mente o en el entendimiento. Por tanto, si estas dos proposiciones: cualquier cosa que es, es, y es imposible que la misma cosa sea y no sea, fueran ingresas por la naturaleza, los niños no podrían ignorarlas. Los pequeños y todos los dotados de alma tendrían que poseerlas en el entendimiento, conocerlas como verdaderas, y otorgarles su asentimiento.



6. Los hombres las conocen cuando alcanzan el uso de razón.


Para evitar esta dificultad, se dice generalmente que todos los hombres conocen esas verdades y les dan su asentimiento cuando alcanzan el uso de razón, lo que es suficiente, continúan, para probar que son innatas. A ello se puede contestar.



7. Las expresiones dudosas, que apenas tienen significación alguna, pasan por ser razones claras para quienes estando prevenidos no se toman el trabajo ni de examinar lo que ellos mismos dicen. .


Porque para aplicar aquella réplica con algún sentido aceptable a nuestro actual propósito tendría que significar alguna de estas dos cosas. O que, tan pronto como los hombres alcanzan el uso de razón, esas supuestas inscripciones innatas llegan a ser conocidas y observadas por ellos; o que el uso y el adiestramiento de la razón de los hombres les ayudan a descubrir esos principios y se los dan a conocer de modo cierto.



8. Si la razón los descubriera, no se probaría que son innatos.


Si quieren decir que los hombres pueden descubrir esos principios por el uso de la razón y que eso basta para probar que son innatos, su modo de argumentar se reduce a esto: Que todas las verdades que la razón nos puede descubrir con certeza y a las que nos puede hacer asentir firmemente, serán verdades naturalmente impresas en la mente, puesto que ese asentimiento universal, que según se dice es lo que las particulariza, no pasa de significar esto: Que, por el uso de la razón, somos capaces de llegar a un conocimiento cierto de ellas y aceptarlas; y, según esto, no habrá diferencia alguna entre los principios de la matemática y los teoremas que se deducen de ella. A unos y a otros habría que concederles que son innatos, ya que en ambos casos se trata de descubrimientos hechos por medio de la razón y de verdades que una criatura racional puede llegar a conocer con certeza, con sólo dirigir correctamente sus pensamientos por ese camino.



9. Es falso que la razón los descubra.


Pero, ¿cómo esos hombres pueden pensar que el uso de la razón es necesario para descubrir principios que se suponen innatos cuando la razón ( si hemos de creerlos ) no es sino la facultad de deducir verdades desconocidas, partiendo de principios o proposiciones ya conocidas? Ciertamente, no puede pensarse que sea innato lo que la razón requiere para ser descubierto, a no ser, como ya dije, que aceptemos que todas las verdades ciertas que la razón nos enseña son ciertas. Sería lo mismo pensar que el uso de la razón es imprescindible para que nuestros ojos descubran los objetos visibles, como que es preciso el uso de la razón o su ejercicio, para que nuestro entendimiento vea aquello que está originalmente grabado en él, y que no puede estar en el entendimiento antes que él lo perciba. De manera que hacer que la razón descubra esas verdades así impresas es tanto como decir que el uso de la razón le descubre al hombre lo que ya sabia antes; y si los hombres tienen originariamente esas verdades impresas e innatas, con anterioridad al uso de la razón, y sin embargo las desconocen hasta llegar al uso de razón, ello equivale a decir que los hombres las conocen y las desconocen al mismo tiempo.



10. No se utiliza la razón para descubrir esos principios.


Quizá se diga aquí que las demostraciones matemáticas, y otras verdades que no son innatas, no gozan de asentimiento cuando nos son propuestas, y que en eso se distinguen de aquellos principios y de otras verdades innatas. Ya llegará el momento en que tenga ocasión de hablar en particular del asentimiento a la primera propuesta. Aquí tan sólo admitiré, y de buen grado, que esos principios son diferentes de las demostraciones matemáticas en esto: que las unas necesitan la razón, utilizando pruebas, para ser aceptadas y para obtener nuestro asentimienro, mientras que los otros tan pronto como se los entiende son aceptados y asentidos sin ningún raciocinio. Pero me permitiré observar que se hace patente aquí la debilidad de un subterfugio que consiste en requerir el uso de la razón para el descubrimiento de esas verdades generales, ya que necesita confesar que en su descubrimiento no se hace uso alguno del raciocinio. Y estimo que quienes se valen de esas respuestas no pueden tener la osadía de afirmar que el conocimiento del principio "es imposible que la misma cosa sea o no sea a la vez", se debe a una deducción de nuestra razón, porque equivaldría a destruir esa liberalidad de la naturaleza que al parecer tanto les place el hacer que el conocimiento de sus principios dependa del esfuerzo de nuestro pensamiento. Desde el momento en que todo razonar es búsqueda y mirada en torno y requiere disposición y dedicación, ¿cómo, entonces, se puede suponer con algún sentido, que lo impreso por la naturaleza para servir de fundamento y guía de nuestra razón, está necesitado del uso de la razón para descubrirlo?



11. Y si los hubiera, esto probaría que no son innatos.


Quienes se tomen el trabajo de reflexionar con un poco de atención acerca de las operaciones del entendimiento, encontraran que la afirmación inmediata que la mente concede a algunas verdades no depende de una inscripción innata, ni del uso de la razón, sino de una facultad de la mente muy distinta a ambas cosas, según veremos más adelante. La razón, por consiguiente, nada tiene que ver en nuestras afirmaciones de esos principios si es que decir que "los hombres los conocen y les conceden asentimiento cuando llega el uso de razón" significa que el uso de razón nos asiste en el conocimiento de esos principios, lo cual es totalmente falso; y si fuera verdad, sólo probaría que no son innatos.



12. Cuando alcanzamos el uso de razón, no llegamos a conocer esos principios.


Sí conocer y aceptar esos principios, cuando llegamos al uso de razón, quiere decir que éste es el momento en que la mente los advierte, y tan pronto como los niños llegan al uso de razón alcanzan también a conocerlos y a aceptarlos, esto es asimismo falso y gratuito. En primer lugar es falso porque es evidente que esos principios no están en la mente en una época tan temprana como la del uso de razón y, por tanto, se señala de manera falsa la llegada del uso de razón como el momento en que se descubre. ¿Cuántos ejemplos podríamos citar de uso de la razón en los niños, mucho antes de que tengan conocimiento alguno del principio de que "es imposible" que la misma cosa sea y no sea a la vez? Y gran parte de la gente analfabeta y de los salvajes se pasan muchos años incluso de su edad racional sin jamas pensar en eso, ni en otras proposiciones generales semejantes. Admito que los hombres no llegan al conocimiento de esas verdades generales abstractas, que se suponen innatas, hasta no alcanzar el uso de razón; pero añado que tampoco lo hacen entonces. Esto es así porque, aún después de haber llegado al uso de razón, las ideas generales y abstractas a que se refieren aquellos principios generales, tenidos erróneamente por principios innatos, no están forjadas en la mente, sino que son, por cierto, descubrimientos hechos y axiomas introducidos y traídos a la mente por el mismo camino y por los mismos pasos que otras tantas proposiciones a las que nadie ha sido tan extravagante de suponer innatas. Espero demostrar claramente esto en el curso de esta disertación, Admito, por tanto, la necesidad de que los hombres lleguen al uso de razón antes de alcanzar el conocimiento de esas verdades generales; pero niego que cuando los hombres llegan al uso de razón, sea el momento en que las descubran.



13. Esa circunstancia no las distinguen de otras verdades cognoscibles.


De momento es conveniente observar que decir que los hombres conocen esos principios y que les dan su asentimiento cuando llegan al uso de razón, equivale de hecho y en realidad a esto: que jamás se las conoce ni se las advierte antes del uso de razón, sino que posiblemente pueden ser aceptadas en algún momento posterior de la vida de un hombre; pero, cuándo, es incierto decirlo; y como lo mismo acontece respecto a todas las demás verdades cognoscibles, aquellos principios no gozan, pues, de ningún privilegio ni distinción, por esas características que son conocidas cuando alcanzamos el uso de razón; ni tampoco se prueba por eso que sean innatos sino todo lo contrario.



14. Si la llegada al uso de razón fuese el momento en que se descubrieran, no se probaría con ello que son innatos.


Pero, en segundo lugar, aun siendo cierto que el momento preciso en el que el hombre alcanza el uso de razón fuera aquel en que se conocen esos principios y se les presta asentimiento, tampoco eso probaría que son innatos. Semejante modo de argumentar es tan frívolo, como falso. Porque, ¿con qué lógica puede sostenerse que cualquier noción esté originariamente impresa por la naturaleza en la mente en su primer estado, sólo porque se la observa primero y se la admite, cuando una facultad de la mente comienza a ejercitarse? Según esto, al llegar al uso de la palabra, si se partiera del supuesto de que ése es el momento en que esos principios reciben nuestro asentimiento ( lo que puede ser tan cierto como supones que ese momento sea el de llegar al uso de razón ), sería una prueba igualmente buena en favor de que son innatas que decir que son innatas porque los hombres les dan su asentimiento cuando alcanzan el uso de razón. Así pues, estoy de acuerdo con esos señores que defienden los principios innatos en que en la mente no hay ningún conocimiento de esos principios generales y de por sí evidentes hasta que no se llega al ejercicio de la razón; pero niego que alcanzar el uso de razón sea el momento preciso en que por primera vez se advierten esos principios y, asimismo, niego que si ése fuera el momento preciso tal circunstancia probase que son innatos. Cuanto puede significarse de manera razonable mediante la proposición de que los hombres dan su asentimiento a esos principios cuando alcanzan el uso de razón", no es sino que la formulación de ideas abstractas y la comprensión de nombres generales son concomitantes a la facultad de razonar y se desarrollan con ella. Por este motivo, los niños no tienen esas ideas generales, ni aprenden los nombres que las designan, hasta que, después de haber ejercitado durante algún tiempo su razón en ideas más familiares y concretas, se les reconoce la capacidad de hablar racionalmente, teniendo en cuenta el modo ordinario de discurrir y de sus actos. Si aquella proposición, de que el hombre asiente esos principios cuando alcanza el uso de razón, puede ser verdadera en algún otro sentido distinto del indicado, quisiera que se me demostrara, o, por lo menos, que se me dijera, cómo ése u otro sentido cualquiera puede probar que se tratan de principios abstractos.



15. Los pasos través de los que la mente alcanza distintas verdades.


Inicialmente, los sentidos dan entrada a ideas particulares y llenan un receptáculo hasta entonces vacío y la mente, familiarizándose poco a poco con alguna de esas ideas, las aloja en la memoria y les da nombre. Más adelante, la mente la abstrae y paulatinamente aprende el uso de los nombres generales. De este modo, llega a surtirse la mente de ideas y de lenguaje, materiales adecuados para ejercitar su facultad discursiva. Y el uso de la razón aparece a diario más visible, a medida que esos materiales que la ocupan, aumentan. Pero aunque habitualmente la adquisición de ideas generales, el empleo de palabras y el uso de la razón tengan un desarrollo simultáneo, no veo que se pruebe de ningún modo, por eso, que esas ideas son innatas. Admito que el conocimiento de algunas verdades aparecen en la mente en una edad muy temprana; pero de tal manera que se advierte que no son innatas porque si observamos veremos que se trata de ideas no innatas sino adquiridas, ya que se refieren a esas primeras ideas impresas por aquellas cosas externas en las que primero se ocupan los niños, y que se imprimen en sus sentidos más fuertemente.


En las ideas así adquiridas, la mente descubre que algunas concuerdan y que otras difieren, probablemente tan pronto como tiene uso de memoria, tan pronto como es capaz de retener y recibir ideas distintas. Pero, sea en ese momento o no, es seguro que se hace ese descubrimiento mucho antes de alcanzar el uso de la palabra, o de llegar a eso que comúnmente llamamos uso de razón, porque un niño sabe con certeza, antes de poder hablar, la diferencia entre las ideas de lo dulce y lo amargo (es decir, que lo dulce no es amargo), del mismo modo que más tarde, cuando llega a hablar, sabe que el ajenjo y los confíes no son la misma cosa.



16. El asentimiento que se otorga a las supuestas verdades innatas, no depende de su innatismo. .


Un niño no sabe que tres más cuatro son igual a siete hasta que puede contar hasta siete y posee el nombre y la idea de igualdad, y sólo entonces, cuando se les explican esas palabras, admite aquella proposición o, mejor dicho, percibe su verdad. Pero no es que asienta a ella de buena gana, porque se trate de una verdad innata; ni tampoco que su asentimiento faltase hasta entonces por carecer de uso de razón, sino que la verdad se hace patente tan pronto como ha establecido en su mente las ideas claras y los distintos significados de aquellos nombres. Y es entonces cuando conoce la verdad de esa proposición con el mismo fundamento y con los mismos medios por los que conocía antes que una vara y un cerezo no son la misma cosa, y por lo que también llegara a conocer mas tarde que una misma cosa sea y no sea a la vez, como demostraremos más adelante de manera detallada. De esta forma, mientras más tarde llegue alguien a tener esas ideas generales a las que se refieren estos principios, o a conocer el significado de esos términos generates que las nombran, o a relacionar en su mente las ideas a las que se aluden, más tarde será, asimismo, cuando se llegue a sentir a esos principios cuyos términos, junto con las ideas que nombran, no siendo más innatos que pueden serlo las ideas de gato, o de rueda, tendrán que esperar a que el tiempo y la observación los hayan familiarizado con ellas. Sólo entonces tendrá la capacidad de conocer la verdad de esos principios, al ofrecerse la primera ocasión de relacionar con su mente esas ideas, y observar si concuerdan o difieren, según el modo en que se expresan con aquellas proposiciones. Y a eso se debe, por tanto, que un hombre sepa que dieciocho más diecinueve son igual a treinta y siete, con la misma evidencia con que conoce que uno más dos son igual a tres. Sin embargo, uno mismo no llega a alcanzar lo primero tan pronto como lo segundo, y no porque le falte el uso de razón, sino porque las ideas significadas con las palabras, dieciocho, diecinueve y treinta y siete no se adquieren tan rápidamente como las significadas por los términos uno, dos y tres.



17. El hecho de asentir a esos principios tan pronto como se proponen y se entienden no prueba que sean innatos.


Puesto que la afirmación de que el asentimiento general se concede en el momento en que los hombres llegan al uso de razón no es válida como prueba, ya que no distingue entre las ideas que se suponen innatas y las otras verdades que se adquieren y se aprenden más tarde, los defensores de esta tesis se han empeñado en aducir el argumento del asentimiento universal con respecto a esos principios, afirmando que, tan pronto como se propone y se entiende el significado de los términos propuestos, se les concede general asentimiento, Desde el momento en que todos los hombres, y aún los niños, asienten a esas proposiciones en cuanto las escuchan y comprenden los términos en que están concebidas se configuran que es sufciente para probar que son innatas. Como los hombres, una vez entendidas las palabras nunca dejan de aceptar dichas proposiciones como verdades indudables, quiere deducirse de esto que, realmente, estaban ya alojadas previamente en el. entendimiento, pues que, sin mediar ninguna enseñanza, la mente las reconoce en el momento que se propone, las acepta y jamás las pondrá en duda.



18. Si semejante asentimiento fuera prueba de que son innatas, entonces, que uno más dos son igual a tres, que lo dulce no es amargo, y otras mil proposiciones equivalentes, tendrían que considerarse innatas.


Como réplica a lo anterior, pregunto: ¿es que, acaso, el asentimiento que se concede de inmediato a una proposición cuando se le escucha por vez primera, y cuando se entienden sus términos, puede tenerse por prueba de que se trata de principios innatos? Si no es así, en vano se aduce entonces semejante asentimiento general como prueba de existencia de esos principios; pero si se dice que se trata, en efecto, de una prueba para conocer los principios innatos, será preciso entonces que se admita que son proposiciones innatas todas aquellas a las que generalmente se concede asentimiento en el momento en que se escuchan, con lo que nos encontramos llenos de principios innatos. Porque, según eso, es decir, por el argumento del asentimiento concedido a la primera audición y a la previa comprensión de los términos como motivo para admitir que esos principios son innatos, se tendrá que aceptar también que son innatas ciertas proposiciones relacionadas con los números. De esta forma, el que uno más dos son igual a tres, que dos más dos son igual a cuatro, y un sin fin de proposiciones numéricas semejantes a las que todos asienten en cuanto las escuchan y una vez entendidos sus términos, tendrá lugar entre los axiomas innatos, y no será, tampoco, esta una prerrogativa peculiar de los números y de las proposiciones a ellos referidos; también la filosófica natural y el resto de las ciencias ofrecen proposiciones que, una vez entendidas, se admiten como verdaderas. Que dos cuerpos no pueden ocupar un mismo lugar en el espacio, es una verdad que nadie podrá objetar, lo mismo que el principio de que es imposible que una misma cosa sea y no sea a la vez, que lo blanco no es negro, que un cuadrado no es un círculo, que lo amargo no es dulce. Estas y un millón de proposiciones semejantes, o por lo menos todas aquellas de las que tenemos ideas distintas, son a las que todo hombre sensato tendrá que asentir necesariamente tan pronto como las escuche y comprenda el significado de las palabras que se emplean para expresarlas. Por tanto, si los defensores de las ideas innatas han de atenerse a su propia regla, y mantener el consentimiento que se les otorga al comprenderse los términos empleados la primera vez que se las escucha, para reconocer una idea innata, entonces, tendrán que admitir, no sólo tantas proposiciones innatas como ideas diferentes tenga el hombre, sino también tantas proposiciones cuantas pueda hacer el hombre en las que ideas distintas se nieguen unas por las otras. Porque cada proposición compuesta por dos ideas diferentes en la que una sea negada por la otra, será recibida de forma tan cierta como indudable, cuando se escuche por vez primera y se comprendan los términos, según este principio general: "es imposible que una misma cosa sea o no sea a la vez" o aquella que le sirve de fundamento y, de las dos es la más fácil de entender: "lo que es lo mismo no es diferente", y según esto, será preciso que se tengan como verdades innatas un número infinito de proposiciones, tan sólo de esa clase y sin mencionar las otras. Si se añade a esto que una proposición no puede ser innata a no ser que las ideas que la componen también sean innatas, será necesario suponer que todas las ideas que tenemos de los colores, de los sonidos, de los sabores, de las formas, etc... son innatas; lo cual es totalmente opuesto a la razón y a la experiencia. El asentimiento universal e inmediato que se otorga a la primera audición y al comprenderse sus términos es, lo admito, una prueba de su evidencia; pero esta evidencia que por sí misma pueda tener alguna cosa, no depende de impresiones innatas, sino de algo diferente ( tal como demostraren mas adelante ) que pertenece a ciertas proposiciones, y que nadie ha sido tan extravagante como para comprender que sea innato.



19. Las proposiciones menos generales se conocen antes que esos principios universales.


Tampoco puede decirse que esas proposiciones más particulares y que de suyo son evidentes, a las que se concede asentimiento al ser escuchadas, tales que uno más dos son igual a tres, que lo verde no es rojo, etcétera, se reciben como consecuencia de esas otras proposiciones más universales consideradas como principios innatos, porque quien se toma el trabajo de observar que sucede en el entendimiento podrá ver que aquellas proposiciones menos generales y otras parecidas son conocidas con certeza y asentidas firmemente por gente que ignora de manera total los otros principios más generales. Por tanto, puesto que se hallan en la mente con anterioridad a esos ( así llamados ) principios primeros, resulta que no es posible que a ellos se les deba el asenso con que se reciben aquellas proposiciones más particulares cuando se escuchan por vez primera.



20. Contestación a la objeción de que uno más uno igual a dos, etc., no son proposiciones generales ni útiles.


Si se objeta que proposiciones como dos y dos es igual a cuatro y que el rojo no es azul, etc., no son principios generales ni son de gran utilidad, contesto que no afecta esto en absoluto al argumento que se pretende sacar del asentimiento universal que se concede a una proposición cuando se escucha por primera vez y una vez que se comprende. Porque, si aceptamos que ésa es la prueba segura de lo innato, toda proporción que reciba el asentimiento general tan pronto como se la escuche y se la entienda tendrá que considerarse como innata, de acuerdo con el principio: "es imposible que una misma cosa sea y no sea a la vez", puesto que a ese respecto son exactamente iguales. En tanto que este último principio es más general, eso sólo hace que esté mas lejos de ser innato; porque las ideas generales y abstractas son más extrañas a nuestra primera compresión que las proposiciones más particulares, de suyo evidente, y, por tanto, se tarda más en que el entendimiento, que esta en desarrollo, las admita y les conceda su asentimiento. Por lo que se refiere a la utilidad de esos principios tan ponderados, se vera, quizá, cuando llegue el momento de considerar esta cuestión con el debido detenimiento, que no es tan grande su utilidad como generalmente se piensa.



21. El que algunas veces no se conozcan esos principios hasta que no son propuestos sólo prueban que no son innatos.


Pero todavía falta algo por decir respecto a este asentimiento que se otorga a ciertas proposiciones tan pronto como se escuchan y previa comprensión de los términos que están concedidas. Conviene tomar nota, primero, de lo que en lugar de ser una prueba de que son innatas, lo es más bien de lo contrario, puesto que el argumento supone que pueda haber algunos que entiendan y sepan otras cosas e ignoren aquellos principios hasta que no se proponen, y que es posible no conocer esas verdades mientras no se escuchen de labios de otros. Porque si fueran principios innatos, ¿qué necesidad tendría de ser propuesto para obtener nuestro asentimiento? Porque estando ya en el entendimiento, gracias a una impresión natural y originaria no podrían menos de ser conocidas antes ( suponiendo que tales impresiones existan ). Pues, ¿es que, acaso, el que sean propuestas les imprime en la mente un modo más claro que como fueron impresas por la naturaleza? Si así fuera, la consecuencia sería que un hombre llegaría a conocer mejor que antes esos principios, después de que se los hubieran enseñado. De donde se seguiría que dichos principios podrían hacerse más evidentes por la enseñanza de otros que por la impresión originaria de la naturaleza; y esto se aviene muy mal con la opinión que se tiene de los principios innatos, ya que les resta totalmente la autoridad. En efecto, las hace inadecuadas para servir de fundamento de todo el resto de nuestros conocimientos. No se puede negar que los hombres tienen noticias por primera vez de muchas de esas verdades, de suyo evidentes, cuando les son propuestas; pero es claro que es entonces cuando comienza a conocer una proposición de la que antes no tenía idea, y de la que en adelante ya no dudará; pero no porque sea innata, sino porque la consideración de la naturaleza de las cosas contenida en esas palabras no le permite pensar de otra manera, dondequiera que sea y en el momento que reflexione sobre ellas. Y si todo aquello a lo que damos nuestro asentimiento al escucharlo por primera vez y previa compresión de sus términos ha de pasar por ser un principio innato, entonces toda observación bien fundada como regla general deducida de casos particulares tendrá que ser innata. Sin embargo, lo cierto es que no todos sino sólo los dotados de inteligencias sagaces, hacen semejantes observaciones y logran reducirlas a proposiciones generales no innatas sino recogidas por el trato previo y mediante una reflexión de los casos particulares y sobre ellos. Tales proposiciones, una vez alcanzadas por el sujeto que las observa, no pueden menos que ser asentidas por los hombres no observadores, cuando les son propuestas.



22. Conocer implícitamente esos principios antes de ser propuestos significa que la mente es capaz de entenderlo o no significa nada.


Si acaso se dijese que el entendimiento posee un conocimiento implícito de esos principios, pero no explícito, antes de que se escuchen por primera vez ( tendrán que admitir quienes sostengan que ya están en el entendimiento antes de que se les conozca ), no sería fácil concebir qué quiere significarse con eso de un principio impreso implícitamente en el entendimiento, a no ser que signifique que la mente es capaz de entender y asentir firmemente a tales proposiciones. Pero entonces todas las demostraciones matemáticas, al igual que los primeros principios, tendrán que ser recibidas como impresiones innatas de la mente, lo cual, me temo, no aceptarán quienes sepan que es más fácil demostrar una proposición que asentir a ella, una vez que ha sido demostrada. Y serán muy pocos los matemáticos que estén dispuestos a admitir que todos los diagramas que han dibujado no son sino meras copias de aquellos rasgos innatos que la naturaleza imprime en sus mentes.



23. El argumento sobre el asentimiento que se da a la primera audición contiene el supuesto falso de que no media aprendizaje previo.


Me temo que existe esta otra debilidad en dicho argumento, mediante el que se pretende persuadirnos para que aceptemos como innatos aquellos principios que los hombres admiten en una primera audición, porque son proposiciones a las que conceden su asentimiento sin haberlas aprendido antes, y sin que las acepten por la fuerza de ninguna prueba o demostración, sino gracias a una simple explicación de los términos en que están concebidas. En esto me parece que se oculta una falacia, a saber: que se supone que a los hombres no se les enseña nada y que nada aprenden de nuevo cuando en realidad se les enseña y aprenden algo que ignoraban antes. Porque, en primer lugar, es evidente que han aprendido los términos y su significado, ya que no nacieron con ninguna de esas dos cosas; pero, además, no es ése, en ningún caso, todo el conocimiento que adquieren no nacieron tampoco los hombres con las mismas ideas a que se refiere la proposición, sino que éstas vienen después. Entonces resulta que si en todas las proposiciones que se asienten a la primera audición sus términos, el significado que éstos tienen y las mismas ideas significadas por ellos no son algo nuevo, quisiera saber qué es lo que queda de tales proposiciones que sea innato. Y si alguien sabe de una proposición cuyos términos o cuyas ideas sean innatos, me gustaría mucho que me la indicara. Es de manera gradual como nos hacemos con ideas y nombres, y como aprendemos las conexiones adecuadas que hay entre ellos; después, aprendemos las que existen entre las proposiciones formuladas en los términos cuya significación hemos aprendido, y según se manifieste la conformidad y la inconformidad que percibimos en nuestras ideas cuando las comparamos, asentimos la primera vez que las escuchamos, aunque respecto a otras proposiciones tan ciertas y evidentes en sí, pero que tratan de ideas no captadas tan rápida ni fácilmente, no estamos en actitud de asentir de igual manera. Porque, si es cierto que un niño asentirá con prontitud: una manzana no es el fuego", cuando, por trato familiar, tenga ya impresas en la mente las ideas de esas dos cosas distintas, y haya aprendido que los nombres "manzana" y "fuego" la significan, quizá pasarán algunos años antes de que ese mismo niño conceda su asentimiento a la proposición: "es imposible que una misma cosa sea y no sea a la vez", porque, aun suponiendo que las palabras sean igualmente fáciles de aprender, sin embargo, como su significado es más amplio, más abstracto y menos comprensivo que el de los nombres dados a aquellas cosas sensibles con las que el niño tiene un trato familiar, tendrá que transcurrir más tiempo antes de que pueda aprender el sentido preciso de esos términos abstractos y necesitará, efectivamente, más tiempo para forjar en su mente las ideas generales que dichas palabras significan. Mientras no suceda esto en vano, se encontrará que el niño concede su asentimiento a una proposición de términos tan generales; sin embargo, una vez que haya adquirido esas ideas y haya aprendido sus nombres captará con igual facilidad las dos proposiciones que hemos mencionado, y alcanzará una u otra por la misma razón: porque advierten que las ideas que tienen en su mente estarán o no de acuerdo entre sí según que las palabras que se han empleado para expresarlas se afirmen o nieguen una a las otras en la proposición. Pero si al niño se le presentan proposiciones formuladas en términos que significan ideas que aún no tiene en su mente, no podra asentir a semejantes proposiciones, por mas evidentemente verdaderas o falsas que sean entre sí ni podrá disentir, sino que permanecerá en la ignorancia. Porque, puesto que más haya de ser signos de naestras ideas las palabras tan sólo son unos sonidos, y no podemos menos de asentir a ellas según las ideas que tengamos, pero no más allá. Sin embargo, como el tema de la disertación siguiente es el demostrar los pasos y los caminos por donde el conocimiento llega hasta nuestra mente, cómo y cuáles son los diversos grados de nuestro asentimiento, es suficiente con que aquí lo hayamos tratado como una de las razones que me hicieron dudar de la existencia de los principios innatos.



24. No son innatos, puesto que no son universalmente asentidos.


Para terminar este argumento sobre el asentimiento universal, convengo con los defensores de los principios innatos en que, si son innatos, es necesario que gocen de un asentimiento universal; porque, que una verdad sea innata y, sin embargo, no sea asentida es para mí tan inteligible como que un hombre conozca una verdad y al tiempo la ignore. Pero, en tal caso, por confesión propia de aquellos sus defensores, esos principios no pueden ser innatos, ya que no reciben el asentimiento de quienes no entienden sus términos, ni tampoco de muchos que los entienden, pero que nunca han escuchado ni pensado esas proposiciones, y que, según me parece, constituyen al menos la mitad de la humanidad. Pero, suponiendo que ese número de personas sea mucho menor, bastará para destruir el argumento del asentimiento universal y de esa forma demostrar que dichas proposiciones no son innatas, con que admitamos solamente que los niños son los que las ignoran.



25. Esos principios no son los primeros que se conocen.


Pero para que no se me acuse de que argumento apoyado en los sentimientos de los niños que no conocemos y de sacar conclusiones de lo que sucede en sus entendimientos antes de que ellos mismos lo digan, añadiré que aquellas dos proposiciones generales no son las verdades que aparecen en primer lugar en las mentes infantiles, ni tampoco son anteriores a todas las nociones, adquiridas o adventicias, como tendría que ocurrir si fueran innatas. Poco importa que podamas o no determinar el momento preciso, lo cierto es que llega un tiempo en que los niños comienzan a pensar, y tanto sus palabras como sus actos nos lo testifican. Siendo, pues, capaces de pensar, de conocer y de asentir, ¿puede, acaso, suponerse de manera racional que ignoren esos caracteres que la naturaleza misma se encargó de imprimir en su interior? ¿Pueden, acaso, recibir nociones adventicias y asentir a ellas, pero a la vez ignorar esas nociones que se supone están insertas en el tejido mismo de su ser, e impresas allí con caracteres indelebles, como fundamento y norma de todos sus conocimientos adquiridos y de todos sus raciocinios futuros? Esto equivaldría a pensar que la naturaleza ha hecho un trabajo inútil o, por lo menos, que imprime defectuosamente, ya que sus caracteres no pueden ser leídos por esos ojos que, sin embargo, ven perfectamente otras cosas. Y es completamente falso el suponer que esos principios sean la parte mas luminosa de la verdad y el fundamento de todos nuestros conocimientos, puesto que esos principios no es lo primero que conocemos, y dado que, sin ellos, es posible alcanzar el conocimiento cierto de otras cosas. El niño sabe, sin duda alguna, que la nodriza que le alimenta no es ni el gato con el que juega, ni el coco que tanto temor le causa, y es completa la seguridad con que conoce que la pimienta o el picante que rechaza no son la manzana ni el azúcar que pide; pero ¿ habrá alguien que sostenga que el niño otorga su asentimiento a esos y otros conocimientos suyos con tanta seguridad, en virtud del principio general de que es imposible que una misma cosa sea y no sea a la vez?, ¿habrá alguien que se atreva a decir que el niño posee ya alguna noción o comprensión de esos principios en una edad en que, sin embargo, está claro que conoce otras muchas verdades? A quien sostenga que los niños ya se dedican a esas especulaciones en la edad del biberón y del sonajero quizá podrá considerársele con justicia más apasionado y celoso de sus propias opiniones y menos sincero que una criatura de aquella tierna edad.



26. No, son, pues, innatas.


Por tanto, si bien es cierto que hay varias proposiciones generales, que reciben un inmediato y constante asentimiento, cuando se proponen a un hombre maduro que haya alcanzado el uso de las ideas más generales y abstractas y el empleo de los nombres que las significan, a pesar de todo, como ése no es el caso de las personas de tierna edad, las cuales, sin embargo, conocen otras cosas, resulta que aquellas proposiciones no pueden obtener un asentimiento universal de todas las personas inteligentes, y, por tanto, no se pueden considerar en ningún modo innatas. Porque es imposible que cualquier verdad innata ( si la hubiera ) pueda ser desconocida por lo menos para cualquiera que conozca a alguna otra cosa, ya que, si fueran verdades innatas, tendrían que ser pensamientos innatos, puesto que no hay nada que pueda ser una verdad para la mente y nunca haya sido pensada por ella. De aquí resulta evidente que si hubiera verdades innatas necesariamente tendrían que ser las primeras que se pensaran, las primeras que aparecieran en la mente.



27. No son innatas porque se muestran menos allí donde lo que es innato debería aparecer con más claridad.


Ya hemos dado suficientes pruebas de que los principios generales de que venimos hablando no son conocidos por los niños, por los idiotas ni por gran parte de la humanidad; de donde se deduce que no gozan del asentimiento universal, y que no son impresiones generales. Pero aún queda otro argumento contra el que sean innatas: que si tales características fueran impresiones innatas y originarias aparecerían más limpias y claras en aquellas personas en las que, sin embargo, no encontramos ninguna huella de ellas. Y ésta es, a mi parecer, una argumentación fuerte contra él que sean innatas, ya que resultan menos conocidas, para aquéllos que si se trataran de impresiones innatas, necesariamente deberían mostrarse con mayor fuerza y vigor. Como los niños, los idiotas, los salvajes y la gente analfabeta, son entre otros los menos corrompidos por los hábitos y por las opiniones adquiridas, ya que el estudio y la educación no han forjado aún sus pensamientos innatos en nuevos moldes, ni han sido enturbiados aquellos bellos caracteres que la naturaleza ha escrito allí por la introducción de doctrinas extranjeras y perjudicadas, seria razonable imaginar que, en sus mentes, esas nociones innatas estarían expuestas a la vista de todos, como en realidad sucede con los pensamientos de los niños. Muy bien podría esperarse que esos principios fuesen perfectamente conocidos por los hombres en otro estado de naturaleza, ya que, como se supone, son principios impresos de un modo inmediato en el alma, y no dependen en absoluto de la constitución ni de los órganos del cuerpo, que es la única diferencia que se admite entre aquéllos y los demás. Uno debería creer según lo que afirman los que sostienen esos principios, que todas esas fulguraciones innatas ( si las hubiera ) brillarían con todo su esplendor en los que no tienen reservas o desconocen las artes del engaño, para dejarnos sin duda de que están allí, como nos dejan acerca del amor que sienten por el placer y del rechazo que manifestan ante el dolor. Pero, desgraciadamente, ¿cuáles son los principios generales que se encuentran en los niños, los idiotas, los salvajes y en los absolutamente ignorantes? Bien pocos y bien estrechas son las nociones que aparecen, sacadas todas de aquellos objetos con que tienen un trato mas íntimo y que han hecho en sus sentidos las impresiones más frecuentes y fuertes. Un niño conoce a su niñera y a su cuna, y poco a poco a todos los juguetes que corresponden a una edad más avanzada; y el joven salvaje, quizá, tiene la cabeza llena de amor y de cacerías, según los hábitos de su tribu. Pero quien espere encontrar en un niño aún no educado o en un salvaje que habita los bosques esos principios abstractos y esos acreditados principios de la ciencia, mucho me temo que se verá desengañado. Es raro que semejante clase de proposiciones se escuchen en las chozas de los índios; menos aún han de encontrarse en los pensamientos de los niños, y no se advierte ninguna impresión de ellas en las mentes de los hombres en estado primitivo. Son el idioma y el trabajo de las escuelas y de las academias en las naciones cultas, habituadas a semejante clase de discursos o estudios, donde las disputas se hacen frecuentes, porque se trata de principios aptos para polemizar en el arte de convencer; aunque, a decir verdad, en ningún caso conducen al descubrimiento de la verdad o al avance del conocimiento. Pero ya tendré ocasión de hablar más extensamente sobre la poca utilidad que ofrecen a este respecto ( libro VII, cap. VII).



28. Recapitulación.


No sé si esto parecerá absurdo a los maestros de las demostraciones, y probablemente nadie lo acepte a primera vista. Debo, por tanto, pedir tregua al prejuicio y paciencia a la censura, hasta que no se haya oído el fin de esta disertación, manifestando mi buena voluntad para someterme a mejores juicios. Y puesto que busco la verdad con imparcialidad, no se me deberá censurar de haber tenido demasiado apego a mis propias convicciones, o que, confieso, a todos nos sucede, cuando la dedicación y el estudio nos han calentado la cabeza con ellas.


Considerado este asunto en su totalidad, no veo fundamento para poder pensar que esos dos célebres principios sean innatos, puesto que no son asentidos de manera universal; puesto que el asentimiento que se les otorga tan generalmente no es sino el mismo que reciben otras proposiciones que no se consideran innatas y porque dicho asentimiento se produce de otro modo y no por causa de una inscripción natural, como no vacílaré en demostrar claramente en lo que sigue a continuación. Y si descubrimos que esos primeros principios del conocimiento y de la ciencia no son innatos, supongo que no habrá ningún otro principio especulativo que pueda aducirse la misma pretensión con mayor derecho.



Capítulo II – "NO HAY PRINCIPIOS PRÁCTICOS INNATOS"



1. No hay principios morales que sean tan claros y tan generalmente acogidos como los principias especulativos anteriormente mencionados.


Si los principios especulativos de que tratamos en el capítulo anterior no gozan, de hecho, de asentimiento universal por parte de la humanidad, según hemos probado, está mucho más claro que los principios prácticos quedan lejos de ser universalmente acogidos y me temo que será difícil presentar una regla moral que pretenda tener un asentimiento inmediato y general como la proposición "lo que es, es", o que sea una verdad tan manifiesta como aquello de que "es imposible que una misma cosa sea y no sea a la vez". De aquá resulta evidente que los principios prácticos están más alejados del derecho de ser innatos, y que es más poderosa la duda acerca de que sean impresiones innatas en la mente. Pero no es que se ponga en duda su verdad; son igualmente verdaderos, aunque no igualmente evidentes. Los principios especulativos llevan consigo su evidencia; los principios morales, en cambio, requieren raciocinio y discurso y algún ejercicio de la mente para que se descubra la certidumbre de su verdad. No se muestran como caracteres grabados en la mente, los cuales, sí los hubiera, serían de suyo visibles y conocidos con certeza por todos gracias a su propia luz. Peso esto no constituye una derogación de su verdad ni de su certidumbre, del mismo modo que no lo es de la verdad y de la certidumbre de que los tres ángulos de un triángulo son igual a dos rectos sólo porque no es algo tan evidente como que "el todo es mayor que la parte", ni algo tan apto para ser asentido la primera vez que lo escuchamos. Basta que esas reglas morales sean susceptibles de ser demostradas y, por tanto, debemos culparnos a nosotros mismos si no alcanzamos un conocimiento de ellas. Por la ignorancia que muchos hombres tienen a ese respecto, y la morosidad en asentir con que otros los acogen, son pruebas evidentes de que no son innatos, ni aparecen a la vista del hombre sin antes haberlos buscado.



2. No todos los hombres reconocen que la fidelidad y la justicia son principios.


Para saber si existen unos principios morales en los que concuerden todos los hombres, me atengo a la sentencia de cualquiera medianamente documentado en la historia de la humanidad y que se haya asomado más allá del humo que desprende su propia chimenea. ¿Dónde está esa verdad práctica que es universalmente admitida, sin dudas ni reparos, como debería serlo si fuera innata? La justicia y el cumplimiento de los contratos es algo en lo que la mayoría de los hombres parecen estar de acuerdo. Es éste un principio que se supone tiene aplicación hasta en las guaridas de los bandidos y en las cuadrillas de los mayores malvados, y hasta los que han llegado al extremo de repudiar los mismos sentimientos de humanidad, guardan entre sí la palabra y observan reglas de justicia. Admito que los forajidos se comportan asi en sus tratos; pero no por haber recibido esos principios como leyes innatas de la naturaleza. Las observan como reglas de propia conveniencia dentro de sus comunidades; porque es imposible concebir que admite la justicia como principio práctico quien obra rectamente con su compañero de fechorías y, al tiempo, despoja o mata al primer hombre honrado que encuentra. La justicia y la fidelidad son vínculos comunes de la sociedad, y por esa razón hasta los forajidos y los ladrones, que han roto con el resto del mundo, tienen que mantener la palabra y observar entre sí reglas de equidad, pues de lo contrario no podrían mantenerse unidos. Pero ¿habrá alguien que se atreva a decir que quienes viven del fraude y de la rapiña tienen principios innatos de fidelidad y de justicia que acatan y a los que asienten?



3. Contestación a la objeción de que aunque los hombres los nieguen en la práctica, no obstante las admiten en el pensamiento.


Quizá se alegue que el asentimiento tácito de sus mentes esté de acuerdo con lo que sus actos contradicen. A esto contesto, primero, que siemgre he pensado que las acciones de los hombres son las mejores intérpretes ee sus pensamientos. Pero puesto que es seguro que los actos de la mayoría de los hombres y las actividades manifiestas de algunos han puesto en duda o negado esos principios, es imposible pretender establecer un consenso universal ( aunque solamente lo busquemos entre hombres maduros ) sin el cual no se podrá concluir que sean innatos esos principios. Pero, en segundo lugar, resulta muy raro y poco razonable suponer unos principios prácticos innatos que acaben en pura contemplación. Los principios prácticos derivados de la naturaleza son para fines operativos, y deben producir conformidad en las acciones y no solamente un asentimiento especulativo a su verdad, pues de otra manera es inútil distinguirlos de los principios especulativos. La naturaleza, lo admito, ha sembrado en el hombre un deseo de felicidad y de aversión ante la desgracia. Realmente, éstos son principios prácticos innatos que, como corresponde a los principios prácticos, continúan operando constantemente e influyen sin cesar en todas nuestras acciones. Pueden observarse en todas las personas y en todas las edades de modo fijo y universal; pero se trata de inclinaciones del apetito hacia el bien, y no de impresiones de la verdad en el entendimiento. No niego que haya tendencias naturales impresas en la mente de los hombres, y que desde el mismo momento en que hay sentido y percepeión unas cosas les son gratas y otras mal recibidas; a unas se inclinan y otras las rehúyen, pero esto no favorece en absolutoe la doctrina de los caracteres innatos en la mente, que serían los principios del conocimiento para gobernar nuestros actos. Tan lejos está esto de confìrmar las susodichas impresiones naturales en el entendimiento, que lo dicho resulta un argumento en contra, porque si hubiera caracteres ciertos impresos por la naturaleza en el entendimiento, como principios del conocimiento, no podríamos menos que percibirlos al actuar constantemente en nosotros e influir en nuestro conocimiento, de igual manera que percibimos a esos otros que operan en la voluntad y en el apetito, sin que nunca dejen de ser los resortes y los motivos constantes de todas nuestras acciones, a las que constantemente impulsan con fuerza.



4. Las reglas morales requieren pruebas, luego (ergo), no son innatas.


Otro motivo que me hace dudar de la existencia de principios prácticos innatos es que no creo que pueda proponerse una sola regla moral sin que alguien tenga derecho de exigir su razón, lo que sería completamente ridículo y absurdo si fueran innatos o por lo menos evidentes por sí mismos, que es lo que todo principio innato debe necesariamente ser, sin que requiera una prueba para determinar su verdad ni necesite ninguna razón para obtener su aprobación. Se creería falto de sentido común a quien pidiera, de una forma u otra, la razón de por qué es impasible que una misma cosa sea y no sea a la vez. Esto lleva consigo su propia luz y evidencia, y no necesita ninguna prueba. Quien entienda los términos, concederá su asentimiento a esta proposición por sí misma, o de lo contrario nada habrá que pueda influir en su ánimo para que lo haga. Pero si se le propusiere a alguien esa inamovible regla de moralidad, fundamento de toda virtud social que dice "uno debe comportarse como quisiera que el otro se comportara con uno", sin que antes lo hubiese escuchado, pero estando dotado de capacidad para entender su sentido, ¿acaso no podría preguntar, sin incurrir en el absurdo, por la razón de ella?, ¿acaso quien se lo propusiese no estaría obligado a explicarle su verdad y su racionalidad? Esto demuestra elocuentemente que no es innata, porque si lo fuera no necesitaría ni admitiría prueba, sino que necesariamente ( al menos, tan pronto como fuese escuchada y entendida ) sería acogida y asentida como una verdad indiscutible, de la que ningún hombre puede dudar en manera alguna. De esta forma, la verdad de todas estas reglas morales depende claramente de algo que le es previo y de lo que es preciso deducirlas, lo que no podría ser si fuesen innatas o, por lo menos, evidentes por sí mismas.



5. Ejemplo: en la obligación de guardar los compromisos.


Que los hombres guarden sus compromisos es, sin duda alguna, una importante e innegable regla moral; pero, a pesar de todo, si se pregunta a un cristiano que tiene la perspectiva de la felicidad o de la desgracia en la otra vida, por qué motivo está un hombre obligado a mantener su palabra, dará como razón que Dios, que es el poder de la vida y de la muerte eterna, así nos lo pide. Pero si la misma pregunta se hace a un partidario de Hobbes, contestará que el público así lo requiere, y que si no lo hace el Leviatán lo castigará. Y si a uno de los antiguos filósofos paganos se le hubiera hecho la misma pregunta, habría replicado que obrar de otra manera sería deshonroso, degradante para la dignidad humana y contrario a la virtud la más alta perfección de la naturaleza humana.



6. La virtud generalmente merece la aprobación, no porgue sea innata, sino porgue es de provecho .


Naturalmente, de aquí se sigue la gran variedad de opiniones con respecto a las reglas morales que tienen los hombres, según los diferentes tipos de felicidad que esperan o que se proponen a sí mismos lo que no podría suceder si los principios prácticos fuesen innatos por la mano de Dios. Admito que la existencia de Dios se manifiesta de manera muy distinta, y que la obediencia que le debemos es algo tan congruente con la luz de la razón que gran parte de la humanidad da testimonio de esta ley natural. Sin embargo, creo que debe reconocerse que varias reglas morales pueden ser acogidas por la humanidad con aprobación general, sin que se sepa ni se admita el verdadero fundamento de la verdad, que sólo puede ser la voluntad y la ley de un Dios que contempla al hombre sumido en tinieblas, que tiene en su mano premios y castigos, y posee el poder suficiente para llamar a dar cuentas al más engreído de los ofensores. Porque, como Dios unió con vínculo inseparable la virtud y la felicidad social e hizo que la práctica de la virtud sea necesaria para el mantenimiento de la sociedad y visiblemente beneficiosa para los que tengan trato con el hombre virtuoso no es de extrañar que cada uno no sólo con ese, sino que recomiende esas reglas y las alabe a los demás, por las ventajas que recibirá de la observancia que los otros presten a dichas reglas. Bien se puede, por interés o por condición, proclamar como sagrado aquello que, una vez profanado y pisoteado, trae como consecuencia, el que uno mismo no pueda ya sentirse a salvo y seguro. Esto, aunque en nada menoscaba la obligación moral y eterna que evidentemente conllevan esas reglas, muestra, sin embargo, que el acatamiento externo que los hombres les prestan en sus palabras no prueba que sean principios innatos. Por el contrario, prueba que los hombres les conceden su asentimiento interior en sus propias mentes no tanto como a reglas inviolables de su propio obrar, ya que vemos que el intetés propio y los beneficios de esta vida hacen que profesen y aprueben exteriormente aquellas reglas morales muchos hombres cuyas acciones delatan suficientemente que no les importa mucho el legislador que dictó esas reglas ni el infierno que tienen preparado como castigo de quienes las infrinjan.



7. Las acciones de los hombres nos convencen de que la regla de la virtud no es su principio interno. .


Porque, si dejando a un lado la cortesía, no reconocemos que haya demasiada sinceridad en las declaraciones de la mayoría de los hombres, sino que tomamos sus actos como intérpretes de su pensamiento, encontraremos que no sienten ese respeto interno por esta regla, ni tienen plena convicción de su certeza, ni de su obligatoriedad. El gran principio moral que nos ordena comportarnos como quisiéramos que el prójimo lo hiciera con nosotros, se recomienda más que practica; pero la infracción de esta regla que no se tiene por mayor vicio que predicar a otros no es una regla moral ni obligatoria, lo que sería considerado como una locura y contrario a ese interés que los hombres sacrifican cuando ellos mismos rompen las reglas. Se dirá, quizá, que la conciencia no reprende tales infracciones y de ese modo se pretenderá dejar a salvo la obligación interna y el fundamento de la regla.



8. La conciencia no es prueba de ninguna regla moral innata.


A esto contesto que no me cabe duda, pero no admito que estén escritas en sus corazones, porque muchos hombres, de igual manera que llegan a conocer otras cosas, pueden llegar a asentir ciertas reglas morales y a convencerse de su obligatoriedad. Otros pueden llegar lo mismo, gracias a su educación, a la clase de amistades que tengan y a las costumbres de su país; y esa persuasión, de cualquier forma que se haya adquirido, servirá para que la conciencia actúe, lo que no es sino la propia opinión o el juicio que nos formamos acerca de la rectitud moral o de la gravedad de nuestras propias acciones. Y si la conciencia fuera prueba en favor de la existencia de principios innatos, sus contrarios serían también principios innatos, pues algunos hombres, con la misma conciencia, buscan lo que otros evitan.



9. Ejemplo de algunas barbaridades ejecutadas sin ningún remordimiento.


Por lo demás, no puedo comprender cómo cualquier hombre sería capaz de infringir las reglas morales con confianza y serenidad si fuesen innatas y estuvieran grabadas en su mente. Basta observar a un ejercito entrando a saco en una ciudad para ver qué observancia, qué sentido de los principios morales o qué conciencia demuestra de todos los desmanes que se cometen. Latrocinios, asesinatos y raptos son las actividades a las que se entregan los hombres cuando se les deja libres de todo castigo y censura. ¿Es que no ha habido naciones, y de las más civilizadas, entre las que ha sido una costumbre común la práctica de abandonar a los niños en los campos para que perezcan de hambre, o devorados por las fieras, y ha sido esta costumbre tan poco censurada y ha suscitado menos escrúpulos que el hecho de concebirlos? ¿No se da el caso, en algunos otros países, de meterlos en la misma sepultura de sus madres si éstas mueren de parto o se deshacen de ellos si un supuesto astrólogo declara que tiene mala estrella? y ¿acaso no existen lugares donde sin remordimiento alguno los hijos abandonan a sus padres cuando éstos llegan a cierta edad? En algunas partes de Asia, cuando se desespera de la salud de un enfermo, antes de morir, se le deposita en la tierra y se le deja expuesto a las inclemencias del viento y de la intemperie sin auxilio ni piedad de nadie (vid Gruber apud Thevenot, part. IV, p. 13). Es común entre los mingredianos, que profesan el cristianismo, enterrar vivos a sus hijos sin escrúpulo (vid Gruber apud Thevenot, p. 38). Existen otros lugares donde los padres se comen a sus propios hijos (vid vossius. De Nili origine, cap. 18, 19). Los caribes ( en las islas del Caribe) tenía por costumbre castrar a sus hijos con objeto de engordarlos y comérselos (vide P. Marti, Dec. I). Y Garcilaso de la Vega nos habla de un pueblo en el Perú que tenía la costumbre de engordar para comérselos a los hijos habidos con mujeres cautivas que servían de concubinas para ese fin, y a las que, una vez pasada la edad en que podían tener hijos, también mataban y devoraban (vide Historia de los íncas, lib. I, cap. 12). Los tupinambos creían que una de las virtudes que les harían merecer el paraíso era vengarse de sus enemigos y comérselos. Desconocen hasta el nombre de Dios (vide Lery, cap. 16, p. 231), y no reconocen Dios, religión ni culto alguno. Los que canonizan los turcos como santos llevan una vida que el pudor impide relatar. A continuación citaré un pasaje interesante de Viaje a Baumgaste, en el idioma en que fue escrito, por ser una obra bastante escasa "Ibi, ( súl, prope Belbes en Aegypto) vidimus sanctum unum Saracenicum inter arenarum cumulus; ita ut ex utero matris prodiit nudum sedentem. Mos est, ut didicimus, Mohometistis, ut eos que amentes et sine ratione sunt, pro sanctis colant et venerentur. Iusuper et eos qui cum diu vitam egerint inquinatissimam, voluntariam demum poenitentiam et paupertatem, sanctitate venerandos deputant. Eiusmodi vero genus hominum libertatem quandam affrenem habent, domos quos volunt intrandi, edendi, bibendi, et quod est, concumbendi, ex quo concubitu, si proles secuta fuerit, sancta similiter habetur. His ergo hominibus, dum vivunt, magnos exhibent honores; mortui vero vel templa vel monumenta extruunt amplissima, eosque contingere ac sepelire maximae fortunae decunt loco. Audivimus haec dicta et dicenda per interpreten a Mucrelo nostro. Insuper sanctum illem, quem eo loco vidimus, publicitus apprime commendari, eum esse hominem sanctum, divinum ac integritate praecipuum; eo quod nec faeminarum unquam esset, nec puerorum, sed tantummodo asellarum concubitur atque mularumn (Baumbasten, lib. II, cap. I, p. 73). Acerca de estos santos turcos encontramos más datos en Pietro della Valle en su carta del 25 de enero de 1616, Según esto, ¿dónde están esos principios innatos de justícia, piedad, gratitud, equidad y castidad? y ¿dónde está ese asentimiento universal que nos asegura la existencia de tales reglas innatas? Los asesinatos en duelo se cometen sin ningun remordimiento de conciencia cuando se los consiente como honorables. Es más, en muchos lugares, la inocencia a este respecto es una gran ignominia. Y si nos vamos más allá de nuestras fronteras, para contemplar cómo son los hombres, nos daremos cuenta que en un sitio unos tendrán escrúpulos en hacer o dejar de hacer lo que otros, en otro lugar, consideran digno de mérito.



10. Los hombres tienen principios prácticos opuestos .


Quien lea la historia de la humanidad con detenimiento y examine a los diversos pueblos de la tierra para considerar sus acciones desde puntos de vista diferentes, se convencerá de que no se puede nombrar ningún principio moral ni ninguna regla de virtud que no sea en otro lugar del mundo despreciado y condenado por las costumbres generales de esa sociedad que se rige por opiniones pragmáticas o reglas de vida opuestas a la de la otra, excepto aquellas absolutamente necesarias para conservar la sociedad humana ( las cuales también se violan en las relaciones entre las distintas sociedades ).



11. Naciones enteras rechazan diversas reglas morales.


Quizá pueda objetarse a esto que no es ningún argumento decir que una regla es desconocida porque es violada. Estoy de acuerdo con la objeción cuando se trata del caso de aquellos que violan la ley sin dejar por eso de reconocerla como ley; cuando la miran con cierta reverencia ante el temor de verse deshonrado, censurado o castigado. Pero no es concebible que una nación entera rechace públicamente y renuncie a lo que cada miembro de esa nación reconoce infaliblemente como ley, pues así tendrían que reconocerlo quienes lo tuvieran impreso en sus mentes de una manera innata. Es imposible que en ciertos cases algunos hombres acepten reglas morales que en el fondo de sus pensamientos no tengan somo verdaderas sólo por mantener la fama y estima entre quienes estén persuadidos de dichas reglas. Pero es impensable que una sociedad entera de hombres desconozca de manera pública y expresa una regla y la desechen y que a la vez en sus propias mentes no puedan menos de reconocer que es una ley cierta e infalible; y también es difícil de imaginar que todos supongan que los demás con los que tratan ignoren ese hecho, de donde cada uno de los miembros de esa sociedad temerían atraerse, por parte de los demás, el desprecio y el aborrecimiento que se debe a quien se declara carente de humanidad y a quien, por confundir las conocidas y naturales normas de lo bueno y de lo malo tendría que ser considerado como enemigo declarado de la tranquilidad y felicidad común. Todo principio práctico que sea práctico no puede ser menos que ser conocido por todos como justo y bueno. Por consiguiente, es contradictorio suponer que naciones enteras de hombres puedan unánime y universalmente desmentir, tanto en la teoría como en la práctica, algo que por evidencia absoluta conoce cada uno de sus miembros como lo verdadero, justo y bueno. Esto basta pasa mostrar que ninguna regla práctica de conducta que sea violada universalmente y con la aprobación y consentimiento públicos, en cualquier parte, puede ser considerada innata. Pero tengo algo más que añadir en respuesta a la objeción formulada anteriormente.



12. Se dice que la violación de una regla no prueba que sea desconocida.


Admitido. Pero opino que la aceptación general de su inobservancia sí es una prueba de que no es única. Tomemos, por ejemplo, una de esas reglas que, por deducción obvia de la razón humana y acorde con la inclinación natural de la mayor parte de los hombres, casi nadie ha tenido el valor de negar, o la audacia de poner en duda. Efectivamente, sí existe alguna regla que pueda suponerse innata, me parece que no hay otra cosa con mejores derechos a serlo que esta: padres, conservad y amar a vuestros hijos. Por tanto, cuando se dice que ésta es una regla innata, ¿qué se debe entender? Una de dos, o que es un principio innato que en toda ocasión motiva y dirige los actos de los hombres; o bien, que se trata de una verdad que todos los hombres tienen impresa en la mente y que, por eso, conocen y le otorgan su asentimiento. Pero no es innata en ninguno de esos sentidos. En primer lugar, ya probé con los ejemplos antes citados que no se trata de un principio que influya en los actos de los hombres. Y no es necesario ir tan lejos como Amingrelia o Perú para hallar casos de quienes descuidan, abusan y hasta destruyen a sus propios hijos; ni tampoco se trata de costumbres más que brutales solamente propias de algunas naciones salvajes y bárbaras, pues se puede recordar que esa práctica habitual e impune entre griegos y romanos expone a niños inocentes sin sentir misericordia ni remordimiento. En segundo lugar, es también falso que sea una verdad innata de todos conocida porque tan lejos está de ser una verdad innata eso de "padres, conservad a vuestros hijos", que no es ni siquiera una verdad; es un mandamiento, no una proposición, y, por consiguiente, no es susceptible de verdad o falsedad. Para que fuera susceptible de nuestro asentimiento sería preciso reducirla a una proposición como la siguiente: es un deber de los padres conservar a sus hijos. Pero un deber no se entiende sin una ley; y una ley no puede conocerse ni suponerse sin un legislador, o sin que suponga premio o castigo; de tal manera que es imposible que este principio, o cualquier otro principio de orden práctico, pueda ser innato, es decir, impreso en la mente como un deber, sin suponer que son innatas las ideas de Dios, ley, obligación, castigo y de una vida futura. Porque es evidente por sí mismo que en esta vida el castigo no se sigue de la inobservancia de esa regla, y, por tanto, que carece de sanción legal en aquellos países donde la costumbre admitida como norma general le es contraria. Pero esas ideas ( que necesariamente serán innatas si algo hay de innato en el sentido del deber ) están tan lejos de ser innatas que si no aparecen como claras y distintas para todos los hombres estudiosos y reflexivos, mucho menos se mostrarán así a todos los hombres existentes. Y que una de esas ideas, que entre todas aparece con más probabilidades de ser innata no lo es ( me refiero a la idea de Dios ), es algo que, según creo, mostraré con evidencia para todo hombre que sepa discurrir en el capítulo siguiente.



13. Si los hombres saben cuáles principios son innatos, no pueden describirlos.


De cuanto se ha dicho me parece que podemos concluir con seguridad que cualquier regla de orden práctico que sea generalmente violada en cualquier parte del mundo, sin oposición, no puede suponerse innata, porque es imposible que los hombres violen sin pudor ni temor, a sangre fría y confiadamente, una regla que saben con evidencia que fue establecida por Dios, y que su desobediencia será castigad ( lo cual tendrían que saber si fuera innata ) de tal modo que sería un mal negocio para el infractor. Sin un conocimiento, de esa clase, un hombre nunca podrá estar seguro de que algo es un deber para él. La ignorancia de la ley, la duda sobre ella, la esperanza de eludir la vigilancia o el poder del legislador, y otras cosas por el estilo, pueden inducir al hombre a ceder en sus apetitos. Pero si suponemos que se percibe la culpa seguida del suplicio; la desobediencia y el fuego que castigará; el placer tentador y, junto a él, visible, levantada la mano del Todopoderoso y preparada para vengarse ( pues éste sería el caso, si el deber fuera algo impreso en la mente ), dígase, entonces, si es posible suponer que junto con esta visión y con un conocimiento tan cierto, pueden desconsideradamente y sin escrúpulos ofender una ley que traen escrita en sí mismo en caracteres indelebles, y que se les ofrece, a medida que la violan con toda su evidencia. Dígase si es posible suponer que hombres que sienten en si mismos grabados los edictos de un legislador omnipotente pueden, sin embargo, menospreciar y pisotear con confianza y ligereza sus prohibiciones más sagradas. Finalmente, diga si es posible suponer que mientras un hombre desafía de manera abierta la ley innata y al supremo legislador que la ha dictado, todos los que la contemplan, y aun los gobernantes y los regentes del pueblo, poseídos ellos también del respeto que debe inspirar la ley y su legislador, se conviertan en cómplices silenciosos que no comenten el desagrado que les causa la infracción, ni se apresuran a culpar al infractor.


Realmente, los apetitos de los hombres se alojan en principios de acción; pero están tan lejos de ser principios morales innatos que si se les dejara en libertad de actuar pronto provocarían el derrumbamiento de toda moralidad. Las leyes éticas se han establecido para frenar y poner límites a esos deseos tan exorbitantes, lo que consiguen con promesas de premios y amenaza de castigos que pesan más que la satisfacción que cualquiera pueda procurarse a sí mismo con la violación de la ley. Por consiguiente, si hubiese alguna cosa impresa en la mente de los hombres que sonara a ley, sería que todos los hombres tendrían cierto e inevitable conocimiento de que la violación de la ley acarrea el castigo respectivo con inevitable seguridad. Porque si se admite que los hombres pueden ignorar o tener duda respecto a lo que es innato, no tiene sentido que se insista en la existencia de principios innatos y de su necesidad. Efectivamente, en tal caso no nos aseguran la verdad y la certeza, que es lo que pretenden, y el hombre queda en el mismo estado fluctuante e incierto en que está sin ellos. Toda ley innata debería ir acompañada de un conocimiento evidente e indudable de un castigo inevitable lo suficientemente grande para que fuera muy poco envidiable el papel del infractor; a no ser que al suponer innata la ley, se suponga también innato el Evangelio. Pero no quiero que se me malinterprete, pues no debe deducirse que creo que sólo existen leyes positivas, porque niego que haya leyes innatas. Hay mucha diferencia entre una ley innata y una ley natural; entre algo grabado en nuestra mente desde un principio y algo que ignorándose, sin embargo, podemos llegar a conocer por el uso y ejercicio de nuestras facultades naturales. Y pienso que de la misma manera se apartan de la verdad quienes, refugiándose en los extremos contrarios, o afirman que hay una ley innata, o niegan que hay una ley cognoscible por la luz natural, o sea, sin la ayuda de una revelación positiva.



14. Quienes mantienen que hay principios prácticos innatos no nos dicen lo que son.


Es tan evidente la discrepancia que hay entre los hombres acerca de los principios de orden práctico, que me parece que no hay necesidad de añadir nada para demostrar que es imposible probar la existencia de reglas morales innatas con el argumento del asentimiento universal; y eso basta para sospechar que tale principios innatos no son solo fruto de una opinión caprichosa, puesto que quienes hablan de ellos tan confiadamente, sin embargo, muestran gran reserva en decirnos cuales son, a pesar de que tendría uno derecho a esperar esto de los hombres que tanto hincaple ponen en esta doctrina. Esta actitud da ocasión para desconfiar de sus luces o de su claridad, ya que, al sostener que Dios ha impreso en la mente de los hombres los fundamentos del conocimiento y las reglas de conducta muestran tan poca intención de instruir al prójimo, y tan poco interés tienen en el bien de la humanidad que no revelan cuáles son esos principios, dada la disidencia que respecto a esa existe. Pero lo cierto es que de existir tales principios innatos no habría necesidad de que fueran enseñados. Si los hombres encontraran impresas en sus mentes esas proposiciones innatas, les sería fácil distinguirlas de las otras verdades que habrían aprendido después y que hubieran deducido de aquellas proposiciones, y nada seria más sencillo que saber en qué consisten y cuántas son. No podría haber más duda acerca de su numero de la que existe sobre el número de nuestros dedos, en ese caso aparecerían enumerados en todos los sistemas. No obstante, como nadie, que yo sepa, ha logrado darnos un inventario de esos principios, no se debe culpar a quien dude de su existencia, puesto que aun los que discuten sobre que debemos creer en ellos, no nos dicen qué son. Se puede prever fácilmente que si distintos hombres de diferentes sectas se encargaran de darnos una lista de esos principios prácticos innatos se limitarían a poner sólo aquello que se acomodara a su propia hipótesis y que sirvieran de apoyo a las doctrinas de las escuelas o iglesias a que pertenecen, prueba clara de que no hay tales verdades innatas. Pero es más, una gran parte de los hombres que están tan leios de encontrar en sí mismos esos principios innatos, que al negarle la libertad al hombre, y de esa forma convertirlo en una pura máquina, rechazan no solamente las reglas innatas, sino toda regla moral, sin dejar ninguna posibilidad de creer que las hay a quienes no conciban de qué modo algo que no sea un agente libre pueda ser capaz de una ley; de tal forma que, con semejante fundamento, será preciso que rechacen todo principio de virtud quienes no puedan compartir la moral y el mecanicismo, dos cosas que no se concilian o comparten con facilidad.



15. Examen de los principios innatos que propone Lord Herbert.


Después de escribir lo anteriormente dicho, me llegó la noticia de que milord Herbert habia fijado esos principios innatos en su libro De veritate e inmediatamente consulté la obra con la esperanza de encontrar en un autor tan distinguido respuesta satisfactoria a esa cuestión, lo que me autorizaría a poner término a mis investigaciones. En el capítulo donde trata del instinto natural ("De instinctu naturali", pag 76, edición de 1656,) encontré ordenado en lista los seis síguientes rasgos por lo que dice pueclen reconocerse lo que él Ilama nociones comunes (notitiae commune). 1." Prioritas. 2," Independentia. 3º Universalitas. 4." Certitudo. 5." Necessitas, es decir-, según él mismo explica, lo que sirva para la conservación del hombre (quae facium ad hominis conservationem). 6º Modus conformationis, o sea, assensus nulla interposita mora (es decir, el modo de conformarse con una verdad, concediéndole asentimiento sin dilación). Y al fin de su pequeño tratado, De religione laici (De la religión del laico), dice lo siguiente acerca de esos principios innatos: "Adeo ut non ubiuscupribis religionis confirmo arctentut quae ubique vigent veritates. Sunt enim in ipsa mente caelitus descriptae, nullisquae traditionibus, sive escriptis, sive non scriptis, obnoxiae" (Es así que estas verdades de todos son conocidas, no se encierran dentro de los límites de una religión particular; porque, como están grabadas en la mente por Dios, no dependen de ninguna tradición escrita o no escrita.) Y más adelante añade: "Veritates nostrae catholicae, quae tamquam in dubia. Dei emata, in foro interiore descriptae" (Nuestras verdades católicas, escritas en el fuero interno, como infalibles oráculos divinos.) Una vez señalados de esta manera los rasgos propios de los principios innatos o ideas comunes, y afirrmando que están grabados en la mente del hombre por la mano de. Dios, el autor precede a enumerarlos, y son éstos: 1ª Esse oliquod supremun numen (que hay un Dios supreme), 2º Numen illud coli debere (que ese Dios debe ser aceptado}. 3º " Virtutem cum pietate conjunctam optiman esse rationem cultus divini (que la virtud unida a la piedad es el culto más excelente que puede rendirse a la divinidad). 4º. Resipiscendum esse a peccatis (que es preciso arrepentirse de los pecados). 5º Darï praemium vel poenam porst anc vitam transactam (que hay premios o castigos después de esta vida, según se ha vivido). Ahora bien, aunque creo que éstas son verdades tan claras por su tal índole, si son explicadas rectamente, que una criatura racional apenas puede negarle su asentimieato; sin embargo, me parece que el autor anda lejos de probar que sean impresiones innatas in foro interiori desciptae. Porque me tomo la libertad de hacer las siguientes observaciones:



16. 1.º Que esas cinco proposiciones, o no son todas las existentes, o son más las nociones comzlnes grabadas en nuestra mente por la mano de Dios.


Si es razonable creer que hay algunas así impresas, puesto que hay otras proposiciones que, de acuerdo con los rasgos expuestos, tienen tanto derecho a semejante originalidad y a pasar por innatas, como, al menos, algunas de las cinco numeradas; por ejemplo, "haz como quieras que se haga contigo"; y tal vez se encontrarían cien ejemplos más, si se buscaran de manera cuidadosa, 17. 2.º Que las cinco proposiciones no poseen los rasgos señalados por el autor Así, por ejemplo, el primero, segundo y tercer rasgo no conviene de un modo perfecto a ninguna de ellas; y el primero, segundo, tercero, cuarto y sexto rasgo conviene más a la tercera, cuarta y quinta proposición. Además, la historia nos habla de muchos hombres, ¡qué digo! naciones enteras, que dudan o no creen en algunas o en todas las proposiciones aludidas. No veo cómo la tercera, es decir, "que la virtud unida a la piedad es el mejor culto que se puede brindar a la divinidad", puede ser un principio innato, cuando la designación conjunto de sonidos "virtud" es de tan difícil comprensión, tan susceptible de equívoco en su sentido y cuando este hecho da lugar a tan diversos contenidos y resulta tan difícil de entender. Por tanto, tal regla de orden práctico es muy incierta y sirve tan poco de guía en la conducta de nuestras vidas, y, por consiguiente, resulta muy inadecuado considerarla como un principio práctico innato.



18. Escaso uso de estos principios.


Consideremos ahora esa proposición en cuanto a su significado, pues el sentido, no el sonido, es y debe ser el principio o noción común. Veamos: "la virtud unida a la piedad es el culto más excelente que puede rendirse a la divinidad", es decir, el culto que le es más aceptable. Ahora bien, si se toma el sentido que por regla general se suele dar a la palabra "virtud", quiero decir, referida a aquellas acciones que pasan por dogmas de alabanza, según la diversidad de opiniones de los distintos países, esta proposición está tan lejos de ser indubitable, que ni siquiera es verdadera. Si, por el contrario, consideramos la palabra virtud en el sentido de aplicable a las acciones que se ajustan a la voluntad de Dios y a la regla por El prescrita, que es la verdadera y única regla de virtud, cuando este vocablo se emplea para significar lo que es bueno y recto por naturaleza, en este caso la proposición "que la virtud es el más excelente culto que pueda rendirse a Dios" será totalmente verdadera e indudable, pero de escasa utilidad para la vida del hombre, ya que no pasa de significar esto: "que a Dios le place que obre conforme a sus mandamientos, lo cual un hombre puede admitir como verdad sin que sin embargo, sepa qué es lo que Dios manda; de tal forma que tan lejos estará de poseer una regla o principio que guíe sus actos como lo estaba antes. Y creo que serán muy pocos los que acepten una proposición que no pasa de decir que a Dios le place que se obre conforme a sus mandamientos como un principio moral innato escrito en la mente de todos los hombres (a pesar de lo verdadero e indudable que pueda ser}, puesto que su enseñanza es tan escasa, si alguno lo acepta, que tendría razón al aceptar cientos de proposiciones como principios innatos, puesto que hay muchos que ostentan tan buen título como ése para ser considerado de ese modo, y que, sin embargo, hasta ahora nadie les ha dado el rango de principios innatos.



19. No sería posible que Dios nos diera unos principios con palabras de significado incierto .


Tampoco nos informa mejor la cuarta proposición, a saber: que es preciso arrepentirse de los pecados" mientras no se determine qué acciones son esas que se consideran pecados. Porque el término peccata o pecados se toma normalmente para designar los actos malos que traen castigo a quien los comete; pero ¿entonces cuál puede ser ese gran principio moral que nos obligue a arrepentirnos y a no hacer eso que nos acarreará un daño, sin que sepamos cuáles sean en particular esos actos que traen semejantes consecuencias? En realidad, se trata de una proposición cierta y digna de ser inculcada y recibida en y por quienes enseñan qué actos son pecados en cualquier circunstancia; pero ni ésta ni la proposición anterior pueden concebirse como principios innatos, ni, si lo fueran, tendrían alguna utilidad, a no ser que el patrón y medida de vicios y virtudes estuviesen grabados en la mente de los hombres y también fuesen principios innatos, lo cual me parece muy dudoso. Por tanto, imagino que es poco probable que Dios hubiera grabado ciertos principios en la mente de los hombres en términos de significados tan inciertos como son las palabras "virtud" Y "pecados", que, entre los distintos hombres, se refieren a cosas diferentes. Pero es más, ni siquiera puede suponerse que tales principios están adscritos a ciertas palabras, porque las empleadas en la mayoría de ellos son nombres de sentido muy general que no pueden entenderse sin antes conocer las nociones particulares que abordan. Y es que en los casos particulares, la ponderación debe salir del conocimiento de las mismas acciones, y las reglas sobre las que se fundan dichas acciones son independientes de las palabras y anteriores al conocimiento de los hombres. Estas reglas deben ser conocidas por un hombre, sea el que fuera el idioma que le toque aprender, el inglés, o el japonés, y aunque jamás aprenda ningún idioma, ni entienda el uso de las palabras, como sucede en el caso de los sordomudos. Cuando se muestre que quienes no han aprendido el uso de las palabras y no han sido enseñados por la ley y las costumbres de sus países saben que no matar a otro hombre es parte del culto debido a Dios, así como no tener comercio con más mujer que una; el no procurar el aborto, el no exponer a sus hijos; el no tomar lo ajeno aunque lo deseemos, sino, por el contrario, aliviar y remediar las necesidades del prójimo, y que, cuando hemos actuado contrariamente a esos preceptos, debemos arrepentirnos, lamentarnos y tener propósito de enmienda; cuando se pruebe efectivamente que todos los hombres conocen la totalidad de esas reglas y otras mil semejantes, que caen bajo el. sentido de esas dos palabras generales utilizadas anteriormente, es decir, "virtutes et peccata", entonces habra mejor razón para admitirlas a ellas y a otras similares como nociones comunes y principio de orden práctico y, a pesar de todo, aunque fuera cierto que hubiera asentimiento universal ( suponiendo que lo hay para los principios morales ) respecto a verdades que pueden conocerse de modo distinto al de una impresión original, esa circunstancia no probaría que son innatas, que es lo que pretendo sostener.



20. Se aprueba la objeción de que los principios innatos pueden haberse corrompido .


De poco servirá esgrimir en este caso la muy cómoda, pero poco sustanciosa razón de que los "principios innatos morales pueden haberse ensombrecido" debido a la educación, a las costumbres y a las opiniones generales de quienes nos rodean y que se "han borrado completamente" de las mentes de los hombres. Porque, de ser verdad esta afirmación, el argumento del asentimiento universal con el que se pretende afirmar la existencia de los principios innatos queda sin efecto a no ser que quienes los invocan piensen que sus opiniones personales o las de su círculo puedan pasar por ser el consenso universal, cosa no poco frecuente en quienes, erigiéndose en jueces únicos de la verdad, no tienen en cuenta para nada el sufragio y la opinión del resto del género humano, pero en este caso el argumento sería el siguiente: los principios admitidos como verdaderos por toda la humanidad son innatos; los principios admitidos por los hombres juiciosos son los aceptados por toda la humanidad; nosotros y quienes piensen como nosotros somos hombres juiciosos; por tanto, estando nosotros de acuerdo, nuestros principios son innatos; todo lo cual es un bonito modo de argumentar y un breve camino hacia la infalibilidad. Porque, si se toma la cosa de otro modo, resultará muy difícil de entender cómo puede haber algunos principios que todos los hombres conocen y consienten y, sin embargo, que no haya ningún principio de esos que no esté borrado de la mente de muchos hombres como consecuencia de una "depravada costumbre y mala educación". Lo que quiere decir que todos los hombres admiten esos principios, pero que, sin embargo, muchos hombres los niegan y no les conceden su asentimiento. Y, realmente, suponer la existencia de tales primeros principios no será de gran provecho porque, con o sin ellos, estaremos en las mismas dudas, puesto que un poder humano, como es la voluntad de nuestros maestros o la opinión de nuestros amigos, es capaz de alterarlos o de hacer que los perdamos. Y a pesar de tanta jactancia respecto a los primeros principios y a una luz innata, permaneceremos en las mismas tinieblas e incertidumbre que si no existiera tal luz, pues lo mismo da carecer de norma que poseer una que se desvíe hacia cualquier lado o no saber cuál sea la buena entre reglas diversas u opuestas. Quisiera que los partidarios de los principios innatos me dijeran si tales principios son o no susceptibles de empañarse y borrarse por causa de la educación y las costumbres. Si no lo son, será preciso entonces encontrarlos por igual en toda el género humano, y tendrán que aparecer con claridad en cada hombre; si, en cambio, son susceptibles de variar a causa de ideas aprendidas entonces, las deberíamos encontrar de manera más clara y permanente cuanto más nos acercáramos a su origen, es decir, en los niños y en la gente iletrada, por ser quienes han estado menos expuestos a la influencia de opiniones extrañas. Elíjase el lado que más guste y se verá que es incompatible con los hechos manifiestos y con la observación cotidiana.



21. En el mundo hay principios contradictorios.


No hay inconveniente en admitir que existe un gran número de "opiniones que son recibidas y abrazadas por hombres de distintos países, diferente educación y distinto temperamento, como primeros e incuestionables "principios", muchos de los cuales, bien por ser absurdos, o porque se oponen entre si, es "imposible que sean verdaderos". Sin embargo, y a pesar de lo irracionables que puedan ser, todas esas proposiciones son acatadas como sagradas en algún lugar del mundo y de tal manera que, hasta los hombres de buen entendimiento en estos temas, preferirían sacrificar la vida y lo más querido antes que permitirse dudar de la verdad de tales proposiciones o permitir que alguien las ponga en tela de juicio.



22. Cómo los hombres llegan a adquirir sus principios.


Aunque parezca extraño, sin embargo, lo confirma la experiencia cotidiana, y tal vez no cause tanta sorpresa si consideramos los modes y maneras por los cuales puede suceder que ciertas doctrinas, que no tienen otro origen que la superstición de la niñez o la autoridad de los ancianos, puedan alcanzar, con el transcurso del tiempo, y el asentimiento de los vecinos, la dignidad de principios religiosos o morales. Porque quienes se esmeran ( según se suele decir ) en inculcar a sus hijos los buenos principios ( y son pocos los que no tienen buen acopio de buenos principios, en los que ellos mismos creen ), infunden en el entendimiento, aun incauto y sin prejuicios (pues el papel en blanco es apto para recibir cualquier impresión ), esas doctrinas que quieren que se retengan y profesen. Tales doctrinas, enseñadas a los niños desde que tienen algún entendimiento, y confirmadas a medida que crecen en edad, bien por profesión declarada, bien por tácito asentimiento por parte de todos con los que tienen trato o, por lo menos, a quienes respecta por su sabiduría, por sus conocimientos y por su piedad, y que jamás toleran que se hable de dichas proposiciones, de ninguna otra manera que no sea como base y cimiento en que se apoyan su religión y buenas costumbres, llegan, de ese modo, a ser consideradas verdades innatas, incuestionables y evidentes por sí mismas.



23. Se supone que son innatos porque no recordamos cuándo los adquirimos.


A esto se puede añadir que cuando los que han sido educados de ese modo llegan, con el tiempo, a reflexionar sobre sí mismos, no pueden descubrir en sus mentes nada más antiguo que aquellas opiniones que le fueron enseñadas antes de que la memoria empezara a llevar el control de sus acciones o antes de que se fijara el momento en que algo nuevo se le presentara y, por tanto, no tienen inconveniente en afirmar que esas proposiciones, de cuyo conocimiento no pueden encontrar en si mismo el origen, fueron con toda seguridad impresas en la mente por Dios y por la naturaleza, y no enseñadas por nadie. Aceptan y acogen tales proposiciones con la misma veneración que muchos tienen por sus padres. Pero no porque sea algo natural, ya que los niños no adoptan esa conducta cuando no les ha sido enseñada, sino porque creen que es natural porque les educaron así y porque no tienen memoria de los comienzos de tal respeto.



24. Cómo se obtiene cada principio.


Esta explicación parecerá muy probable y se podrá comprobar que así sucede inevitablemente, si consideramos la naturaleza de los hombres y la constitución de las cosas humanas, según las cuales la mayor parte de las "hombres están obligados, para vivir, a dedicar su tiempo a las labores diarias de su profesión, y no podrían tener el ánimo tranquilo sin tener alguna base firme o principio en el que descansen sus pensamientos". Casi resulta imposible suponer que exista alguien tan desarraigado y superficial en su entendimiento que no tenga algunas proposiciones que reverencien y sean para él los principios en los que funda sus raciocinios y por los cuales juzga la verdad y la falsedad, lo justo y lo injusto; pero unos por falta de habilidad y de tiempo libre, otros por carecer de la proposición adecuada, y otros que se abstienen de preguntar por qué han sido educados así, lo cierto es que son pocos los hombres que no se ven expuestos, por ignorancia, por pereza, por educación, o por precipitación a aceptar bajo palabra los principios que le han sido inculcados. 



25. Otra explicación


Es evidente que ése es el caso de todos los niños y jóvenes; y el hábito, más fuerte que la naturaleza, no deja de impulsarles a adorar como divino cuando los ha acostumbrado a acatar en sus mentes y a aceptar en sus entendimientos. No es sorprendente que en una edad madura, cuando los hombres están ocupados en los quehaceres de la vida o sumidos en la busca de placeres, no se pongan seriarnente a la tarea de examinar sus credos, y muy particularmente cuando uno de sus principios consiste en que los principios no deben dudarse. Y si por casualidad se disfruta de tiempo y se tienen capacidad y voluntad, ¿quién será el atrevido que intente mover las bases en que ha fundado todos sus pensamientos y actos anteriores, y a exponerse de ese modo a atraer sobre sí la vergüenza de haber estado durante tanto tiempo en el equívoco y en el error?, ¿dónde está quien sea tan intrépido para aceptar el reproche, siempre dispuesto, que se lanza a quienes se atreven a disentir de las opiniones aceptadas en su pais o por su círculo¿, ¿y dónde encontrará el hombre dispuesto a soportar con paciencia los calificativos de extravagancia, escéptico o ateo que con seguridad son aplicados a quien, por poco que sea, ponga en duda cualquier opinión general? Además, hay que considerar que el temor de dudar de esos principios" será mayor cuando se tienen por normas que Dios estableció en las mentes como patrón y piedra de toque de todas las demás opiniones, como sucede con todo el mundo, no habrá nada que impida pensar que son sagradas cuando se advierte que, de todos sus pensamientos, esos son los primeros en el tiempo y los más venerados por los demás hombres.



26. Idolatria.


No es difícil imaginar cómo por estos medios sucede que los hombres terminan adorando ídolos que han sido erigidos en sus mentes; que se encariñen con las nociones que les han sido tan familiares y que lleguen a revestir con el atributo de lo divino ciertos absurdos y errores, convirtiéndose en celosos adeptos de sectas que rinden culto a los toros y a los monos, y por cuya defensa están dispuestos a argumentar, a pelear y a morir. "Dum solos credat habendod ese deos, quos iyse colit..." (cada uno está convencido de que únicamente se deben considerar los dioses que sirve) Juvenar, sátira XV, vv. 37 y 38). Porque, como las facultades raciocinantes del alma, que casi siempre están ocupadas, aunque no siempre con cautela y sabiduría, no podrían desplegarse, faltas de fundamento y apoyo en la mayoría de los hombres, quienes, o por certeza o por distracaon no quieran penetrar hasta los principios del conocimiento y rastrear la verdad hasta su fuente y origen, o porque no tienen tiempo, por falta de ayudas adecuadas, o por alguna otra razón no pueden hacer eso, resulta muy natural y casi inevítable que esa gente camulgue con algunos principios prestados; de tal forma que, como éstos gozan de la supuesta reputación de ser pruebas de otras cosas, se piensa que ellos mismos no están necesitados de prueba alguna. Quien admita en su mente algunos de esos principios, para darles el acatamiento que se concede a los principios de esa clase sin que nunca se aventure a examinarlos, sino, por el contrario, se acostumbre a creer en ellos, puesto que están para ser creídos, estará expuesto a recibir por la educación que le den y por las costumbres aceptadas en su país cualquier absurdo en calidad de principio innato y, a fuerza de fijar la atención sobre el mismo objeto, llegará a cegarse de tal modo que tome por imagen de la deidad y como obra de sus manos algún monstruo forjado por su propio cerebro.



27. Es preciso examinar los principios.


Por la variedad de principios opuestos aceptados y defendidos por toda clase y calidad de hombres fácilmente se puede notar cuántos son los que llegan a ellos por ese lento camino que hemos expuesto, y, sin embargo, los consideran innatos. Y a quien niegue que ése es el método por el cual la mayoria de los hombres alcanzan la certidumbre que tienen acerca de la verdad y evidencia de sus principíos, tal vez no les sea tan fácil encontrar otro modo de explicar la existencia de dogmas opuestos, firmemente creidos, afirmados confiadamente, y por los que tantos hombres han estado dispuestos en todo tiempo a morir para demostrar que son verdaderos. Y, por cierto, si es privilegio de los principios innatos de ser recibidos sin examen y dando fe a su propia autoridad, no puedo hablar de ninguna cosa que no pueda creerse, ni cómo sería posible poner en duda los principios aceptados por cualquiera. Pero si se admiten como lícitos y como una obligación examinar y poner a prueba los principios, me gustaría saber de qué modo pueden ponerse a prueba los primeros principios innatos; o, por lo menos, cabe preguntar: cuáles son los rasgos y características que enseñan a distinguir los auténticos principios innatos de los otros, para que, entre la gran variedad de candidatos, no se caiga en error en un asunto de tanta importancia. Cuando se haga esto, estaré dispuesto a abrazar unas proposiciones que son tan deseadas como útiles; pero, mientras tanto, humildemente me permitiré dudar, puesto que temo que el argumento del asentimiento universal, el único aducido, no es prueba suficiente para decidirme en la elección y para asegurarme la existencia de cualquier principio innato.



Capítulo III – OTRAS CONSIDERACIONES RELATIVAS A LOS PRINCIPIOS INNATOS, TANTO ESPECULATIVOS COMO PRÁCTICOS



1. Los principios no podrían ser innatos a menos que también lo fueran sus ideas.


Si los que se empeñan en persuadirnos de que hay principios innatos no los hubieran tomado en conjunto, sino que hubiesen considerado por separado las partes de que están compuestas esas proposiciones, tal vez no habrían creído tan a la ligera que tales nociones son realmente innatas. Puesto que, si las ideas que componen esas verdades no fueran innatas sería imposible que las proposiciones compuestas por ellas fueran innatas o que nuestro conocimiento de ellas hubiera nacido con nosotros. Porque si las ideas no son innatas, entonces ha habido un momento en que la mente carecía de esos principios y, por tanto, no son innatas, sino que tendrán otro origen. Y es que no puede haber ningún conocimiento, ningún asentimiento, ni ningunas proposiciones mentales o verbales sobre esas ideas cuando éstas no existen.



2. Las ideas, principalmente las que pertenecen a los principios, no nacen al mismo tiempo que los niños.


Si consideráramos con atención a los recién nacidos, tendríamos escasos motivos para pensar que traen con ellos muchas ideas al mundo. Porque si exceptuamos algunas ideas de hambre, de sed, de calor y de algún dolor que pudieron haber sentido mientras estaban en el seno materno, no existe ni la menor apariencia de que tengan alguna idea establecida y de manera particular ninguna de aquellas ideas que responden a los términos de que están formadas esas proposiciones universales que se tienen por principios innatos. Cualquiera puede observar cómo, de manera gradual y a lo largo del tiempo, entran las ideas en sus mentes, y que no reciben ninguna más, ni otras distintas de las que les proporcionan la experiencia y la observación de las cosas que se les presenta; y esto será suficiente para demostrarnos de que no se trata de rasgos originales impresos en la mente.



3. Imposibilidad e identidad no son ideas innatas.


Si existieran principios innatos, la proposición de que "es imposible que una cosa sea y no sea al mismo tiempo", debería ser sin duda alguna uno de esos principios. Pero ¿habrá alguien que piense o diga que las ideas de "imposibilidad" e "identidad son ideas innatas? ¿Se trata, tal vez, de ideas que la totalidad de los hombres tengan y con las que vengan al mundo? ¿Son, acaso, las ideas que se encuentran primero en los niños y que preceden a todas las ideas adquiridas? Tendrían que ser así si fueran innatas; pero, pregunto, ¿tiene algún niño las ideas de la imposibilidad y de la identidad, antes de las de lo que es blanco o negro, amargo o dulce? Y ¿acaso es por el conocimiento de aquel principio como deduce que no tiene igual sabor el pecho de la madre que el que ha sido frotado con ajenjo? ¿Podemos pensar que sea el conocimiento de "imposibile est: idem esse, et non esse", lo que hace que un niño distinga a su madre de una persona extraña, o lo que provoca que acuda a aquélla y huya de ésta? ¿O es que, entonces, la mente se rige a sí misma y a su asentimiento por ideas que aún no tiene? ¿O será acaso que el entendimiento deduce conclusiones de unas principios que todavía no ha conocido ni entendido? Los nombres de "imposibilidad e identidad" se refieren a dos ideas que están tan lejos de ser innatas o de haber nacido con nosotros que, por el contrario, me parece que son de esas que requieren gran cuidado y atención para que lleguemos a formarlas bien en nuestro entendimiento. Tan distantes están, en efecto, de ser ideas que vengan al mundo con nosotros; tan lejos de los pensamientos de la infancia y la niñez, que, una vez examinado el asunto, me parece que se encontrará su ausencia en muchos hombres ya maduros.



4. La idea de identidad no es innata.


Si la idea de identidad (por referirme tan sólo a este ejemplo) es una impresión innata y, por ello, una idea tan clara y obvia que la debemos conocer necesariamente desde la cuna, quisiera yo que un niño de siete años, o incluso una persona de setenta, me dijera que si un hombre, que es una criatura compuesta de alma y cuerpo, es el mismo hombre cuando su cuerpo cambia; si Euforbo y Pitágoras, que tuvieron la misma alma, fueran el mismo hombre, aunque hayan vivido con siglos de diferencia; y que, asimismo, me dijeran si el gallo, que también tuvo la misma alma, fue el mismo que Euforbo y Pitágoras. De aquí se deducirá, quizás, que nuestra idea de lo idéntico no es algo tan claro ni tan bien establecido, como para merecer que se la tenga como innata en nosotros. Porque si esas ideas innatas no son tan claras y distintas como para ser conocidas de manera universal y asentidas naturalmente, no pueden ser el sujeto de verdades universales e indubitables sino que será motivo de la incertidumbre inevitable y eterna. Porque pienso que no todo el mundo tiene la misma idea de la identidad que tuvo Pitágoras y que tienen miles de sectarios suyos. Pero ¿cuál es, entonces, la verdadera? ¿cuál la innata? o ¿acaso hay dos ideas diferentes de la identidad, innatas una y otra?



5. Qué hace la identidad.


Nadie crea que son puras especulaciones las cuestiones que acabo de proponer sobre la identidad del hombre, porque, incluso en ese caso, bastaría para demostrar que no hay ninguna idea innata de la identidad en la mente de los hombres. Pero quien quiera reflexionar con cuidado sobre la resurrección de la carne y piense que la Justicia Divina llamará a juicio en el último día a las mismas personas para concederles la felicidad o la miseria en la otra vida, según hayan vivido en ésta, bien o mal podrá notar, tal vez, que no es fácil de resolver para el, qué es lo que hace que un hombre sea el mismo, o en qué consiste la identidad, y entonces no admitirá tan despreocupadamente que él y todo el mundo, incluidos los niños, tienen una idea clara de ese asunto de manera natural.



6. El todo y las partes no son ideas innatas.


Las del todo y de la parte no son innatas. Examinemos ahora el principio matemático que establece que "el todo es más grande que la parte". Imagino que esta proposición estará considerada como uno de los principios innatos, y tan buen derecho tiene para ello como cualquier otra. Pero nadie, si considera que las ideas que contiene, las del todo y de la parte, son perfectamente relativas, podrá considerar que se trata de una principio innato, y que las ideas positivas a las que pertenecen propia e inmediatamente son las de extensión y número, de las que no son sino relaciones el todo y la parte. De tal manera que si el todo y la parte son ideas innatas lo serán también, por fuerza, las de extensión y número, ya que resulta imposible tener una idea de una relación, sin tenerla de la cosa misma a la que esa relación pertenece y sobre la que se funda. En cuanto a que los hombres tengan o no las ideas de extensión y número impresas en la mente de una manera natural, es algo que dejo a la consideración de aquellos que defienden los principios innatos.



7. Adorar a Dios no es una idea innata.


Que se debe adorar a Dios es, sin duda alguna, una de las mayores verdades que tiene cabida en la mente del hombre, y por ello merece ocupar el lugar primero entre todos los principios de orden práctico. Sin embargo, a menos que las ideas de Dios y de adoración sean innatas, no puede considerarse en modo alguno innata. Que esta idea a que se refiere el término adoración no esté en el entendimiento de los niños y sea un rasgo original impreso en la mente, es algo que creo se concederá fácilmente por quien considere que son muy pocos los hombres maduros que tienen una noción clara y distinta de ella. Y supongo que resultará totalmente ridículo decir que los niños tienen innato ese principio de orden práctico que establece que Dios debe ser adorado cuando, por otra parte, no saben exactamente a qué les obliga esa adoración de Dios.



8. La idea de Dios no es innata.


Si pudiera suponerse innata alguna idea, sería, entre todas y por muchas razones, la idea de Dios la que debiera aceptarse como tal, pues es difícil concebir cómo pueda haber principios morales innatos sin la idea innata de una divinidad. Es imposible tener la noción de una ley y de la obligación de guardarla sin la noción de un legislador. Aparte de los ateos, mencionados por los antiguos y que se encuentran condenados en los anales de la historia, ¿no ha descubierto, acaso, la navegación naciones enteras, en tiempos más tardíos, en la bahía de Soldanía (Roe, apud Thevenot, p. 2), en el Brasil (Jean de Lery, capítulo 16), en Boronday (La Martinière, Voyage des pays setentrionarus, pp 310, 332) ) en las islas de las Caribes, etc., entre los cuales no se encontró noción alguna ni de un Dios ni de una religión? Nicolás de Techo, en sus Cartas ex Paracuaria, de Caaiguarum conversione, dice textualmente: "Reperi eam gentem nullum nomen habere, quod deum et hominis animam significet; nulla sacra habet, nulla idola" ( Encontré que esta gente no tiene ningún nombre que signifique Dios y el alma del hombre; que no tiene ningún culto ni ningún ídolo"). Estos ejemplos se Refieren a naciones en las que la naturaleza ha sido abandonada, sin ningún cultivo, a sus propios recursos, sin contar con el auxilio de las letras, de la disciplina y de los beneficios de las artes y las ciencias. Pero hay otros que, aunque han gozado en una medida muy considerable de esas ventajas, carecen, sin embargo, de la idea y del conocimiento de Dios al no haber llevado debidamente sus pensamientos en esa dirección. Para otros será una sorpresa, sin duda alguna, como lo fue para mí el enterarme de que los siameses se encuentran en ese caso. En este sentido consúltese al último enviado del rey de Francia (Luis XIV) a esos países (La Lubère, Deu royaume de Siam, tomo I, parte 2, capítulo 9, y parte 3 capítulos 20 y 22), quien nos proporciona mejores noticias sobre los mismos chinos (Ibid., parte 3, capítulos 20 y 2)). Y si no quisiéramos dar fe a las palabras de la Lubére, los misioneros de China, incluyendo a esos grandes entusiastas de los chinos, los jesuitas, concuerdan todos y nos convencen de que la secta de los litteratix, es decir, de los sabios, que guardan la antigua religión china y que san el partido dominante, son ateos en su totalidad (Vid. Navarrete, Colección de viajes y la Historia cultus Sinensium). Y si examináramos atentamente las Vidas y razonamientos de gente no tan alejada, tendríamos demasiados motivos para pensar que muchos, en países más civilizados, no tienen en la mente una impresión, ni muy profunda ni muy clara sobre una divinidad. Y También hay que temer que las protestas que desde el púlpito se oyen sobre el ateísmo no están faltas de razón, y que aunque sólo sean unos pocos y miserables libertinos los que confiesen su ateísmo de manera descarada, sin embargo, conoceríamos posiblemente a muchos más si no fuera porque el temor a la espada del magistrado o a la censura del prójimo les contiene las lenguas, pues de no existir el miedo al castigo o a la afrenta proclamarían su ateísmo tan abiertamente de palabra como lo pregonan con sus actos.



9. El nombre de Dios no es oscuro ni universal.


Pero aún si concediéramos que la humanidad, en todas partes, tuviera la noción de un Dios (lo cual contradice la historial, de ello no se seguiría que fuese una idea innata. Porque, suponiendo que ningún pueblo careciera de un nombre para designar a Dios, o que no le faltara acerca de El alguna noción por oscura que fuera, con todo, no se sacaría la conclusión de que se trata de impresiones naturales en la mente, como tampoco los nombres de fuego, de sol, de calor o de número prueban que las ideas a que se refieren esos términos sean innatas sólo por el hecho de que los hombres conozcan o reciban de manera universal los nombres y las ideas de esas cosas. Y tampoco la falta de un nombre para designar a Dios, ni la ausencia en la mente de los hombres de una noción sobre El, es argumento contra la asistencia de Dios, pues del mismo modo no se probaría que en el mundo no existe la piedra imán tan sólo por el hecho de que una gran parte de la humanidad no tuviera noción de ella, ni nombre para designarla; o que no existen varias especies distintas de ángeles o seres inteligentes que están por encima de nosotros, sólo porque carezcamos de ideas sobre dichas especies, o de nombres para designarlas. Porque, como el lenguaje común de cada país proporciona palabras a los hombres, difícilmente carecerán éstos de alguna idea acerca de esas cosas de cuyo nombre hacen un uso frecuente; y si se trata de algo que conlleve las nociones de excelencia, de grandeza, o de extraordinario, que sea algo que interese e impresione la mente con el temor de un poder absoluto e irresistible, será una idea que, muy probablemente, penetrará muy hondo y se extenderá mucho, especialmente si se trata de una idea grata a las luces comunes de la razón, y naturalmente deductible de todo cuanto conocemos, como ocurre con la idea de Dios. Porque son tan patentes en todas las obras de la creación las huellas visibles de una sabiduría y un poder extraordinario, que toda criatura racional que las considere atentamente no puede por menos que descubrir en ellas a la divinidad. Y como el influjo que el hallazgo de un ente tal deberá ejercer necesariamente sobre todos los que tengan una noción sobre él es tan poderoso y conlleva una carga tan grande de reflexión y comunicatividad, me parece sumamente extraño encontrar en la tierra una nación entera de gente tan salvaje que carezca de la noción de Dios, lo mismo que encontrar una que carezca de las nociones de número o del fuego. 



10. Ideas de Dios y de fuego.


El emplear una sola vez el nombre de Dios en cualquier lugar del mundo para expresar un Ser superior, poderoso, sabio e invisible, y la conformidad de una noción semejante con los principios de la razón común junto con el interés que siempre manifestaran los hombres en mencionarla frecuentemente, son motivos para que de manera necesaria se propague amplia y lejanamente y para que se transmita a las generaciones venideras; sin embargo, la aceptación generalizada del nombre de Dios y la imperfecta y dudosa noción que este término comunica a una parte poco reflexiva de la humanidad, no prueban que esa idea sea innata; con ello solo se demuestra que quienes hicieron el descubrimiento supieron emplear correctamente su raciocinio al reflexionar con seriedad sobre las causas de las cosas, llevándolas a su lugar de origen; de tal suerte que una vez comunicada esa noción tan importante a gente menos especulativa no resultaría fácil que se perdiese.



11. La idea de Dios no es innata.


Todo eso podría deducirse de la noción de un Dios, si fuera cierto que se hallase entre todas las estirpes humanas y que fuese reconocida universalmente en todos los países por hombres ya maduros. Pues me parece que el asentimiento general en conocer un Dios no puede alcanzar a mucho más, ya que si eso basta para probar que la idea de Dios es innata, será también suficiente para demostrar que es innata la idea del fuego, porque pienso que puede decirse con verdad que no existe una sola persona en el mundo que no tenga la idea del fuego, si tiene una noción de Dios. Estoy seguro de que si se formara una comunidad de niños en una isla en la que no hubiera fuego, no tendría ni la noción ni el nombre para tal cosa a pesar de que fuera conocida y recibida en el resto del mundo de manera universal. Y también, quizá, estarían lejos de tener un nombre o una noción de Dios hasta que alguno de ellos reflexionara sobre el origen y las causas de las cosas, lo cual le llevaría fácilmente a la noción de Dios. Una vez enseñada esa noción, la razón y la tendencia natural de los pensamientos la extenderían después y la conservarían entre ellos.



12. "Conviene a la bondad divina que todos los hombres tengan una idea de Dios." De aquí se infiere que esta idea es innata. Se responde a esta objeción.


Ciertamente, se argumenta que es lógico pensar que conviene imprimir a la bondad divina ciertos rasgos y nociones de deidad en la mente del hombre, para no dejarlo en tinieblas y en la duda sobre un asunto que tantísimo le importa; e igualmente para que Dios asegure, de ese modo, el acatamiento y la veneración que una criatura tan inteligente como el hombre le debe. De donde se deduce que, por tanto, no habrá dejado de hacerlo. Este argumento, si tiene algún peso, probará mucho más de lo que de él esperan quienes lo emplean en esta circunstancia. Porque si podemos aducir que Dios ha hecho para el hombre todo lo que el hombre juzga que es bueno para él, por la razón de que eso conviene a la bondad Divina, se probará entonces no sólo que Dios ha impreso en la mente humana una idea de El mismo sino que también ha escrito allí, en bella y clara letra, todo lo que el hombre debe conocer o creer sobre Dios, todo cuanto debe hacer para acatar sus mandatos, y que la divinidad lo ha dotado de una voluntad y de unos afectos en todo acordes con esos mandamientos. Sin duda, todo el mundo estará de acuerdo en que es mejor para el hombre no andar a tientas en la oscuridad tras el conocimiento, según dice San Pablo que iban en pos de Dios los gentiles (Hechos, XVII, 27) en lugar de que su voluntad fuese contraria a su entendimiento, y su apetito se opusiera a su obligación. Los que siguen a la Iglesia de Roma afirman que es más ventajoso para el hombre y más acorde con la bondad de Dios que haya en la tierra un juez infalible para resolver las controversias; que, por tanto, lo hay. Y yo, por el mismo motivo, les digo que es mejor para los hombres que cada hombre sea infalible, y dejo a su consideración si el peso de este argumento les llevará a admitir que, en efecto, cada hombre es infalible. Me parece una razón muy sólida el afirmar que "puesto que Dios, infinitamente sabio, ha hecho tal o cual cosa, está bien que así sea", pero creo que es "confiar excesivamente en nuestra propia sabiduría, afirmar que puesto que yo pienso que algo es lo mejor, Dios lo habrá hecho, por tanto, según pienso". Y con referencia al asunto que estamos tratando, será inútil intentar demostrar con este argumento que Dios ha impreso en la mente unas ideas innatas, ya que la experiencia cierta nos muestra lo contrario. Pero la bondad divina no ha sido remisa con el hombre porque no le haya dado esos rasgos naturales del conocimiento o no haya impreso esas ideas innatas en su mente, pues le ha proporcionado esas facultades que son suficientes para que descubran por sí mismos todo cuanto es necesario para los fines de este ser; y no dudo que también puede, sin necesidad de principios innatos, llegar al conocimiento de un Dios y a las demás cosas que le conciernen, con lo que se pone de manifiesto que un hombre puede hacer buen uso de sus habilidades naturales. Habiendo Dios dotado al hombre de las facultades de conocimiento que éste posee, no tenía mayor obligación por su bondad a inculcar en la mente del hombre esas nociones innatas que la que tiene de construir para él puentes y casas habiéndolo dotado de razón, de manos y materiales necesarios para tales obras. Sin embargo, hay pueblos en el mundo que, aunque ingeniosos, carece de puentes y de casas y están mal provistos de ellos; de igual manera que existen otros completamente desprovistos de la idea de Dios y principios morales, o, al menos, los que tienen son erróneos. Uno y otro caso se podrían explicar porque nunca emplearon su ingenio con industria en ese sentido, ni tampoco sus facultades y sus apetencias, sino que se conformaron con las opiniones, con los hábitos y los objetos de su país en el mismo estado en que los hallaron, sin preocuparse del futuro. Si vosotros o yo hubiéramos nacido en la bahía de Soldania, es muy probable que nuestros pensamientos e ideas no excedieran las de los groseros hotentotes que allí habitan; y si al rey de Virginia, Apochancanal se le hubiera educado en Inglaterra, hubiera sido, tal vez, tan consumado teólogo y tan buen matemático como cualquiera de los que viven en esta isla. Porque la diferencia existente entre ese rey y el inglés mejor ubicado estriba simplemente en esto: que el ejercicio de las facultades de aquél no tuvo más campo que el que le marcaron los usos, maneras y nociones de su país de origen, y que nunca se orientó hacia otras investigaciones diferentes o más profundas; de tal manera que si no tuvo idea de Dios, ello se debe únicamente a que no desarrolló los pensamientos que le habrían llevado a esta idea.



13. Distintos hombres tienen diferentes ideas sobre Dios.


Estoy de acuerdo en que si existieran ideas impresas en la mente de los hombres se podría pensar que la noción acerca de su Creador seria una de ellas, a manera de sello que Dios hubiera puesto a su obra, para recordar al hombre su dependencia y su deber, y que las primeras muestras del conocimiento humano tendría su origen en esta noción. Pero ¿cuánto tiempo tiene que transcurrir antes de que los niños perciban semejante idea? Y cuando ésta aparece, ¿no se asemeja mas a la opinión y noción que tiene el maestro que a una representación del Dios verdadero? Quien siga el proceso mediante el que los niños alcanzan sus conocimientos observarán que los objetos que se les presentan primero y más frecuentemente son los que dejan las primeras impresiones en su entendimiento, y no encontrará ninguna huella en nada anterior. Además, se puede advertir con facilidad que sus pensamientos no se amplían sino conforme se van familiarizando con una mayor variedad de objetos sensibles, para retener en la memoria las ideas de esos objetos, para adquirir la capacidad de combinar esas ideas y para extenderlas y unirlas de modos diferentes. Más adelante demostraré de qué manera llegan los niños a forjar en la mente una idea como las que el hombre tiene de Dios, mediante estos medios.



14. Ideas contrarias e inconsistentes de Dios bajo el mismo nombre.


¿Cómo se puede pensar que las ideas que los hombres tienen sobre Dios obedecen a rasgos que el mismo dedo de la divinidad ha grabado en la mente humana, cuando observamos que en un mismo país, y bajo el mismo nombre, los hombres tienen ideas muy distintas, y aún contrarias e incompatibles, y concepciones diversas acerca de El? El hecho de que todos coincidan en un nombre o sonido malamente prueba que se trate de una noción innata de Dios.



15. Burdas ideas de Dios.


¿Qué noción verdadera o tolerable sobre la deidad pueden tener los que reconocen y adoran a cientos de dioses? Solamente el que se admita a más de un Dios muestra, con una evidencia total, la ignorancia en que estos hombres están con respecto a El, y prueba que carecen de una noción verdadera de Dios desde el momento en que excluyen de ella las cualidades de unidad, infinitud y eternidad. Si a esto añadimos las burdas concepciones que tenían sobre la corporeidad divina que expresaban en las imágenes y representaciones de sus dioses; si consideramos los idilios amorosos, matrimonios, ayuntamientos, lujurias, disputas y otras muchas ruindades que ellos achacaban a sus deidades, tendremos muy pocos motivos para concluir que el mundo pagano, es decir, la mayor parte de la humanidad, tenía en su mente una idea de Dios como la que El mismo habría impreso para evitar que el hombre se descarriara en este sentido. Y si probara la existencia de impresiones innatas el argumento de asentimiento universal, que con tanto empeño se aduce, tan sólo probaría: que Dios grabó en la mente de todos los hombres que hablan un mismo idioma un nombre para que le designaran, pero no una idea de sí mismo, pues aunque esta gente concuerde en el nombre, sin embargo tienen significados bastante diferentes para la cosa designada. Y a los que me digan que la variedad de deidades que el mundo pagano adoraba no es sino una manera figurada para expresar los distintos atributos de ese ser incomprensible, o las distintas misiones de su providencia, les contestaré que no entro en divagaciones sobre lo que quisieron significar en un principio; pero que nadie se atreverá a sostener que el vulgo lo entendía como ellos. Y quien consulte el Viaje del obispo de Verite (cap. 13), para no citar otros testimonios, podrá ver que la teología de los siameses admite claramente una pluralidad de dioses o, mejor dicho, y según lo advierte juiciosamente el abate de Choisy en su Journal du Voyage de Siam (pp. 107-111), no reconocen a ninguno, hablando con propiedad.



16. La idea de Dios no es la misma en todas las naciones.


Concede el que se diga que los hombres sabios de todos los países han llegado a tener una concepción verdadera sobre la unidad y la infinitud de Dios; pero he de señalar, en primer lugar, que esto excluye el asentimiento universal cuando nos referimos a las cosas divinas, con excepción del nombre, porque siendo muy pocos los hombres sabios, tal vez uno entre mil, dicha universalidad se nos queda muy corta; y, en segundo lugar, creo que aquella circunstancia muestra de manera evidente que las nociones mejores y más verdaderas que han tenido los hombres sobre Dios no fueron impresas en su mente, sino adquiridas por el pensamiento, la reflexión y el buen uso de sus facultades, ya que fueron los hombres sabios y más reflexivos los que, mediante un adecuado y cuidadoso empleo de sus pensamientos y raciocinios, llegaron a alcanzar una noción verdadera en éste y otros asuntos; en tanto que la parte de hombres perezosos e irreflexivos, que constituye con mucho un número mayor, recibieron sus nociones por azar, recogiéndolas de la tradición común y de las concepciones vulgares, sin preocuparse para nada de su veracidad. Y si fuera lógico pensar que la noción de Dios es innata, porque la hayan tenido todos los hombres sabios, sería preciso, entonces, pensar que lo es la de la virtud, porque del mismo modo la han tenido todos los hombres sabios. Evidentemente éste fue el caso de toda la gentilidad; y ni aún entre los judíos, cristianos y mahometanos, todos los cuales reconocieron la existencia de un solo Dios, y pese al cuidado que se tuvo por proporcionarles una noción verdadera de Dios, ha sido esa una doctrina que haya podido prevalecer entre ellos como para que todos tengan la misma y la verdadera idea sobre El. Y ¿cuántos no habrá todavía entre nosotros que, si se investigara el caso, se imaginan a Dios mediante la representación de un hombre sentado en el cielo, y tienen otros conceptos absurdos e indignos acerca de él? Han existido entre los cristianos, lo mismo que entre los turcos, sectas enteras que han afirmado con toda seriedad que la deidad es corpórea y tiene forma humana; y aunque entre nosotros haya ahora solamente unos pocos que profesen el antropomorfismo (conozco algunos que lo admiten), creo, sin embargo, que quien se preocupe por averiguarlo encontrará entre los cristianos ignorantes y con poca instrucción muchos que opinan así. Basta hablar con campesinos, cualquiera que sea su edad, o con gente joven, sean de la condición que sean, para observar que aunque el nombre de Dios no se les cae de la boca, sin embargo son tan extravagantes, bajas y dignas de lástima las naciones a que aplican ese nombre, que nadie podría imaginar que fueron enseñadas por hombres racionales, y mucho menos escritas por el dedo del mismo Dios. Tampoco comprendo por qué Dios ha de tenerse por menos bondadoso por darnos una mente desprovista de una idea impresa acerca de Sí mismo, que por enviarnos desnudos al mundo o porque no traigamos al nacer ningún arte o habilidad. Porque estamos dotados de las facultades necesarias para alcanzar todo eso, será falta de ingenio y reflexión nuestra, y no de largueza por parte suya, el que carezcamos de ello, tan cierto es que hay un Dios, como que son iguales los ángulos opuestos que se obtienen por la intersección de dos líneas rectas. Nunca ha existido ninguna criatura racional que, dedicándose con seriedad a examinar la verdad de esas proposiciones, pueda menos que asentir a ella; aunque, sin duda alguna hay muchos hombres que por no haber llevado en ese sentido el pensamiento son tan ignorantes de la una como de la otra. Y si alguien considera conveniente llamar a esto asentimiento universal (lo que seria el colmo de su alcance), no me opongo a tal cosa; pero un asentimiento universal como ése no es más prueba de que sea innata la idea de Dios, de que lo sea también la idea de los ángulos a que antes nos referíamos.



17. Si no es innata la idea de Dios, no se puede suponer que ninguna otra lo sea.


Porque, aunque el conocimiento de la existencia de Dios sea el hallazgo más natural de la razón humana, y, sin embargo, como me parece evidente de cuanto se ha dicho, la idea acerca de El no es innata, pienso que ninguna otra idea podrá entonces aspirar a ese rango. Porque si Dios hubiera grabado alguna impresión o rasgo en el entendimiento de los hombres, sería lo más razonable que habría sido una idea clara y uniforme sobre Sí mismo, siempre que nuestra limitada capacidad fuese capaz de recibir un objeto tan incomprensible e infinito. Pero el hecho de que nuestras mentes carezcan de esa idea, en un principio, siendo la más importante para nosotros, es un argumento sólido contra cualquier otra impresión que se pretenda innata. Confieso que, hasta donde puedo observar, no he conseguido encontrar ninguna, y me gustaría mucho que alguien me ilustrara sobre el particular.



18. La idea de sustancia no es innata.


Confieso que existe otra idea que seria muy ventajoso que tuvieran los hombres, ya que generalmente se refieren a ella como si la tuvieran, y se trata de la idea de sustancia, que no tenemos ni podemos alcanzar por medio de la sensación o de la reflexión. Si la naturaleza se hubiera preocupado de dotarnos de alguna idea, bien podríamos esperar que se tratara de la de sustancia, ya que no podemos procurárnosla nosotros mismos por medio de nuestras propias facultades; sin embargo, vemos que, por el contrario, ya que esta idea no la alcanzamos por las mismas vías por las que llegan a la mente las demás, no la poseemos, de hecho, como una idea clara; de tal manera que la palabra sustancia no significa nada, si no es una incierta suposición de no se sabe qué idea (es decir, alguna cosa de la que no tenemos ninguna particularidad distinta y positiva), idea que consideramos como substratum o soporte de aquellas otras que sí conocemos . 



19. Dado que ninguna idea es innata, ninguna proposición lo puede ser.


A pesar de todo lo que hables, por tanto, de principios innatos, sean especulativos o prácticos, existe la misma probabilidad al decir que un hombre tiene en la bolsa 100 libras y al tiempo negar que traiga un penique, un chelín, una corona o cualquier otra moneda que sirva para sumar aquella cantidad, que la que hay para pensar que ciertas proposiciones son innatas, cuando las ideas a que se refieren no pueden serlo en modo alguno. El que algunas proposiciones sean asentidas de manera general, no prueba en absoluto que las ideas que en ella se expresan sean innatas, porque en la mayoría de los casos, y sea cual sea la manera en que están allí las ideas, será preciso conceder asentimiento a las palabras que expresan la conformidad o inconformidad respecto a tales ideas. Cualquier hombre que tenga una idea verdadera de Dios y del culto que se le dé, asentirá esta proposición: "Dios debe ser objeto de un culto", si la proposición está expresada en un dialecto que esa persona comprende; y todo hombre razonable que no le haya prestado atención hoy, mañana estará dispuesto a asentir a esa proposición; sin embargo, podemos suponer que existen hoy millones de hombres que desconocen una o ambas ideas. Porque si admitirnos que los salvajes y la mayoría de los campesinos tienen una idea de Dios y del culto que se le debe (lo que no se estará muy dispuesto a pensar con ellos), de todos modos creo que son muy pocos los niños de quienes se puede pensar que tienen esas ideas, las cuales, por tanto, tuvieron que empezar a tenerse en algún momento dado, y entonces es cuando, de igual manera, se empezará a asentir a aquella proposición, para en lo sucesivo no tratar de nuevo el asunto. Pero dicho asentimiento, que se concede a una proposición cuando se escucha por primera vez, no prueba que las ideas que conlleva sean innatas, como no lo prueba que un ciego de nacimiento (a quien mañana extirparán las cataratas) haya tenido las ideas innatas de sol, de luz, de lo anaranjado o de lo amarillo, sólo porque cuando recobre la vista asentirá con toda seguridad a las siguientes proposiciones: "El sol es luminoso, el azafrán es amarillo". Por tanto, si semejante asentimiento concedido al escucharse una proposición por vez primera no es prueba de que las ideas que ella conlleva son innatas, menos podrá serlo de que lo sean las mismas proposiciones que las contienen. Y si existe alguna proposición que tenga ideas innatas me gustaría mucho que me dijeran cuál es y cuántas son.



20. No existen ideas innatas en la memoria.


A todo esto permítaseme añadir que si existieran en la mente ideas innatas, sin que la mente pensara en ellas de un modo exhaustivo deberían alojarse en la memoria, de donde se expondrían a la vista por medio de la reminiscencia; es decir, serian conocidas cuando se recordaran como perfecciones que estaban antes en la mente, a menos que pueda existir reminiscencia sin recuerdo. Porque recordar es tanto como percibir algo con la memoria o con conciencia de que se trataba de algo conocido o percibido antes. Si esto falta, toda idea que le llega a la mente es nueva y no es una idea recordada, ya que la conciencia de que era algo que estaba previamente en la mente es lo que diferencia el recordar de los demás modos de pensar. Toda idea que la mente nunca recibió, no estuvo jamás en ella, Toda idea en la mente, o bien es una percepción efectiva, o bien, habiéndolo sido, está de tal suerte en la mente que por medio de la memoria puede llegar a ser una percepción efectiva una vez más. Siempre que existe una percepción efectiva de una idea, sin concurso de la memoria, esta idea parece como totalmente nueva y como desconocida antes por el entendimiento. Siempre que la memoria muestra efectivamente una idea, es con conciencia de que antes había estado en la mente y de que le es totalmente extraña. Si esto es o no así, cada uno lo podrá corroborar personalmente, y en vista de ello quisiera se me diera el ejemplo de una idea de las que se suponen innatas que alguien pudiera revivir y recordar previamente (antes de haber recibido ninguna impresión de ella por los días que más adelante mencionaremos), sin cuya conciencia de una percepción anterior no hay recuerdo; y toda idea que llegue a la mente sin tal conciencia no es una idea recordada ni procede de la memoria, ni puede afirmarse de ella que estuviera en la mente antes de su aparición. Porque lo que no se muestra a la vista de manera evidente, o lo que no está en la memoria, no está en ningún modo en la mente, y es lo mismo que afirmar que nunca estuvo en ella. Supongamos un niño que tuvo la facultad de la vista hasta el momento en que pudo distinguir los colores; pero al que después las cataratas dejaron en tinieblas, y por espacio de cuarenta o cincuenta años vivió en la oscuridad, de tal manera que perdió completamente todo recuerdo de las ideas que tuvo sobre los colores. Este fue el caso de un ciego con el que en una ocasión conversé y que había perdido la vista a causa de unas viruelas que tuvo de niño, y que no tenia más noción de los colores que un ciego de nacimiento. Y pregunto: ¿este hombre podía tener entonces en su mente algunas ideas sobre los colores, lo mismo que un ciego de nacimiento? Y creo que nadie diría que ni uno ni otro pudieran tener en la mente alguna idea de colores. Pero extírpenles las cataratas, y será entonces cuando la idea de los colores (que no recuerda) será transmitida de nuevo a su mente, en virtud de su vista recobrada, sin conciencia de haber tenido un conocimiento previo después del cual podrá recordarlos y traerlos a la mente que estaba en las tinieblas. En este caso, todas estas ideas de colores que pueden, no estando a la vista, ser revividas, con conciencia de que fueron conocidas antes, estaban en la memoria, y en este sentido se afirma que están en la memoria. Todo esto nos sirve para concluir que toda idea que está en la mente, sin que esté efectivamente a su vista, sólo está allí en cuanto que está en la memoria; y si no lo está, es que no está en la mente, y si está en la memoria ésta no podrá sacarla de la mente a la vista sin que se tenga la percepción de que procede de la memoria, o sea, de que se trata de algo que antes se conocía y ahora se recuerda. Si, por tanto, existieran ideas innatas, tendrán que estar en la memoria o no estarían en ningún lugar de la mente; y si están en la memoria es que se las puede revivir sin que sea necesaria ninguna impresión externa; y siempre que estén en presencia de la mente se la recordará; es decir, llevarán con ellas una percepción de que no son algo completamente nuevo para la mente. Existiendo tal diferencia siempre entre lo que está y lo que no está en la memoria ni en la mente, todo aquello que no está en la memoria, cuando aparece en la mente se muestra como totalmente nuevo y antes desconocido; y todo lo que está en la memoria o en la mente, cuando ha sido sugerido por la memoria, aparece como no-nuevo, sino que la mente lo encuentra en sí misma y sabe que estuvo antes ahí. Por ello podrá comprobarse si hay alguna idea innata en la mente, antes de que existiera una impresión hecha por la sensación o por la reflexión. Y además, quisiera conocer a un hombre que, habiendo alcanzado el uso de razón o en cualquier otro momento de su vida, se acordara de alguna de esas ideas que no le hubiesen parecido nuevas desde su nacimiento. Si alguien afirma que existen ideas en la mente que no estén en la memoria, le rogaría que lo explicara e hiciera inteligible esta afirmación.



21. Los principios que se afirman innatos no lo son, por su escasa utilidad o por su poca certeza Además de cuanto he dicho existe otra razón para hacerme dudar de que sean innatos los principios a que me he referido o a otros cualesquiera. 


Plenamente persuadido de que el Dios infinitamente sabio hizo todas las cosas en concordancia con su perfecta sabiduría, no logro comprender por qué se tiene que suponer que haya impreso unos principios universales en las mentes de los hombres, dado que esos principios que se pretenden innatos y que conciernen a lo especulativo no son de mucha utilidad, y lo que concierne a la práctica no son de suyo evidentes, y dado que ni los unos ni los otros se pueden distinguir de otras verdades que no se suponen innatas. Porque, ¿con qué motivo estarían grabados algunos caracteres en la mente par el dedo de Dios, no siendo más claros que aquellos que le llegan más tarde o de los que no pueden distinguirse? Si alguien piensa que existen tales ideas y proposiciones innatas que por su claridad y utilidad pudieran distinguirse de todo lo que sea adquirido en la mente, no le sería difícil decirnos cuáles son; y entonces todo el mundo podría ser un juez idóneo para determinar si son o no innatas. Porque si existen tales ideas o impresiones innatas, diferentes claramente de cualquier otra percepción o conocimiento, todo el mundo se podrá convencer de ellas por sí mismo. Acerca de la evidencia de estas supuestas máximas innatas ya he hablado, y más adelante tendré ocasión de referirme a su utilidad.



22. Las diferencias en los descubrimientos que hacen los hombres dependen del uso diferente que hacen de sus facultades.


Para terminar, hay algunas ideas que se ofrecen francamente por si mismas al entendimiento de los hombres, y existen algunas verdades que se deducen de algunas ideas en el momento en que la mente las formula en proposiciones. Existen otras verdades que requieren una sucesión de ideas colocadas en orden, el compararlas de manera adecuada y ciertas deducciones hechas con atención, antes de que puedan descubrirse y se les otorgue asentimiento. Algunas de la primera clase han sido tomadas equivocadamente como innatas, a causa de su recepción fácil y general. Pero lo cierto es que las ideas y las nociones distan tanto de haber nacido con nosotros como las artes y las ciencias, aunque realmente algunas se ofrezca antes a nuestras facultades que otras y, por tanto, sean de aceptación más general. Pero incluso esto depende del modo como se empleen los órganos de nuestro cuerpo y las potencias de nuestra mente, porque Dios dotó a los hombres de facultades o medios para descubrir, recibir y retener verdades, según la manera en que se usen esas facultades y medios". La enorme diferencia de nociones existentes entre los hombres se debe a la manera diferente en que las facultades son ejercidas. Unos, los más, tomando las cosas bajo palabra, emplean mal su facultad de asentimiento al someter, por pereza, sus mentes al dictado y dominio de otros, en doctrinas que, como un deber, les correspondería examinar de manera cuidadosa y no seguirlas a ciegas con una fe intuitiva. Otros, aplicando sus pensamientos solamente a unas pocas cosas, llegan a conocer lo suficiente, para alcanzar en ellas un grado elevado de conocimiento, pero por no haberse dedicado a la búsqueda de otras investigaciones, se mantienen en la ignorancia de todo lo demás. De esta manera, el que los tres ángulos de un triángulo sean iguales a dos rectos es una verdad tan cierta como cualquier otra pueda ser, y creo que es más evidente que muchas de esas proposiciones que se tienen por principios. Sin embargo, existen millones de hombres, todo la expertos que se quiera en otras cosas que ignoran totalmente esa verdad, porque nunca se pusieron a pensar sobre esos ángulos. Y quien conozca esa proposición puede, sin embargo, ignorar de manera absoluta la verdad de otras proposiciones, aun matemáticas, y que son tan claras y tan evidentes como aquella, sólo porque en la búsqueda de verdades matemáticas se detuvo sin proseguir más adelante con su pensamiento. Igualmente puede suceder respecto a las nociones que tengamos sobre el ser de la deidad, porque cuando no existe ninguna verdad que un hombre pueda encontrar por sí mismo con mayor evidencia que la existencia de Dios, sin embargo, quien se conforme con aceptar las cosas tal como las encuentra en el mundo, conforme le halaguen los gustos y las pasiones sin preocuparse por investigar un poco sus causas, sus fines y su admirable disposición, y de reflexionar de manera preocupada y atenta sobre el particular, un hombre así puede vivir durante largo tiempo sin ninguna noción de Dios. Y si alguien, a través de la conversación, le hubiera inculcado semejante noción en su cabeza, posiblemente creería en ella; pero si nunca se tomó el trabajo de examinarla, el conocimiento que haya adquirido no será mejor que el que tuviera una persona a quien habiéndose dicho, que los tres ángulos de un triangulo son igual a dos rectos, lo aceptara bajo palabra, sin pararse en la demostración. En tal caso podrá asentir a la existencia de Dios como una opinión probable, pero sin que por eso tenga un conocimiento su verdad la cual podría haber alcanzado con claridad y evidencia de haber empleado sus facultades de manera cuidadosa. Todo lo cual, dicho sea de paso, sirve para demostrar "de qué manera depende nuestro conocimiento del buen uso de esas potencias de las que nos ha dotado la naturaleza", y lo poco que depende de esos principios innatos que inútilmente se suponen impresos en el hombre para servirle de guía; principios que todos los hombres tendrían que conocer necesariamente si existieran, ya que de otro modo su existencia sería inútil. Y dado que la totalidad de los hombres no los conocen, y no pueden distinguirlos siquiera de otras verdades adventicias, bien podemos afirmar que tales principios no existen.



23. Los hombre deben pensar y conocer por sí mismos.


Al haber dudado de esta manera de la existencia de los principios innatos sé que me expongo a un número incalculable de censuras, pues se me acusa de destruir los antiguos cimientos del conocimiento y de la certidumbre. Pero, al menos, he logrado convencerme de que el camino que he seguido, que coincide con la verdad, les da mayor firmeza a esos cimientos. Y puedo afirmar con seguridad que en el discurso que sigue a continuación ni me he propuesto desviarme de esto ni someterme ante ninguna autoridad; mi única meta ha sido la verdad, y cuando me ha parecido que a ella me dirigía, allí se han encauzado imparcialmente mis pensamientos, sin importarme si las pisadas de otro habían dejado o no su huella en ese camino. No es que no tenga el respeto que merecen las opiniones ajenas; pero a pesar de todo, es a la verdad a quien se debe el mayor respeto, y espero que no se me tilde de arrogante por decir que, tal vez, adelantaríamos más en el descubrimiento de conocer racional y contemplativo si lo buscásemos en su origen, en la consideración de las cosas mismas y empleando, mejor que los pensamientos de los demás, los nuestros propios. Porque pienso que con la misma razón podemos concebir la esperanza a través de los ojos ajenos, que conocer las cosas mediante el entendimiento de los demás. En la medida en que nosotros mismos consideramos que alcanzamos la verdad y la razón, en esa misma medida alcanzamos un conocimiento real y verdadero. El hecho de que en nuestro cerebro circulen las opiniones de otros hombres, por más que sean verdaderas, no nos hace ni un ápice más conocedores. Lo que en ellos fue ciencia, en nosotros no supone sino obstinación mientras otorguemos asentimiento reverentemente a un nombre y no utilicemos, como aquellos hicieran, la razón para comprender las verdades que los hicieron famosos. Aristóteles fue, en verdad, un hombre de extensos conocimientos; pero nadie pensó que fuera un sabio porque hubiese abrazado ciegamente las opiniones de otro y las sostuviese confiadamente. Y si no hizo de él un filósofo el tomar sin examen los postulados de otra persona, supongo que eso tampoco convertirá en filósofo a ningún otro. En las ciencias, cada uno posee tanto como en realidad sabe y comprende: lo que se cree y acepta solamente bajo palabra no son sino fragmentos que, aunque resulten muy valiosos cuando se ensamblan en la pieza entera, poco aumentan el capital de quien los recoge. Semejante riqueza prestada, como el dinero en los cuentos de hadas, aunque sea oro en mano de quien lo recibe, se transformará en hojarasca y polvo cuando se intente emplear.



24. Cuál es el origen de la opinión favorable a los principios innatos.


Sé perfectamente que cuando se hallaron unas proposiciones generales que al ser comprendidas no admitían duda, la conclusión más fácil fue afirmar que eran innatas. Una vez aceptada esta conclusión, los perezosos se vieron libres del trabajo de investigar, y eso mismo impidió la búsqueda de los que tenían dudas respecto a todo lo concerniente a lo que se había declarado innato. Y resultó ventajoso en gran medida, para quienes se consideraban a sí mismos como profesores y maestros, poder convertir en principio de todos los principios el que los principios son incuestionables; porque habiéndose establecido el axioma de que existen unos principios innatos, se obligó a sus partidarios a recibir alguna doctrina como innata, lo que resultó igual que impedirles el empleo de su propia razón y juicio, y obligarlos a creer y a recibir esa doctrina bajo palabra y sin examen posterior. Colocados de esta forma en una acritud de fe ciega, fue fácil dominarlos y servirse de ellos para los fines que pretendieron los que tuvieron la habilidad y responsabilidad de educarlos y dirigirlos. Pues no es pequeño el poder que se otorga a un hombre sobre otro cuando éste tiene autoridad para dictarle principios y enseñarle verdades indiscutibles, y para hacer que un hombre comulgue, como si fuera un principio innato, con todo aquello que pueda servir para los fines particulares de quien lo enseña. En cambio, si hubieran examinado las distintas maneras por las que los hombres alcanzan muchas verdades universales, habrían hallado que se forman en la mente mediante una reflexión adecuada sobre el ser de las cosas mismas, y que se descubren por el uso de esas facultades de que la naturaleza les dotó para recibir y juzgar, siempre y cuando se hayan empleado para esos efectos de manera correcta.



25. Conclusión.


El propósito del discurso siguiente es el de mostrar cómo actúa el entendimiento, tema del que me ocuparé después de haber advertido de antemano que para limpiar el camino hacia los fundamentos que concibo como únicos y verdaderos sobre los que establecer aquellas nociones que podemos tener sobre nuestro propio conocer, hasta este momento me he encontrado en la necesidad de dar las razones que tengo para poner en duda la existencia de los principios innatos. Y dado que algunos de los argumentos en contra de tales principios se apoyan en opiniones comúnmente recibidas, me he sentido en la obligación de dar varias cosas por supuestas, lo que difícilmente podrá evitar que se proponga la tarea de mostrar la falsedad o la improbabilidad de cualquier doctrina. Sucede, en los discursos polémicos, lo mismo que en los asaltos de las ciudades, donde con tal de que el terreno donde se emplazan las baterías sea firme, no se averigua ni a quien se ha tomado ni a quién pertenece, y solamente interesa que sea el adecuado para el propósito que se persigue. Sin embargo, en el resto de este discurso me propongo construir un edificio uniforme y de partes bien ensambladas, hasta donde me sea posible por mi experiencia y observación, y tengo la esperanza de edificarlo sobre bases tan sólidas que no me obliguen a apuntalarlo con soportes y contrafuertes que descansaran sobre cimientos tomados de prestado; o, al menos, si lo mío resultara ser un castillo en el aire, trataría que fuera todo de una pieza y no se desmoronara. Por lo demás, quiero advertir a mi lector que no espere demostraciones innegables y convincentes, a no ser que se me conceda el privilegio, que no pocas veces se ha dado a otro, de que mis principios se tengan por supuestos, porque entonces no dudo de que también yo sabré hacer demostraciones. Todo lo que diré en favor de los principios sobre los cuales procede es que únicamente puedo apelar a la experiencia y observación sin prejuicios de cada uno, para que afirmen si son o no verdaderos; y eso es todo lo que puede pedirse de un hombre cuya única pretensión es exponer sincera y abiertamente su propia conjetura respecto a un asunto un tanto oscuro, y que no persigue más propósito que el de buscar la verdad, sin ningún prejuicio.





LIBRO II



Capítulo I – DE LAS IDEAS EN GENERAL Y DE SU ORIGEN



1. La idea es el objeto del pensamiento. .


Puesto que todo hombre es consciente para sí mismo de que piensa, y siendo aquello en que su mente se ocupa, mientras está pensando, las ideas que están allí, no hay duda de que los hombres tienen en su mente varias ideas, tales como las expresadas por las palabras blancura, dureza, dulzura, pensar, moción, hombre, elefante, ejército, ebriedad y otras. Resulta, entonces, que lo primero que debe averiguarse es cómo llega a tenerlas. Ya sé que es doctrina recibida que los hombres tienen ideas innatas y ciertos caracteres originarios impresos en la mente desde el primer momento de su ser. Semejante opinión ha sido ya examinada por mí con detenimiento, y supongo que cuanto tengo dicho en el libro anterior será mucho más fácilmente admitido una vez que haya mostrado de dónde puede tomar el entendimiento todas las ideas que tiene, y por qué vías y grados pueden penetrar en la mente, para lo cual invocaré la observación y la experiencia de cada quien.



2. Todas las ideas vienen de la sensación o de la reflexión. .


Supongamos, entonces, que la mente sea, como se dice, un papel en blanco, limpio de toda inscripción, sin ninguna idea. ¿Cómo llega a tenerlas? ¿De dónde se hace la mente con ese prodigioso cúmulo, que la activa e ilimitada imaginación del hombre ha pintado en ella, en una variedad casi infinita? ¿De dónde saca todo ese material de la razón y del conocimiento? A esto contesto con una sola palabra: de la experiencia; he allí el fundamento de todo nuestro conocimiento, y de allí es de donde en última instancia se deriva. Las observaciones que hacemos acerca de los objetos sensibles externos o acerca de las operaciones internas de nuestra mente, que percibimos, y sobre las cuales reflexionamos nosotros mismos, es lo que provee a nuestro entendimiento de todos los materiales del pensar. Esta son las dos fuentes del conocimiento de donde dimanan todas las ideas que tenemos o que podamos naturalmente tener.



3. Los objetos de la sensación, uno de los orígenes de las ideas. .


En primer lugar, nuestros sentidos, que tienen trato con objetos sensibles particulares, transmiten respectivas y distintas percepciones de cosas a la mente, según los variados modos en que esos objetos los afectan, y es así como llegamos a poseer esas ideas que tenemos del amarillo, del blanco, del calor, del frío, de lo blando, de lo duro, de lo amargo, de lo dulce, y de todas aquellas que llamamos cualidades sensibles. Cuando digo que eso es lo que los sentidos transmiten a la mente, quiero decir que ellos transmiten desde los objetos externos a la mente lo que en ella produce aquellas percepciones. A esta gran fuente que origina el mayor número de las ideas que tenemos, puesto que dependen totalmente de nuestros sentidos y de ellos son transmitidas al entendimiento, la llamo sensación.



4. Las operaciones de nuestra mente, el otro origen de las ideas. .


Pero, en segundo lugar, la otra fuente de donde la experiencia provee de ideas al entendimiento es la percepción de las operaciones interiores de nuestra propia mente al estar ocupada en las ideas que tiene; las cuales operaciones, cuando el alma reflexiona sobre ellas y las considera, proveen al entendimiento de otra serie de ideas que no podrían haberse derivado de cosas externas: tales son las ideas de percepción, de pensar, de dudar, de creer, de razonar, de conocer, de querer y de todas las diferentes actividades de nuestras propias mentes, de las cuales, puesto que tenemos de ellas conciencia y podemos observarlas en nosotros mismos, recibimos en nuestro entendimiento ideas tan distintas como recibimos de los cuerpos que afectan a nuestros sentidos. Esta fuente de ideas la tiene todo hombre en sí mismo, y aunque no es un sentido, ya que no tiene nada que ver con objetos externos, con todo se parece mucho y puede llamársele con propiedad sentido interno. Pero, así como a la otra la llamé sensación, a ésta la llamo reflexión, porque las ideas que ofrece son sólo aquellas que la mente consigue al reflexionar sobre sus propias operaciones dentro de sí misma. Por lo tanto, en lo que sigue de este discurso, quiero que se entienda por reflexión esa advertencia que hace la mente de sus propias operaciones y de los modos de ellas, y en razón de los cuales llega el entendimiento a tener ideas acerca de tales operaciones. Estas dos fuentes, digo, a saber: las cosas externas materiales, como objetos de sensación, y las operaciones internas de nuestra propia mente, como objetos de reflexión, son, para mí, los únicos orígenes de donde todas nuestras ideas proceden inicialmente. Aquí empleo el término “operaciones” en un sentido amplio para significar, no tan sólo las acciones de la mente respecto a sus ideas, sino ciertas pasiones que algunas veces surgen de ellas, tales como la satisfacción o el desasosiego que cualquier idea pueda provocar.



5. Todas nuestras ideas son o de la una o de la otra clase. .


Me parece que el entendimiento no tiene el menor vislumbre de alguna idea que no sea de las que recibe de unos de esos dos orígenes. Los objetos externos proveen a la mente de ideas de cualidades sensibles, que son todas esas diferentes percepciones que producen en nosotros: y la mente provee al entendimiento con ideas de sus propias operaciones. Si hacemos una revisión completa de todas estas ideas y de sus distintos modos, combinaciones y relaciones, veremos que contienen toda la suma de nuestras ideas, y que nada tenemos en la mente que no proceda de una de esas dos vías. Examine cualquiera sus propios pensamientos y hurgue a fondo en su propio entendimiento, y que me diga, después, si todas las ideas originales que tiene allí no son de las que corresponden a objetos de sus sentidos, o a operaciones de su mente, consideradas como objetos de su reflexión. Por más grande que se imagine el cúmulo de los conocimientos alojados allí, verá, si lo considera con rigor, que en su mente no hay más ideas que las que han sido impresas por conducto de una de esas dos vías, aunque, quizá, combinadas y ampliadas por el entendimiento con una variedad infinita, como veremos más adelante.



6. Lo que se observa en los niños.


Quien considere atentamente el estado de un niño recién llegado al mundo, tendrá escasos motivos para pensar que está repleto de las ideas que constituyen el material de sus conocimientos futuros. Se llega a proveer de estas ideas de manera gradual, y aunque las cualidades mas evidentes y familiares son las que se imprimen antes de que la memoria comience a llevar un registro del tiempo y del orden, es frecuente, con todo, que ciertas cualidades raras se presenten tan tarde que son pocos los hombres que no pueden recordar el tiempo en que las conocieron por vez primera; y si valiera la pena, no hay duda de que sería posible observar cómo un niño tiene muy pocas ideas, incluso de las comunes, antes de hacerse hombre. Pero como todos los que nacen en este mundo se hallan rodeados de cuerpos que continuamente y de manera diversa les afectan, una gran variedad de ideas son impresas en la mente de los niños, se tenga o no el cuidado de enseñárselas. La luz y los colores en todas partes se encuentran en una disposición constante de causar impresiones, con sólo que el ojo esté abierto; el sonido y algunas cualidades tangibles no dejan de afectar a los sentidos que le son propios, y de ese modo penetran en la mente. Sin embargo, creo que se concederá sin dificultad que si se tuviera a un niño en un lugar en que sólo viera el negro y el blanco hasta hacerse hombre, no tendría más ideas del escarlata o del verde que la que podría tener del saber de un ostión o de la piña aquel que, desde su infancia, jamás hubiera probado estos alimentos.
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