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			Teresa Solana (Barcelona, 1962) és una de les escriptores catalanes més traduïdes a altres llengües. Traductora de professió, durant vuit anys va dirigir la «Casa del Traductor» de Tarazona. El 2006 va debutar amb la novel·la Un crim imperfecte (Premi Brigada 21), i des d’aleshores ha publicat set novel·les, dos llibres de relats i la sèrie infantil Supernyaps. Ha guanyat diversos premis i reconeixements. La seva obra es caracteritza per la seva mirada irònica sobre la societat i, sobretot, el seu sentit de l’humor. Des del 2014, resideix al Regne Unit.

		


		
			És el mes de juliol i els Mossos estan desbordats. La comissària Valentina Vallès decideix contractar els serveis d’una peculiar parella de detectius privats, el Borja Masdeu-Canals Sáez de Astorga i l’Eduard Martínez, que tenen, entre els seus clients, alguns dels membres més distingits de les classes altes de Barcelona. 

			En aquesta novel·la plena de sorpreses i girs inesperats, els detectius s’incorporaran al Departament de Casos Oberts i hauran d’intentar resoldre quatre assassinats en plena canícula. Són casos complicats perquè els mòbils no estan clars i els assassins no han deixat pistes, i perquè, degut al perfil de les víctimes —un matemàtic que treballa a la UB, una viuda rica que viu a la zona del Turó Park, una metgessa especialitzada en guarir malalts de càncer i un violinista que és membre de l’Orquestra Simfònica del Liceu—,han provocat una caòtica alarma social i les xarxes bullen. 

			Amb el sentit de l’humor que caracteritza les seves novel·les, Teresa Solana ens ofereix, un cop més, el retrat d’una Barcelona contradictòria i vibrant en la qual les dones, les polítiques feministes i les noves sensibilitats es converteixen en les protagonistes d’aquesta trama. 
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			crims.cat

			Es diu crims.cat i és una col·lecció de novel·la criminal en llengua catalana, amb voluntat d’englobar tot tipus d’etiquetes i subgèneres: negre, policíac, espionatge, detectivesc, enigma…

			La represa, a càrrec de l’Editorial Clandestina, ens sembla de gran importància per continuar prenent-nos seriosament la iniciativa: la publicació regular de títols que combinen escriptors del país amb autors estrangers de ressò i prestigi que no han estat traduïts aquí, i alguna recuperació de gran interès.

			Així doncs, es tracta de prosseguir una col·lecció ja consolidada dins del mercat editorial en llengua catalana. Ara que ja és extensament reconegut l’èxit d’aquestes històries dins i fora de les nostres fronteres, cal aglutinar esforços en la nostra llengua per intentar evitar la dispersió editorial que viuen els autors que cultiven allò que Raymond Chandler va anomenar «el simple art de matar». Simple o no, creiem que hem de seguir oferint un ampli ventall de novel·la criminal de qualitat a tots aquells lectors que han gaudit de bones històries tots aquests anys.

			Per la nostra banda, ens proposem publicar la millor de les seleccions i poder-vos oferir un bon catàleg d’autors reunits en una col·lecció que respon ja a tots els criteris indispensables que caldria tenir presents sempre: un disseny identificable, unes cobertes suggeridores, una numeració i, és clar, un tria coherent de títols.

			Amb aquestes aspiracions, us convidem a passar pàgina i a començar a llegir. Hi trobareu un tipus de lectura, no ho oblideu, que ha delectat esperits de tota mena i de totes les contrades, que ara poden continuar gaudint en la nostra llengua.

			De manera que ja ho sabeu: si voleu llegir la millor novel·la negra en català, llegiu crims.cat!

			Dirigida per Àlex Martín Escribà

		


		
			Vols formar part de crims.cat i donar suport a la literatura en català? Subscriu-te a la col·lecció, escull quin nivell s’adequa millor a tu i rebràs les nostres novetats, llibres de fons i continguts exclusius.
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			Per a l’Àlex Martín Escribà

		


		
			D’aquí a no res, seràs cendres o esquelet, i potser un nom, o ni tan sols això; però, què és, un nom, sinó un mer soroll i un eco que rebota?

			Marc Aureli, Meditacions

		


		
			1
 Les idees brillants de la Montse

			—… i, per tant, jo crec que si ens en anéssim a viure a un poblet guanyaríem molt en qualitat de vida, Eduard. Imagina-t’ho: podríem tenir el nostre propi hort i les nostres pròpies gallines. I també podríem… 

			Era un diumenge de principis de juliol extremament calorós i tot just passaven uns minuts de les nou del vespre. La Montse i jo estàvem sols a casa (la meva sogra se n’havia anat a passar un parell de setmanes amb una amiga que també feia molts anys que s’havia quedat viuda i que tenia un apartament a la Costa Brava), i la Montse m’estava explicant l’última ocurrència que havia tingut mentre miràvem distretament les notícies a la tele i esperàvem que ens portessin el parell de pizzes que havíem demanat per sopar. A la Montse se li havia acudit dedicar el cap de setmana a repintar el dormitori de la seva mare i, ja posats, també la cuina i el menjador, i jo estava baldat i l’únic que desitjava era que arribessin d’una vegada les pizzes per posar alguna cosa a l’estómac abans d’empassar-me un parell d’ibuprofens. La Montse, que tampoc no havia parat en tot el dia, també estava feta una coca, i en sentir que trucaven al timbre cavallerosament vaig fer l’esforç d’aixecar-me del sofà i vaig anar ranquejant cap al rebedor. Vaig pitjar el botó de l’intèrfon sense ni tan sols preguntar qui era, convençut que es tractava del repartidor amb la comanda, però a l’obrir la porta i trobar-me al replà un mosso d’esquadra uniformat que en feia dos com jo les cames em van fer figa. 

			L’Arnau. 

			La Laia. 

			L’Aïna. 

			«Ha passat una desgràcia», recordo que va ser el primer que vaig pensar.

			—No pateixi, no porto males notícies —es va afanyar a tranquil·litzar-me el policia, un noi de vint-i-pocs anys que vaig veure que tenia rang de caporal—. És vostè el senyor Eduard Martínez Estivill?

			—Jo mateix. 

			—Senyor Martínez, em sap greu molestar-lo a aquestes hores, però la comissària Vallès ens ha demanat que ens personem al seu domicili i que l’acompanyem amb el cotxe patrulla a la comissaria de les Corts.

			—Ara? Per què? Què passa? —vaig fer, estranyat, ja que era la primera vegada que la comissària Vallès enviava els Mossos a buscar-me a casa.

			—Ah, això no l’hi sabria dir. —L’agent, que feia pinta de ser una mica curt de gambals, es va rascar el clatell i va fer cara de circumstàncies—. A nosaltres l’únic que ens han dit és que es tracta d’un assumpte urgent. I com que el telèfon no li funciona…

			El mòbil, és clar! Interiorment vaig maleir la Montse, i, tot reprimint un esbufec que es podria haver malinterpretat, em vaig afanyar a convidar l’agent a passar al rebedor per evitar que la presència d’un mosso d’esquadra al replà despertés la natural curiositat entre els veïns. Aquella havia estat una altra de les ocurrències de la meva dona, que últimament, des que havia hagut de tancar el Centre de Teràpies Alternatives i no sabia en què ocupar les hores, no parava de tenir idees brillants. L’última havia estat convèncer-me perquè ens sotmetéssim a una cura de desintoxicació digital, una pràctica que s’havia posat de moda entre les seves amigues del grup de ioga i que consistia a mantenir els mòbils apagats durant tot el cap de setmana. A mi m’havia semblat una mesura excessivament dràstica, tenint en compte que jo ja feia molts mesos que m’havia donat de baixa de Twitter i que, a diferència d’ella, no tenia cap compte a Facebook, Instagram o TikTok, però com que la Montse és tossuda com una mula i quan se li fica una cosa entre cella i cella no serveix de res dur-li la contrària, divendres a la nit, de mala gana, havia accedit a apagar el meu Samsung per estalviar-me tenir-la de morros durant tot el cap de setmana. 

			—Esperi’s aquí un moment —vaig fer, amb un sospir—. Vaig a canviar-me.

			La Montse també va tenir un bon ensurt quan va veure que teníem un mosso d’esquadra de mida 3xl palplantat al rebedor. Em vaig afanyar a tranquil·litzar-la assegurant-li que la seva mare estava bé i que cap dels nostres fills no havia patit un accident, i a l’habitació, mentre em treia a correcuita el pijama curt d’estiu que duia posat i em vestia amb uns pantalons llargs i amb una d’aquestes camises de polièster que no s’arruguen, li vaig explicar que la presència d’aquell agent uniformat es devia al fet que la comissària Vallès necessitava veure’m urgentment. La Montse, com és lògic, va fer mala cara.

			—I has de marxar ara, a aquestes hores? —va rondinar.

			Per tota resposta, vaig arronsar les espatlles.

			—I al Borja també li han demanat que hi vagi? —va insistir ella.

			—No ho sé. Suposo. Ara li faré un truc, a veure si ell sap què passa. 

			A contracor, la Montse va obrir la porta de l’armari que tenim al dormitori i va treure els mòbils de l’amagatall que havia improvisat per evitar que jo tingués la temptació de fer trampa. 

			—Ho veus, com has de deixar aquesta feina, Eduard? —em va dir després de retornar-me cerimoniosament el Samsung, mentre jo dubtava entre si posar-me els mocassins o arriscar-me amb unes sandàlies. Finalment, imaginant la cara que faria el meu germà si em presentava davant de la comissària Vallès amb els dits dels peus a l’aire, vaig optar pels mocassins—. És que ni en diumenge pots estar tranquil! Si ens en anéssim a viure a un poble…

			—Ara no, Montse. Me n’he d’anar. 

			—Portes la cartera?

			—Sí.

			—I les claus de casa?

			—També. 

			—Truca’m tan bon punt sàpigues alguna cosa, eh?

			—Descuida.

			A Barcelona ja feia setmanes que el canvi climàtic ens obsequiava amb una calor pròpia dels tròpics i la temperatura que en aquells moments marcava el termòmetre era de trenta-dos graus. Com que la fèrria consciència ecològica de la Montse ens impedia instal·lar aire condicionat al pis i l’únic que teníem per combatre la xafogor era un parell de ventiladors que fèiem anar amunt i avall, en el brevíssim trajecte entre el dormitori i el rebedor la discreta camisa de ratlletes que m’acabava de posar va quedar xopa. 

			—Quan vulgui —li vaig dir al policia, contemplant amb enveja el sofert color blau fosc de l’uniforme que els Mossos havien estrenat aquell any. 

			Com que l’ascensor no funcionava perquè algun veí es devia haver deixat la porta oberta, vam haver de baixar per les escales. Al sortir al carrer, ens vam creuar amb el noi de les pizzes i automàticament la panxa se’m va posar a fer sorollets. Vaig sospirar, tot pensant que m’hauria de conformar amb menjar-me una pizza reescalfada quan tornés a casa, i un cop instal·lat al seient de darrere del vehicle policial, on la temperatura era molt més agradable que al carrer, vaig encendre el mòbil i vaig veure que tenia un munt de trucades perdudes del Borja i d’un número desconegut. Sense perdre temps, em vaig afanyar a trucar al meu germà. 

			—Home, per fi! —va exclamar ell, en sentir-me la veu—. On coi ets?

			—Dins d’un cotxe patrulla, camí de la comissaria de les Corts. I tu, per on pares?

			—Jo tot just hi acabo d’arribar. 

			—Llavors, a tu la comissària també t’ha convocat?

			—Sí, hi he parlat fa una estona.

			—I què vol, aquesta vegada? 

			—Ni idea. Només m’ha dit que es tracta d’un assumpte urgent que no pot esperar. 

			—A mi m’han dit el mateix. Per cert, això d’enviar un cotxe patrulla a buscar-me a casa no deu haver estat pas idea teva…

			—Home, com que tant tu com la Montse teníeu el mòbil apagat i no aconseguíem localitzar-te…

			Em vaig sulfurar.

			—Collons, Pep, però si t’ho vaig dir, que la Montse volia que tinguéssim un cap de setmana de desintoxicació digital i que estaria sense mòbil un parell de dies! I, a més, em podries haver trucat al fix, que per això està. 

			—Ah, doncs no se m’ha acudit, la veritat —va replicar ell—. I així, què? Trigaràs molt?

			—No, no ho crec.

			A aquelles hores del vespre les úniques vies que anaven carregades eren les d’entrada a Barcelona i en poc més d’un quart d’hora ens vam plantar a les Corts. Els policies que m’acompanyaven van tenir el detall d’aparcar el cotxe davant mateix de l’entrada principal de la comissaria, i mentre el mosso de mida 3xl i jo travessàvem la porta d’aquell edifici de vidre i acer que a mi sempre em feia pensar en les temibles naus Borg de Star Trek, no vaig poder evitar fer, per a mi mateix: «La resistència és fútil». Un cop a dins, un altre mosso que ens estava esperant i que semblava estar al cas de qui era jo es va encarregar d’escortar-me fins a la cinquena planta, on es trobaven els despatxos que els comandaments feien servir quan venien de visita a les Corts. La comissària Valentina Vallès, que des que s’havia jubilat el comissari Badia dirigia l’Àrea Central d’Investigació, tenia, de fet, el despatx oficial a Sabadell, al Complex Central Egara, on es concentraven els diferents equips d’investigació i on també hi havia els laboratoris de la policia científica.

			—Esperi’s aquí —em va ordenar l’agent després de fer-me passar a l’austera saleta d’espera que hi havia abans d’arribar al despatx. 

			El Borja, que estava allà assegut mirant alguna cosa al mòbil, de seguida es va aixecar i em va venir a saludar. A diferència de mi, feia bona cara i anava vestit amb el típic uniforme de cap de setmana que estava de moda als seus barris entre els homes d’una certa edat, amb un polo de tonalitat malva que li ressaltava el moreno, unes bermudes de color sorra i unes nàutiques que semblaven acabades d’estrenar. Des que havia deixat de fer-se metxes rosses per dissimular els cabells blancs, aquella cabellera una mica arrissada que tenia (i que jo tant li envejava!) havia adquirit un elegant to platejat que li proporcionava un aire encara més distingit.

			—Aquesta vegada, Pep, la comissària s’ha passat! —vaig rondinar. 

			—Xxt! Abaixa la veu.

			—Quina barra! Què s’ha pensat, fent-nos venir un diumenge a aquestes hores?

			—Home, Eduard, suposo que la Valentina deu tenir un motiu de pes si ens ha fet venir a correcuita. Deu haver passat alguna cosa.

			Malhumorat, em vaig desplomar sobre una cadira sense tenir clar si després seria capaç d’alçar-me. La comissària Vallès era una dona molt guapa que no aparentava els quaranta-sis anys que tenia, i no calia ser Sherlock Holmes per adonar-se que el meu germà, que quan la tenia al davant perdia una mica els papers, no era immune als seus encants. De pell clara i faccions delicades, amb una cabellera castanya que acostumava a dur recollida amb un monyo d’estil italià i uns ulls d’un blau molt transparent que eren com dues aiguamarines, la comissària posseïa aquella bellesa serena de les estàtues antigues i les madones del Renaixement, el tipus de bellesa intemporal, sense artificis, que et deixa sense alè. 

			—De tota manera, espero que es tracti d’alguna cosa important —va afegir ell, al cap d’un moment—. La Merche i jo havíem quedat aquest vespre per anar a picar alguna cosa a un restaurant nou que han obert a Sarrià i s’ha cabrejat bastant quan li he dit que ho havíem de cancel·lar.

			—Així doncs, tu tampoc no has sopat?

			—No. I la veritat és que començo a tenir gana.

			Amb el cap, vaig assenyalar la porta del despatx de la comissària.

			—Ella és a dins? 

			—Sí, fa un moment he sentit que parlava amb algú per telèfon. 

			—Potser no sap que som aquí. I si truquem a la porta?

			—Paciència, segur que l’han avisat. 

			—Ni paciència ni punyetes! Ostres, Pep, que no són hores…

			El meu germà, que es va adonar que jo estava de mala lluna, va aixecar la cella.

			—Però, es pot saber què coi et passa? Noi, fas una cara…

			—Res, que la Montse m’ha tingut tot el cap de setmana pintant el pis amb aquesta calor i estic que no m’aguanto —vaig fer amb un sospir—. I ara, a sobre, ves a saber què nassos deu voler la comissària. Et juro que si es tracta d’una collonada…

			—No home, no, segur que és alguna cosa important. La Valentina no és com el Badia. 

			—Si tu ho dius…

			La comissària Valentina Vallès només feia un parell d’anys que havia estat nomenada cap de l’Àrea Central d’Investigació i el Borja i jo encara no la teníem del tot apamada. Sabíem que era filla de policia i que tenia fama de ser una professional dedicada i competent, i que ostentava el record d’haver-se convertit, amb quaranta-un anys, en la comissària més jove de tot el cos. De fet, la seva carrera havia estat meteòrica (massa meteòrica, en opinió d’alguns), i no era cap secret que rere aquell rostre de faccions suaus i carnoses que tenia encaterinat el meu germà hi havia una dona ambiciosa que aspirava a convertir-se algun dia en comissària en cap dels Mossos i a lluir a la pitrera el grau de major. Poc després que esclatés la pandèmia, la jubilació anticipada del comissari Jaume Badia (infart, triple bypass i la recomanació de substituir la pesca de delinqüents per la de llobarros) l’havia situat inesperadament al capdavant de l’Àrea Central d’Investigació, i juntament amb aquell càrrec que la convertia en la màxima responsable de la policia catalana pel que feia a la investigació de delictes violents, la comissària Vallès havia heretat aquell expedient comprometedor que el comissari tenia sobre nosaltres i que ens obligava a haver de col·laborar amb ell cada vegada que ens demanava un favor.

			Anys enrere, l’exclusiva agència de detectius que el meu germà havia obert a la part alta de Barcelona fent-se passar per un hereu arruïnat havia cridat l’atenció del comissari Badia, que s’havia pres la molèstia d’investigar-nos, i havia descobert que Trau Asesores, S.L. en realitat només era una placa de llautó clavada a la porta d’un despatxet minúscul situat a la part alta del carrer Muntaner. El comissari també havia descobert que el Borja és el meu germà bessó i que no es diu Borja Masdeu-Canals Sáez de Astorga, com posa a les elegants targetes de visita que dona als clients, sinó Josep Martínez Estivill (d’aquí que, quan estem a soles, jo encara l’anomeni Pep), i que en el seu arbre genealògic no hi ha cap pagès ric amb terres de conreu a Lleida ni cap família aristocràtica de llinatge ranci a Santander. Al comissari, tota aquesta informació li havia resultat molt útil a l’hora de collar-nos i sostreure’ns informació cada vegada que se les havia de veure amb algun personatge relacionat amb la jet-set barcelonina, a la qual el Borja hi tenia accés gràcies a aquella extravagant biografia que s’havia inventat. A canvi de la nostra col·laboració esporàdica amb les forces de l’ordre, el comissari s’havia dedicat a fer la vista grossa i ens havia permès continuar amb les activitats d’aquella peculiar agència de detectius que tenia entre els seus principals clients alguns dels membres més distingits de les classes altes de la ciutat.

			Neguitós, vaig tornar a mirar l’hora. Les agulles marcaven un quart d’onze. 

			—Això ja passa de mida, Pep! —vaig exclamar, començant a perdre la paciència—. Per més comissària que sigui, la Vallès no ens pot fer venir a aquestes hores i tenir-nos aquí esperant com dos estaquirots. Vaig a dir-li que som aquí! 

			Però just en aquell moment, mentre intentava aixecar-me amb Déu i ajuda de la cadira on m’havia assegut, la porta del despatx de la comissària es va obrir i jo, que soc covard de mena, vaig emmudir de cop. 

		


		
			2
 Feta la llei, feta la trampa

			La comissària Vallès va venir cap a nosaltres amb el típic somriure de circumstàncies i ens va fer l’encaixada de rigor. Es va disculpar per haver-nos convocat a aquella hora tan intempestiva i per l’espera, i sense més preàmbuls ens va convidar a passar al seu despatx i va tancar la porta. 

			—Seguin, si us plau —va dir—. Volen alguna cosa? Una aigua? Un cafè?

			El meu germà i jo, educadament, vam rebutjar l’oferiment.

			—Què passa, comissària? —li va preguntar el Borja mentre ella s’asseia a l’altra banda de l’escriptori, d’esquena a la finestra, i nosaltres ens instal·làvem al parell de cadires destinades a les visites—. Què és tan urgent que no podia esperar a demà?

			La comissària, que feia cara d’haver tingut un dia molt llarg, va fer que sí amb el cap, com volent dir que es feia el càrrec que volguéssim anar per feina.

			—Ja sé que és diumenge i que aquestes no són hores, però és que no sé quan tornaré a tenir un forat a l’agenda —es va justificar—. Tot just fa una estona he sabut que demà hauré de viatjar a Brussel·les per substituir un comissari que està de baixa, i com que, pel que sembla, la cosa va per llarg, m’esperen unes setmanes molt complicades. 

			—Vostè dirà, comissària. —El meu germà va adoptar un to servicial—. Tot el que estigui a les nostres mans…

			Al Borja i a mi, la comissària Vallès sempre ens havia tractat amb aquella cortesia educada però distant que s’acostuma a emprar amb als subordinats. Aquell vespre, però, el seu to sonava força més cordial que de costum, i el meu germà i jo, intrigats, ens vam mirar de reüll. Ella, com si necessités agafar forces, va destapar l’ampolleta d’aigua que tenia sobre la taula i va fer un glopet.

			—Segur que no volen beure res? —El Borja, en nom de tots dos, va tornar a murmurar un educat «no, gràcies» que va rebre un somriure com a resposta—. Molt bé, així doncs, aniré al gra. Suposo que estan al cas que portem un any molt dolent pel que fa als delictes amb violència. Avui mateix, sense anar més lluny, hi ha hagut un altre tiroteig a Sant Adrià que ha acabat amb dues víctimes mortals i amb tres més a l’hospital. 

			—Caram…

			—Tot apunta que es tracta d’una revenja entre bandes i, amb una mica de sort, no trigarem a efectuar detencions —va continuar dient la comissària—. Ara bé, aquest tiroteig implicarà més feina i més hores extres per a uns agents que ja van sobrecarregats. No és cap secret que per culpa de les famoses retallades del 2010, que encara arrosseguem, els Mossos patim una manca endèmica d’efectius, i els meus equips, per més bona voluntat que hi posen, no donen a l’abast. Sense comptar el doble homicidi d’avui, en aquests moments a l’aci tenim obertes una trentena llarga d’investigacions, i ara mateix, entre els agents que s’han jubilat, els que estan de vacances i els que estan de baixa, els confesso que estem desbordats. La situació és complicada perquè ens falten mans, i aquí és on entren vostès.

			—Nosaltres? 

			La comissària no va poder evitar que se li dibuixés un somriure murri en veure l’expressió de perplexitat que al Borja i a mi se’ns va instal·lar a la cara. 

			—Veuran, en aquests moments hi ha quatre investigacions que es troben en un punt mort. Es tracta de quatre homicidis que s’han produït a Barcelona en el transcurs de l’últim any i que, d’entrada, no sembla que estiguin relacionats amb el crim organitzat o amb la violència de gènere. Les investigacions ja fa mesos que estan encallades perquè ens hem quedat sense pistes, i això vol dir que, a hores d’ara, encara no s’ha pogut detenir cap sospitós. Ja sé que, vostès, no estan en possessió de la titulació que es requereix per exercir de detectius privats i que els seus mètodes són poc ortodoxos, però com que tenen una certa experiència i tinc entès que, en el passat, van ajudar el comissari Badia a resoldre alguns homicidis complicats, se m’ha acudit que podrien ocupar-se d’estudiar aquests casos, a veure si entre tots dos són capaços de trobar algun fil que puguem estirar. —I en veure que el meu germà i jo arquejàvem les celles amb una sincronització mereixedora d’una medalla olímpica, va afegir—: En altres paraules, el que els estic proposant és que col·laborin oficialment amb nosaltres en qualitat d’assessors. Naturalment, estem parlant d’una col·laboració remunerada. 

			—Vol dir… cobrant? —li vaig preguntar jo.

			—Sí, és clar.

			Ostres, allò si que no ens ho esperàvem! La comissària, conscient de l’efecte que acabaven de tenir les seves paraules, va fer un altre glopet d’aigua.

			—A veure si ho he entès bé, comissària —va dir el Borja, al cap d’un moment—. M’està dient que ens vol contractar perquè l’ajudem a resoldre uns assassinats? 

			—Bé, ja sé que no és la manera habitual de procedir —va reconèixer ella—, però els policies de què disposo són els que són i no em puc treure més investigadors de la màniga. I, com els he dit, ens falten mans. Els detectius que s’han ocupat d’investigar aquests homicidis són uns grans professionals i s’hi han deixat la pell, però és possible que l’excés de feina i d’hores extres hagi fet que alguna cosa se’ls hagi passat per alt. El que vull és que vostès revisin aquests casos i explorin si hi ha alguna hipòtesi, alguna teoria que prèviament no s’hagi considerat. Està clar que vostès dos són unes persones intuïtives i que d’imaginació no els en falta, i en el punt d’impàs en què ens trobem crec que ens serà útil comptar amb una perspectiva nova.

			—I, exactament, de quina mena de casos estem parlant?

			—Oh, segur que han llegit el que al seu dia va publicar la premsa —va dir la comissària—, perquè es tracta de la mena de crims que acaparen titulars. L’últim va tenir lloc encara no fa ni tres mesos. La víctima és una metgessa jove que treballava a l’Hospital de Sant Pau, al departament d’oncologia, i el seu cas, com és lògic, ha provocat una gran commoció.

			Efectivament, jo recordava haver llegit la notícia i haver-la comentat amb la Montse.

			—És la dona que van estrangular, oi? —li vaig preguntar, per assegurar-me’n.

			—Sí. Al principi vam pensar que podria tractar-se d’un crim lesbofòbic, però els experts asseguren que el seu assassinat no presenta cap de les característiques que se solen trobar en aquesta mena d’agressions. El cas és que els investigadors no han aconseguit treure’n l’aigua clara. 

			—I els altres homicidis? —li va preguntar el Borja.

			—El primer va tenir lloc l’estiu passat, pel voltant d’aquestes dates. Es tracta d’un professor de matemàtiques que vivia sol i a qui també van matar a casa seva. Els investigadors no descarten que es tracti d’un robatori que es va complicar, però el problema és que no sembla que li robessin res. I el mateix passa amb la dona que van assassinar la tardor passada a l’avinguda Pau Casals. La persona que la va agredir no es va endur les joies que la víctima duia a sobre, entre les quals hi havia un anell de brillants que valia una petita fortuna, ni tampoc cap dels objectes de valor que contenia el pis. 

			—Estem parlant de la viuda que vivia a prop del Turó Park, oi? —li va preguntar el meu germà. 

			—Sí, la van apunyalar fins a set vegades.

			—Mare meva… No sembla la manera més habitual de procedir dels lladres, però. 

			—No, senyor Masdeu, té raó. I, en aquest cas, a més, hi ha un detall escabrós que no s’ha fet públic: després d’apunyalar-la, a la víctima li van desfigurar la cara fent-li dues incisions a les galtes, des de la comissura de la boca fins a les orelles. 

			El Borja, que tot i que és daltònic es mareja amb la visió de la sang, es va empassar la saliva.

			—Uf, no devia ser un espectacle agradable…

			—No…

			Jo vaig fer un bot.

			—Ostres, igual que a La dàlia negra! —vaig exclamar, sense adonar-me que estava pensant en veu alta. 

			Tots dos es van girar i se’m van quedar mirant com si jo no hi fos tot.

			—Es pot saber de què coi parla? —va saltar la comissària.

			Em vaig posar vermell.

			—Perdoni, és que m’ha vingut a la memòria una novel·la de James Ellroy basada en el cas real d’una prostituta de Los Angeles. Es diu així, La dàlia negra. A la víctima li van mutilar el cos i també la van desfigurar d’aquesta manera, dibuixant-li un somriure macabre a la cara.

			—Bé, la víctima del Turó Park no era cap prostituta, sinó una dona gran i acomodada —va replicar ella suaument—. Segurament, senyor Martínez, només es tracta d’una coincidència. 

			—És clar, és clar…

			—I qui és la quarta víctima? —va intervenir el meu germà.

			—Un músic, un violinista que era membre de l’Orquestra Simfònica del Liceu i a qui, com en els altres casos, també van matar a casa seva. Els investigadors van trobar signes de lluita, però van tenir la impressió que es tractava d’un muntatge, que l’escenari havia estat manipulat per simular un robatori. Tret d’això, no hi ha altres pistes.

			Resumint, que els Mossos tenien quatre assassinats a Barcelona que no sabien a qui adjudicar i la comissària esperava que nosaltres li traguéssim les castanyes del foc. El Borja, mirant-me de reüll, es va escurar el coll. 

			—Llavors, comissària, només perquè quedi clar: el que vostè espera és que el meu soci i jo resolguem aquests crims?

			—No pateixi, senyor Masdeu —va dir ella, tornant a somriure—, no espero pas miracles. L’únic que vull és que facin una ullada als expedients, que tornin a parlar amb els testimonis i que em donin la seva opinió. 

			Li vaig preguntar si havien investigat les víctimes i ella va dir que sí. 

			—El problema és que tant les famílies com la resta de persones a qui s’ha interrogat han declarat que eren unes bellíssimes persones i que no tenien enemics. Per això vull que vostès s’ocupin d’esbrinar si hi ha algun punt fosc en les seves biografies, alguna cosa que nosaltres no hem estat capaços de descobrir. Si hi ha algú a qui, en el passat, van fer una mala jugada, algú a qui van perjudicar d’alguna manera… De vegades, els testimonis es mostren reticents a explicar segons què a la policia, i per això necessito que vostès, discretament, es dediquin a buscar els draps bruts. 

			—Comissària, ja sap que la discreció és la marca de la casa —li va recordar el meu germà.

			—Com es poden imaginar —va prosseguir ella—, aquests quatre homicidis han creat una gran alarma social. I, d’altra banda, a tot això s’afegeix que alguns sectors de la premsa ja fa temps que es dediquen a qüestionar la professionalitat dels Mossos. Com és lògic, al cos hi ha un cert malestar pel fet que se’ns tracti d’incompetents.

			—Tot i així, no és gaire habitual que els Mossos contractin un parell d’assessors externs per investigar delictes de sang, oi? —vaig observar jo. 

			El Borja em va fulminar amb la mirada.

			—No, és veritat —va reconèixer la comissària—. I per ser-los franca del tot, m’ha costat molt convèncer els de dalt perquè em donessin llum verda. 

			El meu germà li va preguntar quan volia que comencéssim i ella li va dir que com més aviat millor.

			—De fet —va afegir, posant-se a remenar les carpetes que tenia al damunt de la taula—, m’he avançat i ja tinc la documentació preparada. Els he de confessar que no ha estat fàcil fer-los encaixar en l’estructura del cos, ja que es tracta d’una situació no prevista, que uns civils s’involucrin en una investigació criminal. 

			—Ja m’ho imagino.

			—Amb l’interventor, però, finalment hem trobat una manera de poder contractar un parell d’assessors externs per al Servei de Planificació Horària i Retribucions de la Subdirecció General de Recursos Humans. És un servei que de tant en tant contracta personal extern per cobrir baixes i vacances, i que té un caràcter exclusivament administratiu. —La comissària, veient la cara que fèiem, va somriure—. Sí, ja sé que és un pèl surrealista, però és l’única manera que hem trobat de poder contractar els seus serveis sense que la burocràcia eternitzi el procés i per evitar que l’expedient hagi de passar per infinites comissions d’avaluació. 

			—Feta la llei, feta la trampa, eh? —se li va escapar al meu germà. 

			—Un cop estiguin dins del sistema —va prosseguir ella, sense fer cas del comentari—, el Servei de Planificació Horària i Retribucions els destinarà de manera temporal al dco, el Departament de Casos Oberts, on els agents que hi treballen s’encarregaran de proporcionar-los tot el que necessitin. 

			—I de què s’ocupa exactament aquest departament? —li va preguntar el Borja. 

			—Oh, és una secció relativament nova que es dedica a avaluar la documentació relacionada amb casos que històricament han quedat sense resoldre. Al dco s’encarreguen de comprovar si hi ha nous protocols forenses que es puguin aplicar i de fer un seguiment de la situació processal. També s’ocupen d’emetre informes i recomanacions. 

			—Llavors, això vol dir que els agents del dco ja estan treballant en aquests casos… 

			—No ben bé. De fet, el dco és un departament que té un caràcter purament burocràtic. Els agents que hi estan destinats no fan treball d’investigació.

			La comissària ens va explicar que, a diferència dels altres equips de l’Àrea Central d’Investigació, que tenien la seu a Sabadell, les oficines del Departament de Casos Oberts estaven situades a la comissaria de les Corts. També ens va dir que els expedients amb els quals treballaríem eren confidencials i que no podien sortir de les dependències policials. 

			—Assignar-los al dco té l’avantatge, a més, que aquí, a les Corts, passaran més desapercebuts —va afegir—. Els sindicats policials sempre es posen nerviosos quan algun civil s’involucra en alguna investigació. 

			—Vol dir que haurem de venir a treballar aquí? —li va preguntar el Borja, a qui, com és lògic, la idea d’haver de passar-se el dia envoltat de policies uniformats no l’entusiasmava gens. 

			—Em sap greu —va dir ella, arronsant les espatlles—, però aquest és un dels requisits que m’ha posat el major per donar-me llum verda. I, d’altra banda, com que vostès no són policies, necessitaran el suport d’algun agent amb placa quan hagin de fer alguna gestió o interrogar algun testimoni. Demà mateix parlaré amb la inspectora Carlota Mur, que és qui està al capdavant del dco, i la posaré al corrent de la situació. Com he dit, necessito que s’hi posin com més aviat millor. Aquesta mateixa setmana, si pot ser. 

			La comissària va agafar una de les carpetes que tenia sobre la taula i en va treure de dins dos jocs de documents. 

			—I ara —va dir entregant-nos un plec a cadascú—, necessito que llegeixin i firmin això. He demanat als d’administració que preparin aquests contractes de prestació de serveis amb les dades que ens consten de vostès. Demà, a primera hora, els faré arribar a Recursos Humans perquè preparin la seva transferència al dco.

			La comissària realment havia posat fil a l’agulla.

			Intrigats, ens vam posar a llegir aquells documents que encara feien olor de tinta fresca d’impressora. Es tractava d’una tirallonga de paràgrafs redactats amb aquell estil tan peculiar que gasta l’administració i en què es barrejaven esments a lleis orgàniques, decrets, reglaments i disposicions addicionals. Era un galimaties del tot incomprensible, i jo de seguida em vaig donar per vençut. 

			—Però, Valentina, això que ens ofereix és una misèria! —va exclamar el meu germà en veure la quantitat més aviat modesta a què ascendia la nostra retribució.

			I llavors, tot d’una, va aparèixer. El somriure mefistofèlic, el posat maquiavèl·lic, l’expressió de suficiència de qui sap que té la paella pel mànec. Els ulls de color d’aiguamarina de la comissària van adquirir una brillantor lluciferina. 

			—Senyor Masdeu, ja m’imagino que aquests viatges per carretera que vostès fan de tant en tant als Països Baixos els resulten molt més lucratius —va dir—. Malauradament, pel que fa a la qüestió de les retribucions, jo estic lligada de mans i peus, i m’he de cenyir als barems i protocols que estableix el Departament de Recursos Humans. No hi puc fer res. 

			Em vaig empassar la saliva i vaig veure que el Borja es removia nerviós al seient. Nosaltres estàvem convençuts que la comissària no estava al cas de les gestions que ocasionalment fèiem per a un col·leccionista d’art de Sarrià amic de la Merche transportant quadres i petites escultures al maleter del cotxe sense passar per la duana, però clarament estàvem equivocats. 

			—No sé a què es refereix, comissària. —El meu germà estava lívid—. Nosaltres…

			La comissària va aixecar la mà per indicar-li que no valia la pena que s’hi escarrassés. 

			—Ara mateix, el tràfic il·legal d’obres d’art no és una de les nostres prioritats, però sempre podem canviar d’opinió. De tota manera, com que soc conscient que la retribució que els podem oferir no és res de l’altre món, per la meva banda afegiré un incentiu: si resolen aquests casos, o si, com a mínim, aconsegueixen trobar alguna pista nova que ens permeti obrir altres línies d’investigació, tenen la meva paraula que cert expedient que al seu dia vaig heretar del comissari Badia acabarà a la màquina trituradora de documents. 
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