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			NOTA SOBRE ESTA EDIÇÃO

			A publicação do romance O escravo amplia para pesquisadoras e pesquisadores e para o público geral o projeto literário de Carolina Maria de Jesus, uma autora múltipla, que por anos ocupou o imaginário de leitoras e leitores pela via única dos seus diários. Estamos diante da materialização de um desejo de “ser escritora”, entendido por ela como campo de criação ficcional e poética. Esse anseio nos revela nuances de suas intenções literárias. 

			Carolina dialogou com vários gêneros textuais — mesmo que a crítica literária, em sua miopia, se negue a se debruçar sobre isso. A edição de O escravo desalinha a historiografia literária, ao inscrever um romance de autoria negra feminina no século xx, e chama atenção para o direito à ficção/imaginação/fabulação, sistematicamente negado a Carolina. 

			Muitos de seus escritos se deterioraram ao longo das décadas — prova incontestável do descaso com a memória de escritoras negras brasileiras —, e há material inédito ainda não localizado. A despeito dos fólios que foram perdidos, nesta publicação estamos diante de uma das versões do romance O escravo, e diferentemente dos diários em que a datação é explícita, neste caso não é possível precisar a data de sua feitura, pois não há qualquer indício de que tenha sido registrada. Entretanto, observa-se o processo de lapidação da autora, no qual se mantém atenta aos detalhes de sua criação, retornando diversas vezes a seus manuscritos para conferir detalhes da escrita repensada e definida neste original. 

			Carolina iniciou o seu processo de letramento ainda criança por meio da literatura oral, ouvindo as histórias contadas por seu avô Benedito José da Silva, além de textos diversos (poemas de Castro Alves, romances românticos e realistas, discursos de Rui Barbosa e jornais, por exemplo) lidos pelo sr. Nogueira, todas as noites, na colônia em que morava. Após dois anos de educação formal, aprimorou seu domínio da escrita por meio da paixão pela leitura, exercitada nos intervalos da luta diária pela sobrevivência. 

			Essa formação plural e comunitária não chegou a se completar segundo o padrão ortográfico-gramatical vigente durante os anos de sua atividade literária. A fim de resguardar a integridade da voz e da escrita de Carolina, esta edição inédita de O escravo conserva toda a diversidade de registros presente nos manuscritos, considerando-os marcas autorais imprescindíveis para a adequada recepção de sua obra. Um exemplo é o espaço inserido após o último parágrafo da página 38, em que no original a autora insere um espaço de seis linhas ao final da frase, podendo indicar uma quebra na narrativa. Sinais de pontuação foram em sua maioria preservados, sinalizando usos de discurso direto, indireto e fluxos de consciência, recorrentes no texto. 

			A transcrição deste romance se baseou nos cadernos que estão sob a guarda do Museu Histórico Municipal — Corália Venites Maluf, em Sacramento, Minas Gerais. A obra de Carolina é viva e permanece em construção, então é possível que se encontre, no futuro, mais material correspondente ao projeto ficcional de O escravo.

			Conselho Editorial 

		


		
			CAROLINA MARIA DE JESUS, NOSSA PRETA MÃE, INVENTA O ROMANCE PROVERBIAL


			Denise Carrascosa*

			Espero que alguns de meus provérbios possam auxiliar alguns leitores à reflexão. Porque o provérbio é antes de tudo uma advertência em forma de conta-gôtas, já que nos é dado a compreender mutuamente, para ver se conseguimos chegar ao fim da jornada com elegância e decência. 

			Carolina Maria de Jesus, Provérbios

			Somos escravos de tudo que desêjamos possuir. Ninguem é livre neste mundo. Ha diversas especies de escravidôes.

			Carolina Maria de Jesus, O escravo

			Estamos falando de um projeto de nação colonial. Esse projeto precisa eleger um inimigo público. O cistema de constituição da nacionalidade em um sentido moderno só pode ser organizado desse modo. Ele é o fundamento da nação eurocolonial. Esse inimigo é constituído como memória, como história e como imagem que insemina, sem cessar, o sentido da nação a partir de alguns afetos coloniais básicos, constitutivos de seu inconsciente político: o medo e a esperança. O medo — do Inimigo. A esperança, sempre postergada — na desapari­ção do Inimigo.1

			No fluxo de um debate sobre arte e pensamento desde os desafios políticos e influxos artístico-intelectuais do feminismo negro abolicionista, Luciany Aparecida, Patrícia Freitas e eu organizávamos nossas intervenções orais e visuais na Academia de Letras da Bahia para um público de intelectuais e estudantes de letras e direito, donde se ausentara a totalidade de acadêmicos e acadêmicas brancas que integram o quadro de “imor­tais” das letras baianas, com exceção do mediador e de cer­tas desculpas compreensíveis de algumas pessoas queridas e mesmo admiráveis.

			A ausência já esperada do clube de Castro Alves (“o poeta dos escravos”, leia-se em tom de ironia) foi suplementada por uma presença intensiva: dona Valmira. No início dos trabalhos, quando já estávamos sentadas à mesa do distinto “salão nobre” do palacete colonial, ela, uma mulher preta, provavelmente idosa, servia calada copos de água sobre uma bandeja prateada, vestindo uma daquelas fardas azuis que caem bem na elegância, mas não em nossa memória compartilhada. Levantei-me para pegar os copos e os dispor sobre a mesa. Em silêncio, ela saiu da sala e entrou em um quarto lateral, de onde nos olhava de pé, em postura de prontidão ao serviço. Aquele era mais um dia conflagrado em Salvador, em que a suposta “guerra às drogas” organizava os cinturões militares con­tra as comunidades negras periféricas, prendia e matava jovens e crianças negras e prometia segurança pública a “cidadãos de bem”.

			Patrícia Freitas inicia sua fala com uma reflexão incisiva sobre “imagens de cerco” e as “políticas do tempo”, designando uma temporalidade espacial repetitiva do colonialismo vio­lento a que nossos corpos negros estão assujeitados na contemporaneidade. Faz reflexões sobre as imagens de fuga do documentário Firminas em fuga,2 dirigido junto a mulheres encarceradas em Salvador, e elabora um pensamento crítico sobre a corrente conceituação do “extracampo” e “fora de quadro” como métodos de interpelação do poder de quem olha, como olha, por que olha, para quem olha, a partir de uma história das políticas do olhar na fotografia e no cinema. 

			Luciany Aparecida, partindo do trançamento de um percurso sobre sua produção literária entre história, memória e mídia, rememora seu processo de criação entre prisão e liber­dade autorais, lê fragmentos disruptivos do poema Macala,3 tecendo costuras ficcionais entre processos criminais de mulheres negras e as reinvenções literárias de suas trajetórias em direção à liberdade. Depois de conduzir nosso olhar para uma foto (Mulher negra da Bahia, de Marc Ferrez, c. 1885) projetada no grande telão daquela clássica sala de visitas, ensina-nos ser ma-khala, palavra de língua ronga falada em algumas regiões de Maputo, capital de Moçambique, com significados que deslizam de “carvão vegetal” a “pessoa de pele negra”. Toca fogo no carvão que, já em brasa, dispõe ao punho cerrado de Macala, a qual desvia do olhar de quem a olha e recita: 

			Não grita agora

			segura

			façamos silêncio

			teu silêncio

			tem cheiro de sal

			deixa agora alastrar por tua mão a minha ferida

			um silêncio meu e teu

			deixa

			escuta

			não grita, agora não,

			segura a Macala

			façamos silêncio

			tua mão dói com essa brasa acesa?

			Aquela-esta imagem acende o amor por nossa história de emancipação e, na sequência trançada de nossas palavras, lembro-me da canção de ninar de Conceição Evaristo.4 Sua-nossa escrevivência é ma-khala, memória incandescente de nossas Pretas Mães,5 suas vozes-silêncios, suas performances de enrodilhamento dos poderes escravistas no demorar-se das cantigas circulares e profundas a embalar o inconsciente político da nação brasileira. Mastigando sua língua, embaralhariam os afetos dos pequenos futuros herdeiros — seus medos, suas esperanças? 

			Leio um poema de uma mulher encarcerada, Ana Cristina Lima.6 Parece-me ali que o “fora de quadro” se instala do deslocamento do olhar do eu-poético, que grita como se estivesse em uma feira livre ou mesmo em um programa sensacionalista que anuncia crimes ao meio-dia, na hora do almoço:

			Olha lá! 

			Olha lá a preta passando,

			Vagando, se arrastando.

			Carregando nas costas

			O peso da custódia, da memória.

			Olha lá a carne rasgada,

			Açoitada, ensanguentada.

			Olha lá uma preta guerreira

			Lutadora, lavadeira.

			Uma preta que cai e se levanta,

			Que não para, mesmo manca.

			Olha lá a preta da favela

			Que há muito não é filha

			Que há muito já é mãe.

			Mãe de uma nação,

			Mãe de oração,

			Mãe de sangue,

			Mãe de leite, de choro, de coração.

			Assim como Patrícia, Luciany e Conceição, Ana Cristina joga com o olhar que nos olha entre os séculos, enquadrando-nos no extracampo da nação, nas zonas perigosas da ini­mizade. Nós, mulheres negras, e nossas Pretas Mães, nossas Ancestrais, assim como nossas descendentes por vir, todas já fomos instaladas no inconsciente político da nação como o corpo sub-rogado de sua culpa colonial e cristã.7

			Se a mistificação da existência do inimigo público é condição de circulação dos afetos de medo e esperança que retroalimentam os vínculos identitários hegemônicos, as mães pretas instaladas nas casas-grandes da memória da escravidão são constituídas como as plataformas de inscrição da culpa e da penitência, através de sua ligação sanguínea intergeracional e de sua sintaxe de signos corporais com as mulheres negras escravizadas de dentro e fora da casa, desejáveis e puníveis pela sexualidade reprimida da formação familiar da casa ibérica e seu cistema de racismo capitalista heteropatriarcal de base.

			Nós-mulheres-negras somos o corpo de agenciamento privilegiado do que Achille Mbembe nomeia como “objeto perturbador”: 

			O investimento nesses objetos sustentava a continuidade do funcionamento psíquico da ordem colonial. Sem esses objetos e motivos, a vida afetiva, emocional e psicológica na colônia perdia seu teor e sua coerência.8 

			No esquema escravista de diferenciação estratégica entre diversos corpos de mulheres negras — crianças, mulheres férteis, fortes, esguias, corpulentas, idosas, falantes de línguas ancestrais e/ou da língua colonial, de dentro ou de fora de casa, silenciosas ou em fuga —, o corpo da Mãe Preta trazido para a Casa Colonial da Nação foi investido de um conjunto de funções e conexões que operacionalizaram as tecnologias de manutenção e, paradoxalmente, de disrupção do cistema.

			Se a elas era dado contar histórias dentro do quarto (ou do quadro), sua performance não se esquece ou se desconecta do corpo de senzala, do corpo de trabalho, do corpo de quilombo, e o que sai ou entra de sua boca pode realizar as ações que as bocas amordaçadas pelas Máscaras de Anastácia não podem. A psique cindida do branco, desde sua moralidade dicotômica cristã, segundo Grada Kilomba, projeta sua parte rejeitada na pessoa negra — o “inimigo intrusivo”, o “bandido”, o “indolente”, o “malicioso”.9 Entretanto, a sobrevivência do cistema econômico de exploração escravista demandará a proximidade corporal e afetiva com o “inimigo”, e a Mãe Preta será investida da função de elo complexo e paradoxal, visto-ouvido cotidianamente, ao mesmo tempo docilizado pelo desejo colonialista, uma espécie de espelho metonímico de onde se vê o Outro a certa proximidade segura.10

			Carolina Maria de Jesus entra da casa colonial da literatura canônica brasileira para brevemente viver entre Jorges e Clarices, a partir de um olhar que parece desejar enquadrá-la no interior das bordas dessa imagem especular. Se nossas Mães e Pais de Santo, En-cantados, sambistas de morro, cordelistas e escritories negres como Maria Firmina dos Reis e Lima Barreto ainda pareciam perigosos ao sistema literário nacional na década de 1960 — embora mimetizados em sua ética e estética pela casa-grande-das-letras sem que os direitos autorais lhes fossem garantidos —, Carolina Maria de Jesus talvez tivesse sido convidada pelo jornalista Audálio Dantas a ser nossa Mãe Preta no melhor estilo freyriano: a mulher favelada, salva da barbárie de sua vida miserável pela relação cordial de eterna gratidão ao seu príncipe salvador. Essa seria a reatualização do álibi perfeito do crime de racismo institucional em nosso sistema literário “antifascista”, na cena de reemergência do pensamento comunista em defesa dos pobres e excluídos, que se insurgiria contra o golpe militar brasileiro. 

			Ademais, de modo necessariamente suplementar, a imagem da Mãe Preta conforta a culpa colonialista que não quer se reconhecer em seu racismo misógino. A Mãe Preta que conta as histórias dos seus iguais que ficaram na senzala, com as devidas correções linguísticas necessárias à gramática do sagrado português europeu, nesse sentido, tem o corpo sub-rogado a uma dupla e paradoxal função: a manutenção da reserva de imagens de perigo associadas ao inimigo negro da nação, enunciadas em seus cantos e histórias; e o reforço da fronteira hierarquizante entre o eu colonizador branco e seu Outro negro a ser colonizado, inscrito em seu corpo o limiar tenso entre o território doméstico seguro e os perigos da rua e suas encruzilhadas feiticeiras. Quem a olha de dentro sabe que ela deve ninar; quem a olha de fora sabe que ela lá está, na soleira da porta, com comida para o corpo e cura para o espírito. Como metonímia do ego branco cindido, seu corpo na imagem colonial especular seria essencial na manutenção do equilíbrio da vida psíquica e da segurança pública de uma sociedade paulista recém-urbanizada, para a qual haviam sido carreadas as formações territoriais do inconsciente político da nação brasileira. 

			Assim, com esse modelo violento de convite, Carolina entra na casa-grande-das-letras e, posta nesse espaço, inventa um lugar alterno para sua inscrição disruptiva, que habita antes e depois da pesada mão colonialista que lhe desejava tutelá-la — isto é, aquela que forja a mística da “descoberta”. Esse lugar, não confinado pela narrativa colonial, é iluminado por Vera Eunice de Jesus, filha de Carolina e coordenadora, ao lado de Conceição Evaristo, do conselho editorial de sua obra:11

			Não sei se a minha mãe encontrou a paz interior no sítio, mas o que posso afirmar é que sempre estava escrevendo embaixo das árvores que ela mesma plantou. Hoje, se estivesse entre nós, estaria feliz ao ver um de seus sonhos se concretizando: a publicação de seus romances, poemas, provérbios, peças teatrais, contos e diários tal qual ela escreveu.12


			Ao “escrever embaixo das árvores que ela mesma plantou”, no fértil biografema com que nos presenteia sua filha Vera Eunice, Carolina inventa um tempo-espaço de escrita para seu corpo escrevivente que subverte, ao mesmo tempo, o jogo de poderes-olhares: o olhar de onde vê a casa colonial não é o dentro do serviço à sala de visitas ou ao quarto de dormir, de onde se retira; o olhar de onde a casa colonial a vê não a alcança, pois a árvore que ela mesma plantou tem raízes sub­terrâneas profundas, cujos troncos e galhos se projetam em movimentos espiralares no invisível dos tempos que se afroconectam em nossa memória ancestral. À sombra dessa antiga árvore, Carolina escuta a voz de seu avô, o “Sócrates africano”, na Sacramento (sua cidade natal, em Minas Gerais) do pós-abolição:

			Quando eles colocaram o esquife na sepultura, eu jurei que have­ria de saber o que era ser o Sócrates africano. Porque eu não queria que ele tivesse o nome impróprio para a sua pessoa. Ele não de­via a ninguém. Nunca foi preso. Não brigava. Não bebia. Dizia que o homem deve estar sempre normal para saber conduzir-se. Era o meu dever defendê-lo, porque o vovô plantou lavouras para nos criar. Ele não comprava roupas novas. Usava as roupas velhas que ganhava dos ricos. Guardava o dinheiro para comprar remédios para os netos. Para mim, ele comprou um remédio para verme. O tiro certo. Que remédio ruim. Ele plantou pés de laranja. Nos levava para catar gabirobas, araticum, pitanga, jatobá e o veludo. Contava histórias para nós. Pensava: o vovô sim! Ele é que é um homem. Só depois que criou os filhos é que morreu.13


			Partindo da memória da sabedoria ancestral do avô, Benedito José da Silva, Carolina produz uma série variada de textualidades que encontram sua estética disruptiva do cistema, na medida da invenção de uma dinâmica de olhar não fixado em um ponto de vista narrativo ocidental. Desde o olhar poético de Vera Eunice para sua Preta Mãe, que compartilha generosamente conosco as imagens frescas do matriarcado literário de Carolina — “as árvores que ela mesma plantou” —, podemos fabular o tempo de sua criação em um parâmetro não linear para pensar sua obra não cronologicamente, mas de forma espiralizada: quais as poéticas circulares que inseminam o pensamento estético de Carolina, criando diferenciações singulares a cada produção? Como pensam e reimaginam o além do tempo histórico em que se encontra? 

			Assim, entre a sabedoria afroancestral do avô e as árvores da memória da filha, Carolina escreverá um texto que nomeia O escravo. Embora o estabelecimento do texto não defina o tempo histórico do manuscrito, o tempo de memória de Vera Eunice nos conta que a criação aconteceu antes de seu nascimento, em 1953, e, na hipótese de não ser o exato da história, na memória estamos entre o tempo ancestral da pas­sagem do avô e a fertilização do tempo daquela filha, que ainda viria.14

			No portal limiar presente entre quem se foi e quem há de vir, Carolina Maria de Jesus experimenta contar, na narração de O escravo, a história de duas famílias, e para isso emite uma voz que atravessa pensamentos, sensações e afetos, elabora monólogos, multiplica-se em diálogos, expressos ou tão somente desejados, lapidando esse exercício a partir de uma linguagem que faz brotar, no decorrer das cenas narrativas, a forte presença da natureza em cada corpo de personagem, por entre os personagens em suas relações, para além dos personagens e como ritmo do mundo ficcionalizado. 

			
Ele passou a frequentar a sua casa. E amisade entre os dôis, foi creçendo igual sol quando vae inclinando-se no espaço.

			[…]

			E as suas amisades eram como uma haste que vae cresçendo e as raizes vae se aprofundando.

			[…]

			As flores silvestres atraia as abelhas que penétrava dentro do carro. Ia pousar nas flores os seus zumbidos eram os protestos ou talvez tristêza por ver as flores destacadas das hastes. 

			O disco solar penétrava quando eles chegaram em São Paulo.



			As famílias que põe em cena estão conectadas e distanciadas a partir de diversos arranjos, posturas éticas, classes sociais, relações entre gêneros, composições etárias e, muito provavelmente, desde a paleta de cores do espectro racial brasileiro. Ao cenografar o modo como imaginamos aquelas famílias, a es­critora não descreve tons de pele ou raça, mas pinta em nossa mente uma gestualidade que nos interroga sobre a branquitude, a negritude ou a passabilidade racial das personagens como fatores de estereotipia, distinção e hierarquização. E, nesse sentido, suas relações de poder se dão através de desejos, repulsas, julgamentos morais, projeções especulares, ao mesmo tempo que suas experiências de vida acontecem mediante “flores”, “raizes” e os movimentos do “disco solar”, “inclinando-se no espaço”.

			É fundamental perceber a relevância dos sutis movimentos do mundo natural inseminando o destino das personagens de Carolina, descosendo os limites sociais historicamente constituídos. O modo como seu olhar atento vai desenhando o dentro e o fora dos espaços — naturais e íntimos — vai encruzilhando as luminosidades das sendas por onde passam, se anunciam passagens de brisas ou tempestades:

			
Estava tão agitado interiormente que desêjava aprofundar-se numa floresta e transformar-se num eremita. A vida na cidade é tão atribulada que a minha mente está saturada.

			[…]

			Eu hei de ser sempre igual a herva rastêira, que é a ultima ha reçeber o calôr do sol.

			[…]

			A vida é assim mêsmo. Preméditamos andar na linha reta, e por interferência do destino peregrinamos pela linha curva. Para mim, um lar que se desfaz é igual uma casa que desaba.

			[…]

			Comparou o giro do disco, com a vida de Marina que estava girando. Que confusão existe na nossa vida enquanto peregrinamos aqui pelo mundo.



			O inumano e o humano têm um papel simbiótico no curso da vida narrada, como se a escritora estivesse pensando o primeiro plano (geralmente humano-centrado) de seu romance não contra o fundo ornamental de uma descrição realista, mas desde os modos inumanos e não menos essenciais de vida na terra e suas correlações de existência em fluxo, inclusive entre viventes em dimensões temporais diversas: “Quem morre é um astro que sae da cena”.

			Os desatinos das personagens que desejam incessantemente uma espécie de ascensão social desmedida, desconectada de um éthos fundamentado nas alegrias da vida em comunidade, são vistos por um olhar narrativo migrante que flagra a frágil solidão humana na aridez das ruas, nos altos prédios que a cidade começa a edificar, nos internamentos manicomiais e nos palácios residenciais vazios de diálogos e ricos em monólogos interiores desesperados — lugares onde a esperança na vida encontra suas beiras.

			Perlaborando sua memória do período pós-abolição em que nasceu, a filósofa Carolina cria conexões ontológicas entre estados de liberdade e escravidão humana à cegueira dos desejos rasos de uma ilógica economia: 

			Eu não me conformo com esta inquietação interior que vae avulumando-se cada vez mais. Tenho a impressão que sou uma nuvem girando no espaço procurando um lugar do meu agrado para estacionar-me. Todo homem no mundo é um caçadôr de coleçôes.

			Esse estado de desconhecimento de seu próprio destino e da subjugação à força de ilusionismos alheios encaminha personagens a abismos de autoesquecimentos e clausuras da alma — formatos diferentes de escravidão moderna que a narradora enuncia em um olhar errante entre as diversas humanidades que atravessa, com intimidade honesta. A forma romance, textualidade eurocidental gestada nas entranhas da industrialização que fabricou a máquina dos Estados-nação coloniais, torna-se o terreno arenoso no qual Carolina trabalhará a sua visada para um país onde a cidade paulistana se torna a máquina-útero a parir sonhos de chumbo, onde os cavalos dos príncipes das jovens migrantes nordestinas só poderão ser automóveis que lhes atropelarão os secos des­tinos sem qualquer complacência. Aqui, o olhar narrativo pa­ra esse atropelamento não se realiza de dentro da janela do car­ro, de dentro da janela da casa ou de fora da vida da atropelada. O olhar narrativo circula todos esses espaços por não se concentrar em uma voz de base humana individuada.

			A narração é fluxo de memória coletiva-ancestral e encontra esteio em uma linguagem proverbial que encaminha a força narrativa para aquém e para além do indivíduo; para além e para aquém da história. Se tentarmos colocar os ouvidos-coração bem perto do texto de Carolina, encontraremos seus pontos vitais: 

			
Todos nós temos a nossa quadra de amôr nêste mundo.

			Tem coisas, que ficam em pretensôes.

			Os males Moral são dificies de elimina-los porque são gerados dos fatos insolucionaveis.

			Quando executamos algo que não produs o que esperamos é que começamos a compreender a vida.

			A nossa vida é igual um novelo de linha que você dessinrolou, e depôis emanhárou-se, e nós não encontramos o inicio da linha.



			Especialistas africanos no estudo da linguagem proverbial nos ensinam que oradores tradicionais são considerados grandes sábios possuidores da excepcional qualidade de arquivar e transmitir sabedoria ancestral por meio de formas narrativas altamente sofisticadas. De modo prosaico e despretensioso, a sabedoria comunitária milenar é comunicada em conversas e aconselhamentos de pessoas mais velhas às mais novas — em um sentido ancestral — na medida das demandas comunitárias, das mais simples às mais complexas, entre integrantes da mesma família ou nos deslindes de questões diplomáticas entre nações.15

			As formas condensadas dessa transmissão têm uma densidade imaginária e filosófica que produz a performatividade de um profundo mergulho crítico na re-visão do destino de um ser humano, de uma família, de uma comunidade ou de uma nação. Criam conexões imprevistas entre os tempos e espaços de memória que gestam as alianças de identidade, produzindo disseminações que podem intensificá-las e/ou deslocá-las.

			Quando Carolina experimenta pensar o mundo em que vive a partir da escolha de um registro romanesco — o exercício narrativo-crítico de fazer ver o desgaste moderno das alianças sociais, o movimento de tensionamento da memória humana em sua individuação —, a escritora insemina esse registro com uma linguagem proverbial, isto é, produz uma espécie de phármakon, remédio-veneno em doses moduladas de ironia, sabedoria, pedagogia a fazer sua nação revisar o seu destino. Em suas palavras: “em forma de conta-gôtas […] para ver se conseguimos chegar ao fim da jornada com elegância e decência”.16

			Carolina inventa o romance proverbial como forma literária experimental para reverter o olhar colonial racista que quer fazê-la Mãe Preta, olhar quem a olha e, na condição de Preta Mãe de nossa literatura, criar outras irradiações sonoras que subvertam a língua eurocidental, gerando reverberações entre vozes afroancestrais, a alcançar o abolicionismo de Maria Firmina dos Reis, e vozes do afrofuturo, como as poetas slam, que dão seguimento ao desafio.

			Assim como Carolina Maria de Jesus, Macala não olha quem a olha como a olha. Seus olhos são búzios. Enxergam em tempo espiral. Dona Valmira olha Macala e eu olho dona Valmi­ra. Política do olhar, na cidade conflagrada, da água servida no interior da casa colonial. Derramada, de nossas veias, no fo­ra. Para terminar, café preto, sem açúcar. Carolina e o romance proverbial. Aquilo que fica, no fundo, é Segredo de negras mulheres.

			Salvador, 27 de setembro de 2023

			Tempo de caruru para Cosme, Damião e bala

            
			NOTAS

			1. Este parágrafo iniciou uma fala pública que fui convidada a realizar na Academia de Letras da Bahia, em 15 de setembro de 2023, sobre o tema “Feminismo e abolicionismo”, em mesa composta pela escritora Luciany Aparecida e pela cineasta Patrícia Freitas, com mediação do escritor e acadêmico Marcus Vinícius Rodrigues. Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=DSLaT8aKrvI&t=57s>.

			2. O curta dirigido por Patrícia Freitas (exibido na Flip de 2022), com direção de fotografia de Bruna Castro e edição e legendagem de Bruna Barros, está disponível em: <www.youtube.com/watch?v=IyXNnVnbiuM>.

			3. Luciany Aparecida, Macala. São Paulo: Círculo de Poemas, 2022.

			4. “A imagem fundante do termo é a figura da Mãe Preta, aquela que vivia a sua condição de escravizada dentro da casa-grande […]. Havia o momento em que esse corpo escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar, silenciar ou gritar, devia estar em estado de obediência para cumprir mais uma tarefa, a de ‘contar histórias para adormecer os da casa-grande’.” Conceição Evaristo, “A escrevivência e seus subtextos”, em Constância Lima Duarte e Isabella Rosado Nunes, Escrevivência: A escrita de nós (Rio de Janeiro: Mina Comunicação e Arte, 2020).

			5. Decido inverter a ordem das palavras na expressão sempre que marcar diferença crítica com a imagem estereotipada freyriana de “mãe preta” e sua noção de “democracia racial”. Aprendemos a fazer essa rasura com as nossas mais velhas — feministas negras brasileiras: Lélia Gonzalez, Luiza Bairros, Sueli Carneiro, Conceição Evaristo. Com a inversão, marco a precedência da pretitude como condição substantiva, isto é, de produção ontológica de uma existência plena, que pode vir a encontrar par na maternidade, de um projeto artístico-literário, por exemplo. 

			6. Ana Cristina Lima, “Preta”, em Denise Carrascosa (Org.), Firminas em fuga: Poesia? (Salvador: Ogum’s Toques Negros, 2023), uma coletânea poética resultante da primeira edição do Prêmio Literário Abolicionista Maria Firmina dos Reis, concedido a mulheres encarceradas no Complexo Penitenciário Lemos Brito, em Salvador.

			7. Para essa discussão do corpo negro sub-rogado à imaginação branca, conferir a palestra de Toni Morrison “Black Matters” [O negro importa/ Problemas negros], incluída em seu livro Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination (Nova York: Vintage Books, 1992).

			8. Achille Mbembe, Políticas da inimizade. Trad. de Sebastião Nascimento. São Paulo: N-1 Edições, 2020.

			9. Grada Kilomba, Memórias da plantação: Episódios de racismo cotidiano. Trad. de Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.

			10. Para acompanhar a genealogia destes debates críticos contra o pensamento de Gilberto Freyre em Casa-grande & senzala, ver os textos de Lélia Gonzalez em Flávia Rios e Marcia Lima (Orgs.), Por um feminismo afro-latino-americano: Ensaios, intervenções e diálogos (Rio de Janeiro: Zahar, 2020). 

			11. Também fazem parte desse competente conselho editorial escritoras e críticas literárias especialistas em literatura de mulheres negras e na obra de Carolina Maria de Jesus: Amanda Crispim, Fernanda Miranda, Fernanda Felisberto e Raffaella Fernandez. Todo o cuidado ético e a acurada técnica de transcrição dos manuscritos de Carolina são devidos a Ayana Moreira Dias, Bruna Cassiano, Selminha Ray e Verônica de Souza Santos Flôr. Aqui trabalhamos em zona segura para nós, mulheres negras.

			12. Vera Eunice de Jesus e Conceição Evaristo, “Outras letras: tramas e sentidos da escrita de Carolina”, em Carolina Maria de Jesus, Casa de alvenaria: Osasco (São Paulo: Companhia das Letras, 2021, v. 1, p. 23). 

			13. “O Sócrates africano”, em José Carlos Sebe Bom Meihy e Robert M. Levine, Cinderela negra: A saga de Carolina Maria de Jesus (Rio de Janeiro: Editora ufrj, 1994).

			14. Para pensar a composição da obra de Carolina na chave do tempo espiralar, estou me baseando nos operadores teórico-críticos da pensadora Leda Maria Martins em seu livro Performances do tempo espiralar: Poéticas do corpo-tela (Rio de Janeiro: Cobogó, 2021). 

			15. Entre tantas referências, sinalizo os estudos de Paul Bandia em Translation as Reparation: Writing and Translation in Postcolonial Afri­ca (Nova York: St. Jerome, 2008).

			16. Carolina Maria de Jesus, Provérbios. São Paulo: [s.n.], p. 7.

            

			
				
					* Denise Carrascosa é mulher negra e filha de Oyá. É doutora em crítica literária e cultural pela ufba, pós-doutora em história da África, da diáspora e dos povos indígenas pela ufrb, tradutora literária, advogada e professora associada de literatura na ufba, na graduação do Instituto de Letras e no Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura. Como ativista antiprisional, coordena o projeto Corpos Indóceis e Mentes Livres, por meio do qual desenvolve, desde 2010, o trabalho de remição de pena por leitura e escrita literárias no Conjunto Penal Feminino do Complexo Penitenciário Lemos Brito, em Salvador.

				

			

		

		
		


		
			O ESCRAVO

		


		
			
		


		
			
		


		
			
		


		
			
		


		
			O relogio badalava as ultimas baladas da sete horas. Maria Helena dêixou o lêito e foi abluir se. Olhou o seu rosto no espelho: notou que seus olhos estavam inchados de tanto chorar. Sentia profunda inquietação interior. Tinha a impressão de ser uma arvôre atingida por um vendaval que arrebatara todas as folhas dêixando-a nua no inverno. Penteou os seus cabêlos notou que já estavam ficando grisalhos. Não ficou triste. Tem pessôas que quando encontra um cabêlo branco fica inquieta e préocupada porque o cabêlo branco é o inicio da velhiçe. 

			Ela perpassou o olhar pelo quarto e pausou na folhinha. Faltava trêis dias para ela completar quinze anos. Recordou os anos anteriores quando a sua saudosa mâe existia e fazia doçes para festêjar o seu aniversario. E fazia quarenta dias que a morte lhe arrebatara. E ela estava inconsolavel. Chorava initerruptamente porque a perda de sua mâe havia transformado o curso de sua vida. Foi obrigada a dêixar os estudos para cuidar das crianças. Trêis irmâus menores. Ela não sabia cosinhar. Salgava a comida que ficava insipida e as crianças não comiam, e ela jogava fora. O pae lhe repreendia, amavelmente. 



OEBPS/Images/cover.jpg
CAROLINA
MARIA DE O ESCRAVO
JESUS






OEBPS/Images/manuscrito03.jpg
VMA@WQLTJLMM&A_—
Wno feietan o d Ao S b D&\D{A_L,V,,
M%ﬁ&w&_‘&@%ﬂ*—i
0o oila oo Mo Hofloor o 9. CO.A_Q_..H_ED_

J«éAMlvo_. N QJ)EQ_%,\ PR AP B UL s ’[Zi
,,,,,(D ol o¢o oslo (asnbo W M
fm.@z_‘ﬁmia__t@_,o_ $Oce . i )or QL%Q«&EA_,





OEBPS/Fonts/PTSerifPro-Book.otf


OEBPS/Images/manuscrito02.jpg
w0 Seeimbion. L OLOC,DJb )«oluo-
i P)Aihg@n O Sslan Wa,._ N Y P SU
b foyio. quuoatatoe deian Guo o menne
MMMM}QMB_# al
MJAJ_,Q._FW:LL Sl il Co o
L Aok Q_,MM‘LE_OLQQ; S
ot %%M;M%}A‘_M ey B
=i WW&A,ngmmvhy o
L ek Pen ot o lat 2 Hiaiods
e
0 M&WLM,LMMEJ
i P pillhal o o dabocon 5.
Lomdieaos Ju 4ogo. tosola MML

o & ' - z 0 M,Mm,':@g&\_ A O
P, ok e Mt en s ion A )l

aﬂ-%»&i‘_ﬁm(glnw o Conou e
Ol‘;tlJuux J’Atu.QLdA 55





OEBPS/Fonts/GuarujaGrotesk-Regular.otf


OEBPS/Fonts/GuarujaGrotesk-Bold.otf


OEBPS/Images/rosto.jpg
CADERNOS
DE CAROLINA

CAROLINA
MARIA DE
JESUS

O escCravo

ROMANCE






OEBPS/Images/manuscrito01.jpg





OEBPS/Fonts/GuarujaGrotesk-Italic.otf


OEBPS/Fonts/GuarujaGrotesk-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/manuscrito04.jpg
M Sioee el R U S toprltlbdron.
&,d&hanof%w PAAAW ul«.\qa\«.:o.\.‘ba
Lo oei B gl wip i B
e ,,M,Mfmﬁ
meﬂm Caino
MW@GMG‘ Lo AM.A%A ot

,,7790_ %MW&A mm&m
: du:) INVave! QLAA_ /50 G M
>
- /zo:&l::m»- %M WA,&MQ_ &
25,5 9‘&3&(4&“’ \j/}tww ﬁo&&m A&aqi,,,
5 «M—ﬁﬂ;tvo« M) D Es e
Moeaio Loty 066 BoBilie Jo s
i o,kt.A.&‘o_eQ..q,\_ﬂ,J_ W&.to OL_,)\MCQ_),f,,






